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Traducere Petru Comarnescu 


Cu ce-am greşit ca astă grea urgie 

Apăsător asupra mea să vie? 

Alți fii eu n-am, şi-acesta acum mi-e-nstrâinat. 
Blestem pe capul celui ce astfel te-a schimbat! 
Călătorii ? De azi în viitor 

Doar calu-l voi trimite călător! 

MONSIEUR THOMAS 


Mi-ai cerut, dragul meu prieten, să hărăzesc scrisului o 
parte din răgazul cu care pronia cerească mi-a binecuvântat 
bătrânețele, spre a însemna primejdiile şi greutăţile ce m-au 
însoțit la începuturile vieții mele. Amintirea acelor aventuri, 
aşa cum îți place să le numeşti, mi-a lăsat într-adevăr în 
suflet un variat şi împestrițat simțământ de plăcere şi durere, 
amestecat, nădăjduiesc, cu multă venerație şi recunoştinţă 
pentru acel care hotărăşte faptele omului şi care m-a călăuzit 
pe calea tinereţii, prin multe primejdii şi trude, astfel ca 
traiul lesnicios cu care mi-a fericit amurgul vieții să-mi pară 
mai plăcut față de necazurile de odinioară. De asemenea, nu 
pot să mă îndoiesc de adevărul celor ce adeseori mi-ai 
afirmat, anume că întâmplările pe care le-am trăit în mijlocul 
unor oameni deosebit de primitivi, prin apucăturile şi prin 
felul lor de a se cârmui, au câte ceva interesant şi atrăgător 
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pentru acei cărora le place să asculte poveştile despre 
trecutele vremuri trăite de un om, astăzi bătrân. 

Totuşi, nu uita că povestea, spusă de un prieten şi 
ascultată de altul, îşi pierde pe jumătate farmecul atunci 
cind este aşternută pe hârtie şi că povestirile pe care le 
asculți cu desfătare din gura celui care le-a trăit vor apărea 
mai puţin vrednice de luare-aminte atunci când le vei răsfoi 
în liniştea camerei de lucru. Vârsta ta mai crudă şi firea ta 
robustă îți făgăduiesc o viață mai îndelungată decât o va 
avea, după toate probabilitățile omeneşti, prietenul tău. 
Aruncă aşadar aceste foi în vreun sertar secret al mesei tale 
de scris, până când ne va despărți evenimentul ce se poate 
întâmpla în orişice clipă şi care în orice caz se va săvârşi în 
cursul a putini- chiar foarte puțini- ani. Când ne vom 
despărți în această lume, pentru a ne întâlni, sper, într-alta 
mai bună, tu vei îndrăgi, sunt sigur, mai mult decât se 
cuvine, amintirea prietenului tău plecat şi vei găsi în aceste 
păţanii, a căror istorie sunt pe cale a o aşterne pe hârtie, un 
bun prilej pentru cugetări triste, dar totuşi plăcute. Unii 
obişnuiesc să lase celor apropiaţi, cărora li se destăinuiesc, 
portretul lor fizic; eu însă îți înmânez o transcriere fidelă a 
gândurilor şi simțămintelor, a virtuţilor şi cusururilor mele, 
cu speranța întemeiată că nebuniile şi aprigile porniri ale 
tinereţii vor găsi aceeaşi tălmăcire binevoitoare şi aceeaşi 
înțelegere cu care adesea ai luat în seamă greşelile mele la o 
vârstă mai înaintată. 

Unul din multele foloase, ce se pot trage din faptul că 
adresez memoriile mele (dacă pot da un nume atât de 
impunător acestor foi) unui prieten scump şi apropiat, este 
acela că pot trece peste unele amănunte, zadarnice în acest 
caz şi care, unui străin, i-ar fi oprit atenţia în pofida faptelor 
mai interesante. 

De ce să te fac părtaşul plictiselii mele pentru că eşti în 
puterea mea şi pentru că am înainte cerneală, hârtie şi timp? 
Totodată, nu-ţi făgăduiesc că nu voi abuza de prilejul atât de 
ispititor ce mi se oferă, de a povesti despre mine însumi şi 
despre îndeletnicirile mele, deşi voi aminti împrejurări tot 
atât de cunoscute ţie, ca şi mie. 
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Ademenitoarea patimă de a povesti, atunci când noi 
înşine suntem eroii faptelor pe care le înfățişăm, nesocoteşte 
adeseori considerația ce se cuvine timpului şi răbdării 
ascultătorilor; cei mai buni şi mai înţelepţi au căzut în 
mrejile acestui păcat. Nu e nevoie să-ți amintesc decât 
ciudatul exemplu oferit de acea rară şi originală ediție din 
memoriile lui Sully!, la care tu (cu înduioşătoarea vanitate a 
colecționarului de cărți) ţii mai mult decât la ediția redusă la 
forma obişnuită şi utilă a unor astfel de memorii; ciudat îmi 
pare, însă, faptul ilustrat de aceste memorii, anume cât de 
lesne cade pradă păcatului înfumurării, chiar şi un om atât 
de mare ca autorul lor. 

Dacă îmi amintesc bine, acel venerabil nobil şi mare om 
de stat numise nu mai puţin de patru gentilomi din suita sa, 
ca să consemneze datele şi evenimentele vieții sale într-o 
carte cu titlul Memoires des sages et royales économies dEtat, 
domestiques, politiques et militaires de Henry de Grand şi aşa 
mai departe. Întocmindu-şi compilațiile, aceşti vajnici 
cronicari reduseră memoriile conținând toate evenimentele 
deosebite ale vieții stăpânului lor, la o naraţiune, adresată lui 
însuşi în propria persona. Astfel, în loc de a-şi povesti singur 
viața, la persoana a treia, ca Julius Caesar, sau la persoana 
întâia, ca cei mai mulți care în salon sau în camere de lucru 
devin eroii propriei lor povestiri, Sully s-a desfătat cu 
plăcerea rafinată, deşi fantezistă, de a-şi auzi isprăvile 
povestite de către secretarii săi; el era în acelaşi timp 
auditorul, după cum de asemenea era şi eroul şi, probabil, 
autorul întregii cărți. 

Trebuie să fi fost un spectacol măreț, să fi văzut pe 
fostul ministru stând solemn sub baldachin şi drept ca 
lumânarea, aşa cum îl silea gulerul scrobit şi haina plină de 
fireturi, şi ascultând recitarea compilatorilor săi; iar aceştia, 
drepţi şi descoperiţi în fața sa, îi aduceau la cunoştinţă: 


1 Sully Maximilien — duce de Bedhane, ministrul şi amicul regelui Henric 
al IV-lea al Franţei. A administrat finanțele ţării şi s-a străduit să 
îmbogăţească agricultura (1559—1641) (n.t.) 
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„Astfel spuse ducele? — astfel deduse ducele —- acestea erau 
părerile înălțimii voastre asupra importantei chestiuni — 
acestea erau sfaturile secrete pe care le dădeați regelui, în 
cutare împrejurare grea” — când, de fapt, toate evenimentele 
erau mai bine cunoscute ascultătorului decât lor înşile, cele 
mai multe din ele neputând proveni decât din mărturiile sale 
proprii. 

Situaţia mea nu este atât de ridicolă ca aceea a marelui 
Sully; totuşi, ar fi destul de caraghios ca Frank Osbaldistone 
să dea lui Will Tresham un raport amănunțit asupra naşterii, 
educației şi legăturilor sale în societate. Voi lupta deci, pe cât 
îmi stă în putință, cu spiritul amăgitor al lui P.P., secretarul 
parohiei noastre, şi mă voi strădui să nu-ți povestesc nimic 
din ceea ce îţi este îndeobşte cunoscut. Sunt unele lucruri, 
însă, pe care totuşi trebuie să ți le reamintesc, pentru că, 
deşi le ştii de mult, le-ai uitat, poate, din pricina timpului ce 
s-a scurs, şi pentru că ele sălăşluiesc la temelia destinului 
meu. 

Cred că ţi-l aminteşti bine pe tata, căci l-ai cunoscut din 
copilărie, de pe vremea când el şi cu tatăl tău făceau parte 
din aceeaşi casă de negoț. Totuşi, nu prea l-ai apucat în zilele 
lui bune, adică înainte ca vârsta şi infirmitatea să-i fi potolit 
din spiritu-i aprins, cutezător, pus pe speculaţii. Ar fi fost, ce 
e drept, un om mai sărac, dar poate tot atât de fericit, dacă s- 
ar fi dedicat ştiinţei cu energia-i vrednică şi cu ascuţitul său 
spirit de observaţie, pe care le-a folosit doar în scopuri 
negustoreşti. Totuşi, în riscul speculațiilor comerciale este 
ceva care atrage pe aventurieri chiar în afara speranței 
câştigului. Celui care porneşte pe această mare 
neastâmpărată i se cere să posede îndemânarea pilotului şi 
prevederea navigatorului; cu toate acestea, el poate naufragia 
şi se poate pierde, dacă furtunile întâmplării nu-i vin în 
ajutor. Acest amestec de continuă încordare şi de 
permanentă primejdie, această inevitabilă şi teribilă 
nesiguranță în a şti dacă chibzuiala va învinge întâmplarea, 


2 Adică Sully (n.t.). 


sau dacă întâmplarea va stânjeni planurile chibzuite, pun 
stăpânire deplină atât pe facultățile mintale, cât şi pe 
simțuri, aşa încât dacă te consacri negoțului, te bucuri din 
plin de farmecul jocului de noroc, fără ca totuşi să te 
stânjenească vinovăția morală a acestuia. 

La începuturile secolului al XVIII-lea, când eu (dragă 
Doamne!) eram un tânăr de vreo douăzeci de ani, am fost 
chemat pe neaşteptate de la Bordeaux, pentru a ajuta tatălui 
meu în nişte afaceri de seamă. Nu voi uita niciodată prima 
noastră întrevedere. 


Îți aminteşti felul tăios, brusc şi oarecum sever în care 
tata obişnuia să-şi împărtăşească celor din jur dorințele. 
Parcă-l văd: drept şi mândru, cu pasul iute şi hotărât, cu 
privirea ascuțită şi pătrunzătoare, cu fața brăzdată deja de 
griji, parcă-i aud glasul care niciodată nu risipea un cuvânt 
zadarnic, răsunând uneori cu o asprime de moment, străină 
de gândul vorbitorului. 

După ce descălecai de pe calul de poştă, mă grăbii să 
sui în apartamentul tatălui meu. Acesta străbătea încăperea 
păstrând veşnicu-i aer de om chibzuit, serios şi dârz, pe care 
nici chiar sosirea mea, a singurului său fiu, plecat de patru 
ani de-acasă, nu-l putuse schimba. Mă aruncai în braţele 
sale. Era un părinte bun, fără a fi şi duios; o lacrimă miji în 
ochii lui negri, dar numai pentru o clipită. 

— Dubourg îmi scrie că este mulțumit de tine, Frank! 

— Îmi pare bine, tată. 

— În schimb, eu am mai puține motive de a fi mulțumit, 
adăugă, aşezându-se la masa-i de scris. 

— Îmi pare rău, tată. 

— Îmi pare rău şi îmi pare bine, Frank, sunt cuvinte 
care, de cele mai multe ori, înseamnă ori puțin, ori nimic. 
lată ultima ta scrisoare. 

A scos-o dintr-un teanc de alte scrisori, legate laolaltă 
cu o panglică roşie, etichetate şi îndosariate într-un mod cam 
ciudat. Acolo zăcea biata mea epistolă, în care îi arătam 
năzuințele mele cele mai scumpe din acea vreme, în cuvinte 
care credeam că vor naşte compătimire, dacă nu cumva chiar 
convingere; acolo zăcea, precum zic, scrisoarea mea, rătăcită 
printre altele, privitoare la afacerile de tot soiul care-l 
absorbeau zilnic pe tatăl meu. 

Nu mă pot împiedica de a nu surâde în sinea mea, când 
îmi reamintesc de orgoliul îndurerat şi de sentimentele rănite 
cu care am privit epistola pe care o scrisesem, te asigur, cu 
destulă osteneală, aşa cum mi se înfățişa ea, luată dintr-un 
teanc de scrisori de recomandațţie, scrisori de credit, toată 
pacostea obişnuită (aşa cum o socoteam eu atunci) a 
corespondenței comerciale; dar, gândeam eu, o scrisoare atât 
de însemnată (nu îndrăzneam să-mi zic nici în sinea mea, o 
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scrisoare aşa de bine scrisă), îşi merită un loc aparte şi o 
atenție mai deosebită decât scrisorile privitoare la afacerile de 
toate zilele ale contoarului3. 


3 Contoar - birou de comerț, în special al unui bancher (n.t). 
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Tatăl meu însă nu băgă de seamă nemulțumirea mea; şi 
putin i-ar fi păsat chiar dacă ar fi constatat-o. Cu scrisoarea 
mea în mână, el începu: 

— Aceasta, Frank, este scrisoarea ta din 21 ale lunii 
precedente, prin care mă înştiințezi (citind din ea) «că, în grija 
atât de însemnată a alcătuirii unui plan şi a alegerii unei 
profesiuni pe toată viața, ai încrederea că bunătatea mea 
părintească îți dă dreptul de a avea măcar o părere contrarie 
față de cea a mea; că tu ai obiecţiuni „de neînlăturat — da, „de 
neînlăturat” sunt chiar cuvintele folosite de tine — aş fi dorit, 
dealtfel, ca scrisul tău să fie mai citeț, să pui liniuțele pe 
litera „t” şi să apară bucla la litera „I” — că tu ai obiecțiuni „de 
neînlăturat” la cele ce ţi-am propus eu». Mai sunt multe idei 
în acelaşi sens, înşirate pe patru pagini întregi de hârtie, pe 
care, cu puţină atenţie, pătrundere şi chibzuială în 
exprimare, le-ai fi putut reduce la patru rânduri, căci până la 
urmă, Frank, scrisoarea ta se rezumă doar la aceasta: nu 
vrei să faci ceea ce aş dori eu. 

— Nu pot, tată, în situaţia de față; nu că n-aş vrea. 

— Cuvintele preţuiesc prea puţin pentru mine, tinere, 
zise tatăl meu, a cărui neînduplecare era totdeauna întărită 
de un calm deplin şi de o deplină stăpânire de sine. Nu pot 
poate fi o expresie mai politicoasă decât nu vreau, dar 
expresiile sunt sinonime, atunci când nu există o piedică 
morală. Eu însă nu sunt de părere să tratăm afacerile în 
grabă; vom discuta după cină 

— Owen! 

Owen apăru. Chipul său nu era încadrat de pletele 
argintii pe care obişnuiai să le cinsteşti, căci la epoca aceea el 
nu trecuse cu mult de cincizeci de ani. Purta însă acelaşi 
costum, sau unul aproape la fel cu cel pe care îl ştiai; tot 
cafeniu şi croit identic — aceiaşi ciorapi de mătase cenușii ca 
perlele mării, aceeaşi cravată cu cataramă de argint, aceleaşi 
manşete de chembrică plisată, pe care le trăgea până peste 
degete când venea în salon, dar pe care, când se afla în 
cancelarie, le vâra cu grijă sub mâneci, pentru ca nu cumva 
să le păteze cu cerneala folosită zi de zi; într-un cuvânt, 
aceeaşi înfăţişare binevoitoare, totuşi gravă şi formală, care a 
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caracterizat până la moarte pe funcţionarul cel mai de seamă 
al marii case de negoț Osbaldistone & Tresham. 

— Owen, zise tatăl meu, pe când bunul bătrânel îmi 
strângea cu afecțiune mâna, trebuie să cinezi cu noi astă- 
seară şi să asculți veştile pe care Frank ni le-a adus de la 
prietenii noştri din Bordeaux. 

Owen făcu una din plecăciunile sale rigide, în semn de 
respectuoasă recunoştinţă; căci, în acele vremuri, o 
asemenea invitație era privită ca un hatâr de oarecare 
însemnătate. 

Mult timp îmi voi aminti de cina aceea. Adânc tulburat, 
îngrijorat şi totodată nemulțumit, nu am fost în stare să iau 
parte cu toată inima la conversație, împotriva aşteptărilor 
tatălui meu; şi prea dădeam răspunsuri nesatisfăcătoare 
întrebărilor cu care el mă asalta. Owen, şovăind între 
respectul pentru patronul său şi dragostea pentru tânărul pe 
care altă dată îl legănase pe genunchi, aşijderea aliatului 
înfricoşat, dar în acelaşi timp grijuliu, al unei națiuni 
cotropite, se trudea la fiecare poznă pe care o făceam să dea 
sens vorbelor mele neînțelese şi să-mi acopere retragerea; 
aceste manevre măreau însă nemulțumirea tatei şi abătură o 
parte din ea asupra bunului meu avocat, în loc să-mi vină 
mie în ajutor. 

În timpul cât locuisem la Dubourg, nu mă purtasem 
chiar ca în versurile: 


„Un scrib omoară-n tatăl iubit orice speranțe, 
Că-n loc de a transcrie un cont, el scrie stante” 


Dar, drept să spun, nu frecventasem contoarul decât 
atât cât crezusem că e de neapărată trebuință ca să obțin o 
bună referință de la francez, care era demult în relații cu 
firma noastră, şi căruia tatăl meu mă încredințase pentru a 
mă iniția în tainele comerțului. De fapt, preocuparea mea cea 
mai de seamă fusese literatura şi exercițiile fizice. Tatăl meu 
nu condamna întru totul asemenea însuşiri, atât intelectuale 
cât şi trupeşti. Avea prea mult bun simț ca să nu priceapă că 
ele şedeau bine oricărui om şi înțelegea că ele dădeau tărie şi 
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vrednicie caracterului pe care el dorea să mi-l formez. Dar 
ambiția lui de căpetenie era ca să-i moştenesc nu numai 
averea, ci şi ideile şi planurile, cu ajutorul cărora el îşi 
închipuia că va putea extinde şi perpetua bogata moştenire 
pe care mi-o hărăzea. 

Dragostea față de profesiunea lui era motivul aparent pe 
care îl alesese când mă îndemna să urmez aceeaşi cale, dar 
mai avea şi alte motive, pe care le-am cunoscut abia mai 
târziu. Avântat în planurile sale, îndemânatic şi îndrăzneț, 
fiecare nouă afacere care îi reuşea îl ațâța mai dihai şi îi 
dădea mijloacele pentru noi speculaţii. Părea că are nevoie, 
ca şi un cuceritor ambițios, să păşească mereu înainte, din 
înfăptuire în înfăptuire, fără a se opri pentru a-şi asigura 
izbânzile, cu atât mai puţin pentru a se bucura de ceea ce 
dobândea. Obişnuit să-şi vadă întreaga avere cumpănind în 
balanţa norocului şi priceput în găsirea mijloacelor pentru a 
apleca talerul în favoarea lui, sănătatea, mintea şi activitatea 
sa păreau a spori mereu, o dată cu acţiunile riscante în care 
îşi juca averea; semăna cu un marinar obişnuit să țină piept 
valurilor şi vrăjmaşilor şi a cărui încredere în sine se 
întăreşte în ajunul furtunii sau al bătăliei. 

Îşi dădea totuşi seama de schimbările pe care vârsta sau 
boala le-ar fi putut aduce sănătății sale; era dornic să aibă la 
îndemână, la timpul potrivit, un asistent, în stare să ia 
cârma atunci când mâna lui va obosi, şi care să menţie nava 
pe drumul ei, după sfaturile şi instrucțiunile sale. Atât 
dragostea de părinte, cât şi continuarea planurilor sale îl 
îndrumau către aceleaşi concluzii. 

Tatăl tău, deşi averea sa era investită în aceeaşi casă de 
negoț, era numai comanditar, cum se zice în termeni 
comerciali; iar Owen, a cărui probitate şi pricepere în 
mărunțişurile contabiliceşti făceau neprețuite serviciile sale 
de contabil principal, nu poseda nici cunoştinţe şi nici talent 
îndestulător ca să ţină în mână conducerea generală a 
întreprinderii. În cazul că tatăl meu ar fi încetat subit din 
viață, ce s-ar fi ales de lumea planurilor pe care o ticluise, 
dacă fiul său nu ar fi fost şlefuit după chipul unui Hercule 
comercial, pregătit să susțină greutatea atunci când va fi 
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slobozită de căderea lui Atlas? Ce-ar fi devenit fiul însuşi, 
dacă, străin de acest soi de îndeletniciri, s-ar fi găsit deodată 
încurcat în labirintul afacerilor negustoreşti, fără a avea 
cunoştinţele necesare ca să iasă din încurcătură? 

Pentru toate aceste motive, unele mărturisite, altele 
tăinuite, tatăl meu hotărâse ca eu să-i îmbrățişez 
profesiunea; şi odată decis în această privință, nu exista o 
hotărâre mai neclintită la vreun om. Totuşi eram şi eu o 
parte interesată care trebuia consultată, şi, moştenind ceva 
din încăpătânarea lui tătâne-meu, îmi formulasem o hotărâre 
cu totul potrivnică. 

O circumstanță uşurătoare la rezistența ce o dovedeam 
în împrejurarea de față împotriva dorințelor tatălui meu 
putea fi, cred, aceea că atunci nu le înțelegeam pe deplin 
temeiul şi nici cât de legată de ele îi era fericirea. Fiind sigur 
în închipuirea mea că voi avea parte de o bună moştenire în 
viitor şi de suficiente mijloace de întreținere în răstimp, nici 
nu-mi dădea prin gând pe atunci că ar fi necesar, pentru a 
schimba închipuirea în realitate, să mă dedic muncii şi nici 
să mă supun unor restricțiuni neplăcute gustului şi 
temperamentului meu. 

În propunerea tatălui meu de a mă asocia cu el în 
afaceri, nu vedeam decât dorința lui ca să contribui şi eu la 
înmulțirea grămezilor de bogății agonisite de dânsul; şi, 
închipuindu-mă cel mai bun judecător al drumului către 
fericirea mea, nu concepeam că aş putea fi mai mulțumit 
totuşi, sporind averea pe care o socoteam îndestulătoare, 
chiar mai mult decât îndestulătoare pentru toate trebuinţele, 
pentru înlesnirile vieţii, ca şi pentru petrecerile lumești. 

Astfel sunt nevoit să repet că la Bordeaux nu mi-am 
petrecut timpul aşa cum îşi propusese tatăl meu. Înlocuiam 
cu alte îndeletniciri tot ceea ce socotea el a fi motiv de 
căpetenie pentru şederea mea acolo ba, dacă aş fi fost mai 
îndrăzneț, aş fi nesocotit cu totul acest motiv. Dubourg, un 
reprezentant favorizat al casei noastre de negoţ, de la care îşi 
trăgea profiturile sale, era un politician mult prea şiret ca să 
dea conducătorului firmei, cu privire la unicul său fiu, 
referințe care să pricinuiască supărare atât unuia cât şi 
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celuilalt; de asemenea ar fi putut urmări, cum voi afla în 
curând, foloase personale, tocmai lăsându-mă să nesocotesc 
țelul pentru care îi fusesem lăsat în grijă. 

Purtarea mea se desfăşurase în limitele bunei cuviinți şi 
ale bunei orânduieli, aşa că până atunci el nu avusese 
prilejul de a da vreo referință proastă despre mine, chiar 
dacă ar fi dorit un asemenea prilej, dar, poate că dibaciul 
franțuz ar fi fost tot atât de îngăduitor, chiar dacă m-aş fi 
dedat la apucături mai rele decât acelea de indolenţă şi 
aversiune față de afacerile negustoreşti. 

Într-adevăr, în timp ce hărăzeam o bună parte de timp 
studiilor comerciale recomandate de dânsul, lui nu-i părea 
câtuşi de puțin rău de timpul pe care-l dedicam altor 
îndeletniciri mai clasice; nici nu m-a găsit vreodată vinovat 
de faptul că mă desfătam cu Corneille şi Boileau mai abitir 
decât cu Postlethwayte (presupunând că lucrarea sa ar fi 
existat pe atunci şi că monsieur Dubourg i-ar fi putut 
pronunța numele) sau Savary, sau oricare alt scriitor de 
economie politică. El culesese de pe undeva o expresie 
potrivită cu care încheia fiecare scrisoare către tata: „Fiul 
dvs. este tot ceea ce un tată îşi poate dori”. 

Pe tatăl meu niciodată nu-l supăra o frază, oricât de des 
era repetată, cu condiția ca să-i pară lui desluşită şi 
expresivă; şi însuşi Addison nu ar fi putut găsi expresii care 
să-i dea atâta satisfacție ca „Primit stimata dvs. şi achitat 
facturile incluse, conform borderoului”. 

Ştiind deci foarte bine ceea ce aştepta de la mine, tata 
nu se îndoia, din cauza desei întrebuințări a frazei favorite a 
lui Dubourg, că eram pe cale să ajung întocmai ceea ce-mi 
hărazea dânsul; dar, într-un ceas rău, el primi scrisoarea cu 
scuzele mele elocvente şi amănunțite; în această scrisoare, îi 
arătam că refuz locul în firmă, precum şi un pupitru cu 
taburet, într-un colț al întunecosului contoar din Crane 
Alley, deşi taburetul ar fi fost mai înalt decât acela al lui 
Owen şi decât acelea ale celorlalți funcționari şi inferior 
numai scaunului cu trei picioare al tatălui meu. 

Din acea clipă, toate s-au întors pe dos. Referințele lui 
Dubourg deveniră suspecte, ca şi cum facturile sale ar fi fost 
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ştiute ca incorecte. Fusei chemat acasă în mare grabă şi 
primit în modul pe care ţi l-am fi înfățişat. 
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CAPITOLUL II 


Încep a dibăci că tânărul suferă de o groaznică meteahnă: 
Poezia, cu care trândavă boală de este infectat, pierdută este 
pentru el orice nădejde de a obține o slujbă de stat. Actum est 
de el ca om al colectivității, dacă a ajuns să versifice o dată. 

BEN JONSON în BARTHOLOMEW FAIR 


Vorbind în general, tatăl meu ştia să îşi stăpânească 
mânia, iar supărarea rareori îi răzbătea prin cuvinte; .ea se 
vădea doar printr-o comportare mai seacă şi mai acră față de 
acei care îl nemulțumiseră. Nu făcea niciodată uz de 
amenințări sau de expresii tari. Totul la dânsul era orânduit 
după sistem şi de câte ori se ivea prilejul avea obiceiul de a 
îndeplini „cele necesare” fără risipă de cuvinte. Asculta deci 
cu un surâs amar răspunsurile mele nepotrivite privind 
situația comerțului în Franţa şi, nemilos, mă lăsa să mă 
încurc din ce în ce mai mult în misterele unor termeni 
comerciali ca: agio?, tarife, tare şi daune; nu-mi pot silui 
memoria, căutând să-mi aduc aminte dacă m-a privit cu 
adevărată supărare, înainte de a-mi fi dovedit că nu sunt în 


+ Diferenţa între valoarea nominală şi cea reală a monedelor (n.t.). 
5 Tară - pierdere în valoare suferită de o marfă prin scăderea greutății sau 
alterarea calităţii (n.t.). 
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stare a-i explica efectul precis pe care l-a avut deprecierea 
ludovicului de aur asupra negocierii polițelor. 

— Cel mai mare eveniment național din timpul meu, zise 
tata (cu toate că văzuse Revoluţia), şi habar nu are de el! 

— Domnul Francis, sugeră Owen în felul său timid şi 
împăciuitor, nu poate să fi uitat că printr-un arret al regelui 
Franței, datat la 1 mai 1700, s-a prevăzut că le porteur, în 
curs de zece zile de la scadenţă, trebuie să facă cerere... 

— Domnul Francis, zise tata, întrerupându-l, îşi va 
reaminti probabil, pentru moment, orice ai bunătatea să-i 
sugerezi. Dar, Doamne! cum de l-a lăsat Dubourg! Ascultă, 
Owen, ce fel de om este Clement Dubourg, nepotul său, de 
colo din cancelarie, tânărul acela cu părul negru? 

— Unul din cei mai dibaci funcționari ai casei, domnule; 
un minunat tânăr, pentru timpurile de azi, răspunse Owen, 
căci veselia şi buna cuviință a tânărului franțuz îi cucerise 
inima. 

— Da, da, presupun că el ştie ceva despre operaţiile de 
schimb. Dubourg ţinea să am măcar un tânăr în preajma 
mea care să se priceapă la afaceri, dar văd acum ce urmărea, 
iar el îşi va da seama de aceasta atunci când va privi 
bilanțul. Owen, salariul lui Clement să fie plătit la zi pe tot 
trimestrul acesta şi el să se îmbarce pentru Bordeaux pe 
nava tatălui său. Tocmai se îndeplinesc formalitățile de 
plecare. 

— Să-l concediez pe Clement Dubourg, domnule? 
întrebă Owen cu o voce nesigură. 

— Da, domnule, concediază-l fără întârziere. Mi-e destul 
un prostănac de englez la contoar, ca să-mi facă pozne. Şi 
nu-mi trebuie un francez iscusit, pe deasupra, ca să profite 
de ele. 

Trăisem destul pe teritoriile du grand monarque, ca să 
capăt o puternică aversiune pentru o astfel de arbitrară 
exercitare a autorităţii, chiar dacă aceasta nu mi-ar fi intrat 
în sânge încă din frageda copilărie. Aşa că nu m-am putut 
abține să nu intervin, pentru a împiedica faptul ca un 
nevinovat şi merituos tânăr să ispăşească vina de a fi 
dobândit desăvârşirea pe care tata o aştepta din partea mea. 
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— Îţi cer iertare, tată, rostii, îndată ce termină de vorbit, 
dar cred că este drept să plătesc singur vina de a-mi fi 
neglijat studiile. Nu am nici un motiv să acuz pe monsieur 
Dubourg de a fi neglijat să-mi asigure putinţa de a mă 
dezvolta, oricât de puțin m-aş fi folosit de ea; iar în ceea ce 
priveşte pe monsieur Clement Dubourg... 

— În ceea ce-l priveşte pe dumnealui şi pe tine, voi lua 
eu măsurile pe care le cred necesare, răspunse tata. Este 
frumos din partea ta, Frank, să iei asupră-ți toata vina — 
foarte frumos, aceasta nu se poate nega. Nu-l pot ierta însă 
pe bătrânul Dubourg, zise el, privindu-l pe Owen, că s-a 
mulțumit numai să-i ofere lui Frank mijloacele de a-şi însuşi 
cunoştinţele folositoare, fără sa controleze dacă le-a utilizat 
şi, în caz contrar, să-mi comunice mie. 

— Domnul Francis, zise contabilul principal, cu 
obişnuita lui plecăciune şi cu o uşoară ridicare a mâinii 
drepte, pe care o căpătase din obiceiul de a-şi pune pana 
după ureche, înainte de a vorbi, domnul Francis pare să 
înțeleagă principiul fundamental al oricărei contabilități 
morale, marea regulă etică de trei. Lasă-l pe A să-i facă lui B, 
ceea ce B i-ar face lui A; produsul îți va da regula de conduită 
cerută. 

— Tatăl meu surâse la această reducere în formă 
aritmetică a regulii de aur, dar urmă îndată: 

— Toate acestea n-au însemnătate, Frank; ţi-ai irosit 
timpul ca un copil, aşa că pe viitor trebuie să înveți să 
trăieşti ca un bărbat. Te voi pune sub supravegherea lui 
Owen pentru câteva luni ca să recâştigi terenul pierdut. 

— Eram cât pe aci să răspund, dar Owen mă privi cu un 
gest atât de rugător şi de prevenitor, încât fără vrerea mea 
am tăcut. 
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— Abia atunci, continuă tatăl meu, vom relua subiectul 
scrisorii mele din zi întâi a lunii precedente, la care mi-ai 
trimis un răspuns nesăbuit şi nesatisfăcător. Acuma, umple- 
ți paharul şi trece sticla lui Owen. 

Lipsa de curaj, de îndrăzneală, dacă vrei, nu mi-a fost 
niciodată cusurul. De aceea, răspunsei ferm: 
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— Îmi pare rău că scrisoarea mea nu a fost 
satisfăcătoare; dar nesăbuită nu a fost, deoarece am dat 
toată atenţia propunerii, pe care în bunătatea dumitale mi-ai 
făcut-o şi pe care cu multă durere m-am văzut nevoit să o 
refuz. 

Tata îşi îndreptă o clipă privirea-i ascuţită asupra mea, 
dar apoi şi-o retrase îndată. Cum nu-mi răspunse, m-am 
văzut silit să continui, dar cu oarecare şovăială, el 
întrerupându-mă doar prin monosilabe. 

— Îmi este cu neputinţă, tată, să am un respect mai 
mare decât acela pe care îl am pentru îndeletnicirea de 
negustor, chiar dacă aceasta nu ar fi îndeletnicirea dumitale. 
Totuşi, mă simt silit să stărui în refuzul meu de a-mi însuşi o 
calitate, pe care sunt atât de nepregătit să mi-o asum. 

— Voi avea eu grijă să-ți însuşeşti calificarea necesară. 
Nu mai eşti oaspetele şi elevul lui Dubourg. 

— Dar, dragă tată, eu nu susțin că ar fi vorba de o lipsă 
în felul de predare a studiilor, ci de neputința mea de a 
profita de învățătură. 

— Prostii! Ţi-ai ținut jurnalul în felul în care te-am 
sfătuit? 

— Da, tată. 

— Fii bun şi adu-l aici. 

Opul cerut era un caiet obişnuit, ținut după poveţele 
tatei, în care mi se indicase sa iau note cu privire la 
cunoştinţele variate pe care le căpătăm în timpul studiilor. 

Prevăzând că el va cerceta acest caiet, avusesem grijă să 
transcriu informaţiile care ştiam că-l vor mulțumi, dar prea 
adesea, pana scăpase de sub controlul capului. Se mai 
întâmplase, de asemenea, că în acest caiet, fiindu-mi mai la 
îndemână, îmi însemnasem ocazional unele lucruri care nu 
aveau nimic de-a face cu negoţul. Îl pusei acum în mâna 
tatălui meu, sperând din suflet că nu va da peste nimic care 
să-i mărească necazul. Owen, care păru că pălise când tata 
îmi pusese întrebarea, se însenină când auzi răspunsul meu 
prompt, ba chiar zâmbi încurajator când adusei din camera 
mea şi pusei înaintea tatei un volum cu aspect de registru 
comercial, mai mult lat decât lung, cu paftale de alamă şi 
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legat în piele de vițel. Părea lucru serios şi îl îmbărbăta pe 
binevoitorul meu prieten. Zâmbea chiar cu plăcere, când îl 
asculta pe tatăl meu spicuind părți din conținut şi mormăind 
unele critici în timp ce-l parcurgea. 

— Rachiuri - butoiaşe şi buti, de asemenea toneaux - La 
Nantz 29- Veltes într-un barrigue* la Cognae şi Rochelle 27- 
La Bordeaux 32. Foarte corect, Frank. Vămuirea pe tonaj şi după 
vame vezi tabelele Saxby. Nu-i bine aşa; trebuia să transcrii pasajul 
respectiv; numai aşa se fixează în memorie. Rapoarte de intrare şi 
ieşire - Certificate de ramburs pentru grâu- Certificate de 
export - Pânzeturi de Bretania şi Flandra - Bacala’ - titling 8 — 
Crapling - lub-fish. Ar fi trebuit să-ți notezi că toate se înregistrează ca 
titling. Câţi țoli are un titling? 

— Owen, văzându-mă încurcat, îndrăzni să-mi sufle şi 
eu din fericire înțelesei. 

— Optsprezece țoli, tată. 

— Da, şi un lub-fish are 24 — foarte bine. Este important 
să reții aceasta, din pricina negoțului portughez. Dar ce-i 
aici? Bordeaux fondat în anul- Castelul Trompetie Palatul 
Galliennus. Bine, bine, şi aceasta-i corect, desigur. Acesta 
este un fel de maculator, Owen, în care se înregistrează 
tranzacțiile zilnice, cumpărături, ordonanțări, plăţi, recipise, 
accepte, ciorne, comisioane şi sfaturi înregistrate de-a valma. 

— Astfel ca să poată fi transcris corect în jurnal şi în 
cartea mare, zise Owen. Sunt bucuros că domnul Francis 
este aşa de metodic. 

Văzând ce iute creştea considerațiunea cu care eram 
privit, începusem să mă tem că drept urmare tata va stărui 
cu şi mai multă încăpătânare în hotărârea de a mă face 
negustor; cum eu hotărâsem contrariul, doream să nu fi fost, 
după vorba prietenului meu Owen, chiar atât de metodic. 
Dar nu aveam motive de îngrijorare în privința aceasta; căci o 
foaie de hârtie pătată de cerneală căzu din carte şi tata, 


6 Vechi măsuri de capacitate franceze pentru butoaie (n.t.). 
7 Peşte (Gadus Marluna) uscat (n.t.). 
3 Termeni întrebuințaţi înainte vreme în comerțul de peşte (n.t.). 
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ridicând-o întrerupse o sugestie a lui Owen, care recomanda 
prinderea foilor volante de memorial cu puţină pastă de lipit, 
exclamând: 

— „Memoriei lui Edward, Prințul Negru?!” — Ce-s astea? 
Versuri! Doamne, Frank, eşti un gogoman mai mare decât 
îmi închipuiam. 

Trebuie să-ți aminteşti că tatăl meu, ca om de afaceri, 
privea cu dispreț truda poeţilor; ca om credincios, cu 
convingeri sectare, considera astfel de îndeletniciri pe cât de 
triviale, pe atât de profane. Înainte de a-l condamna pentru 
aceasta, trebuie să-ți aminteşti ce viaţă au dus şi cum şi-au 
folosit talentele cei mai mulți din poeţii de la sfârşitul 
secolului al şaptesprezecelea. De asemenea, secta de care 
aparținea tatăl meu avea, sau poate afecta să aibă, o 
aversiune puritană față de manifestările literare superficiale. 
Aşa că vezi ce multe au fost pricinile, care au contribuit la 
creşterea  neplăcutei surprize,  prilejuită de nefericita 
descoperire a acestei nenorocite ciorne. Cât despre bietul 
Owen, dacă peruca rotundă pe care o purta atunci s-ar fi 
desfăcut, pentru ca părul să se poată face măciucă, de 
groază, sunt sigur că munca frizerului din dimineața aceea 
ar fi fost zadarnică, datorită mirării nemăsurate pe care o 
arătă față de o astfel de grozăvie. O violare a casei de bani, 
sau o ştersătură în maestru, sau o greşeală de adunare într- 
un decont, cu greu i-ar fi putut prilejui o surpriză mai 
neplăcută. Tata citi versurile, făcându-se uneori că nu le 
înțelegea sensul, alteori luând în batjocură tonul eroic, dar 
tot timpul cu o emfază de amară ironie, deosebit de 
sâcâitoare pentru nervii unui autor, 


Sunetu-acela de goarnă cumplit 

Cu fontarabe-ecouri în zări răspândi, 
Chemare a eroului ce de moarte zăcea, 
Pe Carol cel Mare-mpărat îl vestea 


9 Principele moştenitor al Angliei (1330—1376), victorios în bătăliile de la 
Poitiers şi Crecy (n.t.). 
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Că negrii paieni şi-ai Spaniei fii 
Pe bravul lui sol răpus-au dintre vii 


— „Fontarabe ecouri!” continuă tatăl meu, 
întrerupându-se din citit; Târgul din Fontarabia ar fi fost mai 
apropiat de scop. Paieni? Ce-i paien? N-ai fi putut spune tot 
aşa de-bine păgân, şi n-ai putea scrie măcar englezeşte, dacă 
ţii neapărat să scrii prostii? 


Peste mări ale lumii şi țări trist suna 

Şi-ale Angliei coaste departe uimea 

Cu note ce parcă voiau să prescrie 

C-a Angliei rază şi-a Franței urgie, 

Eroul ce-n Crecy, Poitier teamă-mparte. 

În Bordeaux astăzi zace pe patul de moarte. 


— Poitiers, dealtfel, se scria totdeauna cu un s şi nu văd 
nici un motiv ca rima să cedeze ortografiei. 


Slăbitul meu cap săltați-l, a spus; 
Deschideţi fereastra, să văd, spre apus, 
O ultimă dată-nsorita minune 

A soarelui care acuma apune, 


Lucind pe Garona pe-al apei ei val, 
La fel ca pe Blaya cu roşul ei mal. 


— Rimele sunt proaste şi nu se potrivesc. Cum, Frank, 
de nici măcar nu te pricepi la sărăcăcioasa meserie pe care 
ţi-ai ales-o? 


În somnul de glorie-adâncă el şade 
Sfârşitu-i apropie roua ce cade, 

Ca lacrima ceea ce-ncet se prelinge 
Pe-obrazul ce-amarnica-i jale îşi plinge, 
Când află fecioare şi triste neveste 
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Că Negrul lor Edward în veci nu mai este. 
Deşi ca soarele, i-apune şi gloria, 

În Franța, în Anglia, rămâne memoria 
Acelui ce groază băga în duşmani 

Tot astfel lucesc toți eroii britani, 

Ce-n nouă planete pe-al sudului cer, 

Prin norii de sânge şi flăcări nu pier. 


— „Un nor de flăcări”, e ceva nou - Bună dimineaţa la 
Moş Ajun, ne dați ori nu ne dați? Ce să-ți spun: un clopotar 
ar scrie versuri mai bune! Apoi zvârli cât colo hârtia cu un 
aer de nemărginit dispreţ şi încheie: Pe cinstea mea, Frank, 
eşti un gogoman mai mare decât credeam. 

Ce puteam zice, dragul meu Tresham? Stăteam acolo, 
fierbând de umilire şi revoltă, în timp ce tata mă privea calm, 
dar sever, cu dispreț şi milă; iar bietul Owen, cu ochii şi 
mâinile ridicate, părea atât de îngrozit, ca şi cum ar fi citit în 
acel moment numele patronului său în Gazette 10. Cu timpul, 
îmi luai inima în dinți şi vorbii, căutând ca tonul glasului să- 
mi trădeze cât mai puţin simțămintele. 

— Îmi dau perfect de bine seama, tată, cât de puţin 
pregătit sunt ca să ocup în societate rolul important căruia 
vrei să mă consacru; dar, din fericire, eu nu am ambiția să 
agonisesc avere. Domnul Owen ar fi un colaborator cu mult 
mai potrivit. O spusei cu oarecare ciudă, deoarece mi se 
părea că Owen trădase prea curând cauza mea. 

— Owen? zise tatăl meu. Băiatul este smintit, curat 
smintit. la spune, dacă pot îndrăzni să te întreb, după ce cu 
atâta uşurinţă cauţi să-mi abați privirile înspre domnul 
Owen (deşi m-aş putea aştepta la mai multă supunere de la 
oricine altul, decât de la fiul meu), care ar fi înaltele tale 
proiecte? 

— Aş dori, tată, răspunsei, luându-mi inima în dinți, să 
călătoresc doi-trei ani, dacă nu ai avea nimic împotrivă; 


10 Publicaţie oficială în care, printre altele, se tipăreau numele faliților 
(n.t). 
24 


altfel, deşi este cam târziu, aş petrece bucuros acelaşi 
interval de timp la Oxford sau Cambridge. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! S-a mai auzit vreodată 
aşa ceva? Să urmezi şcoala printre pedanțţi şi iacobiţi!!, când 
ai putea să-ţi faci singur un rost în viață! De ce să nu mergi 
de îndată la Westminster sau la Eton, şi să te obişnuieşti cu 
gramatica lui Lilly şi cu flexiunile cuvintelor şi de asemenea 
cu nuiaua, dacă-ți place? 

— Atunci, tată, dacă socoteşti ca tardiv proiectul de 
continuare a studiilor, bucuros m-aş întoarce pe continent. 

— Ţi-ai pierdut deja prea mult timp acolo — şi cu prea 
puțin folos, domnule Francis. 

— Atunci aş alege cariera armelor, tată, mai degrabă 
decât oricare altă activitate. 

— Să alegi pe dra..., zise tatăl meu în grabă, oprindu-se 
brusc apoi continuând într-altfel: Mărturisesc că eşti pe cale 
să mă prosteşti şi pe mine. Nu-ti vine să înnebuneşti, Owen? 

Bietul Owen dădu din cap şi privi în jos. 

— Ascultă, Frank, continuă tatăl meu, vreau să scurtez 
discuţia. Eram de vârsta ta când tatăl meu mă izgoni din 
casă şi trecu drepturile mele legale de moştenire asupra 
fratelui mezin. Am părăsit Osbaldistone Halli2 călare pe o 
mârţoagă, şi cu zece guinee în pungă. De atunci nu am mai 
călcat pragul casei şi nici nu-l voi mai călca. Nu ştiu, şi nu- 
mi pasă, dacă fratele meu, pătimaş vânător de vulpi, mai 
trăieşte, sau dacă. şi-a frânt gâtul; dar el are copii, Frank, şi 
unul din ei va fi fiul meu, dacă mă mai superi mult în 
această chestiune. 

— Vei face aşa cum pofteşti cu tot ceea ce îți aparține, 
răspunsei mai mult cu o nepăsare posacă decât cu respect. 

— Aşa e, Frank. tot ce am este al meu, dacă truda 
agonisirii şi grija de a spori poate constitui un drept de 
proprietate. Află că nici un trântor nu se va hrăni din 


11 Partizanii lui Iacob II după abdicarea sa, sau partizanii urmaşilor săi 
(n.t.). 
12 Conacul familiei Osbaldistone (n.t.). 


25 


fagurele meu. Gândeşte-te bine; nu o spun fără a fi cugetat 
îndelung. Şi ceea ce hotărăsc, ştiu să duc la îndeplinire. 


— Onorate domn, mult stimate domn, strigă Owen, cu 
lacrimile în ochi, nu vă stă în obicei să vă grăbiţi aşa, când 
tranzacționaţi asupra unor afaceri de seamă. Lăsaţi-l pe 
domnul Francis să-şi consume creditul, înainte de a-i închide 
contul. El vă iubeşte, sunt sigur; atunci când va pune în 
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cumpănă respectul filial de o parte, iar de cealaltă 
argumentele sale per contra, sunt sigur că obiecţiunile-i vor 
dispare. 

— Crezi că-i voi cere de două ori, zise cu gravitate tatăl 
meu, să fie prietenul meu, sprijinul meu şi omul meu de 
încredere? Să fie tovarăşul grijilor şi averii mele? Owen, 
credeam că mă cunoşti mai bine. 

M-a privit ca şi cum ar mai fi vrut să adauge ceva, dar 
se întoarse de îndată şi părăsi brusc odaia. Recunosc că 
eram impresionat de această întorsătură a lucrurilor, la care 
nu mă gândisem,; iar tatăl meu probabil că nu ar fi avut de ce 
să se plângă de mine, dacă ar fi început discuţia de pe 
această poziție. 

Era însă prea târziu. Moştenisem o bună parte din 
îndârjirea sa încăpătânată şi soarta hotărâse ca acest păcat 
să-mi fie şi pedeapsa, deşi într-o măsură mai mică decât 
merita greşeala mea. Când rămaserăm singuri, Owen 
continuă a mă privi cu ochii înlăcrămațţi, vrând să descopere 
ceea ce era mai vulnerabil în încăpătânarea mea, înainte de a 
încerca să intervină. Până la urmă, începu cu vorbe 
dezlânate şi tremurătoare: 

— Doamne, Dumnezeule! Domnule Francis! Doamne, 
Dumnezeule! Pe viața mea, domnule Osbaldistone!! Să-mi fie 
dat să trăiesc o asemenea zi! Şi dumneavoastră, un domn 
atât de tânăr! Pentru numele lui Dumnezeu! Priviţi şi contul 
de profit şi cel de pierdere! Gândiţi-vă la ce lăsați să se 
irosească — ce frumoasă avere, domnule Francis - una din 
cele mai serioase întreprinderi din City, chiar de pe când era 
sub fosta firmă a lui Tresham şi Trent, azi Osbaldistone şi 
Tresham. Aţi putea să vă poleiți cu aur, domnule Francis! Şi, 
dragul şi tânărul meu domn Frank, dacă ar fi ceva anume, în 
afacerile casei acesteia, care v-ar displace, aş (scoborându-şi 
vocea până la şoaptă), aş îndrepta eu trimestrial, sau 
săptămânal, sau zilnic, cum ați dori. Gândiţi-vă, dragul meu 
domn Francis, la respectul ce-l datoraţi tatălui 
dumneavoastră, ca să aveți parte de zile multe şi bune. 

— Îţi sunt foarte îndatorat, domnule Owen, zisei eu, 
într-adevăr foarte îndatorat; dar numai tatăl meu poate 
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chibzui cui să lase averea. El a pomenit de unul din verii lui. 
N-are decât să dispună de averea sa cum îi place, eu 
niciodată nu-mi voi vinde libertatea pe aur. 

— Aur, domnule? Aş fi dorit să vedeți contul de profit şi 
pierdere din trimestrul trecut — se ridică la cinci cifre — cinci 
cifre la totalul cuvenit fiecărui asociat, domnule Frank. Şi 
toate acestea să ajungă în mâna unui papistaş, unui 
necioplit din nord, şi peste alte toate, necredincios regimului! 
Mi se rupe inima, domnule Francis, mie care am muncit mai 
mult ca un câine decât ca om şi numai de dragul firmei. 
Gândiţi-vă cum ar suna: Osbaldistone, Tresham şi 
Osbaldistone - sau poate, cine ştie, (scoborându-şi din nou 
vocea) Osbaldistone, Osbaldistone şi Tresham, pentru că 
domnul Osbaldistone al nostru îi poate răscumpăra pe toți. 

— Dar, domnule Owen, numele vărului meu fiind tot 
Osbaldistone, denumirea firmei va suna tot atât de plăcut în 
urechile domniei tale. 

— O, nu vă e ruşine, domnule Francis, când ştiţi cât ţin 
la dumneavoastră?! Hm! Vărul dumneavoastră! Un papistaş 
desigur, ca şi  tătâne-său şi  necredincios dinastiei 
protestante15. Acesta este încă un motiv, de bună seamă. 

— Mulţi catolici sunt oameni foarte de treabă, domnule 
Owen, răspunsei eu. 

Când Owen se pregătea să răspundă cu neobişnuită 
însuflețire, tata reintră în odaie. 

— Ai avut dreptate, Owen, zise el. Eu am greşit; pentru 
a dezbate această chestiune, ne trebuie un răgaz mai lung. 
Tinere, să-mi răspunzi la această chestiune de azi într-o 
lună. 

Salutai în tăcere, destul de mulțumit de această 
păsuială, cu speranța că ea arăta o înmuiere în hotărârea 
tatei. 


13 Se înțelege . partizan al casei Stuart — catolică, pretendentă la tronul 
Angliei — şi necredincios casei domnitoare de Hanovra — protestantă 
(n.t.). 
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Timpul de aşteptare trecu încet, netulburat de vreo 
întâmplare mai deosebită. Veneam, plecam şi dispuneam de 
timpul meu, după plăcerea mea, fără ca tata să mă întrebe 
ceva sau să-mi facă vreo observaţie. Într-adevăr, îl vedeam 
rar, numai la ceasul meselor, când el ocolea cu grijă orice 
discuţie, pe care nici eu nu mă grăbeam să o deschid, cum 
prea bine îți poţi da seama. Conversaţia noastră se mărginea 
la veştile zilnice sau la acele generalități cu care se întrețin 
ființele străine unele de altele; cineva care ne-ar fi ascultat 
nici nu ar fi putut bănui că ar exista între noi o neînțelegere 
atât de gravă. Neinţelegerea însă mă urmărea mereu, ca un 
vis urât. Se putea oare ca tata să se ţie de cuvânt şi să 
dezmoştenească pe unicul său fiu în favoarea unui nepot, de 
a cărui existență nici nu era măcar sigur? Dacă aş fi judecat 
drept lucrurile, purtarea bunicului meu în împrejurări 
asemănătoare nu-mi putea mirosi a bine. Îmi făcusem însă o 
idee greşită despre caracterul tatălui meu, după considerația 
pe care mi-o dăduse el şi întreaga sa familie, înainte de 
plecarea-mi în Franţa. Încă nu ştiam că există oameni care 
îşi răsfață copiii la o vârstă fragedă, pentru că aşa le place şi 
pentru că aceasta îi distrează, şi care, totuşi, pot fi suficient 
de severi atunci când aceiaşi copii nu corespund mai târziu 
aşteptărilor. Dimpotrivă, căutam a mă convinge că nu mă 
puteam aştepta decât la o înstrăinare vremelnică a afecțiunii 
sale; poate un surghiun la țară pe câteva săptămâni, ceea ce 
ar fi fost mai degrabă pe placul meu, deoarece îmi dădea 
prilejul să lucrez mai departe la versiunea neterminată a lui 
Orlando Furioso poem pe care de mult voiam să-l traduc în 
versuri englezeşti. M-am lăsat atât de stăpânit de această 
credință, încât îmi reluasem ciornele. Odată, pe când eram 
cufundat asupra rimelor des repetate din  stanțele 
spenseriene, auzii o bătaie surdă şi precaută în uşa camerei 
mele. 

— Intră, zisei, şi domnul Owen se ivi în prag. 

Acest om neprețuit avea obiceiuri şi mişcări atât de 
rânduite, încât, după toate probabilitățile, era prima dată 
când se suia la catul al doilea din casa patronului său, deşi 
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pe primul îl cunoştea atât de bine; nici până azi nu înțeleg 
cum de a găsit camera mea. 

— Domnule Francis, zise el, stăvilindu-mi surpriza şi 
plăcerea ce le încercam, văzându-l. Nu ştiu dacă este bine să 
vă spun cele ce am de gând, nu se cade să vorbeşti în afară 
despre ceea ce se petrece înăuntrul contoarului, n-ar trebui 
să spui, cum se zice, stâlpului din magazie câte file are 
registrul. Dar tânărul Twineall a lipsit de la birou două 
săptămâni şi mai bine şi nu s-a întors decât de două zile. 

— Bine, dragul meu, dar ce ne priveşte pe noi aceasta? 

— Stați, domnule Francis, tatăl dumneavoastră i-a 
încredințat o misiune specială; sunt sigur că nu s-a dus la 
Falmouth în chestiunea scrumbiilor; şi afacerea din Exeter 
cu Blackwell & Co. este lămurită; iar întreprinderea minieră 
din Cornwall a lui Trevanion şi Treguillian desigur că nu va 
plăti mai mult decât ceea ce a plătit; orice afacere nu poate 
să nu fie înregistrată şi în scriptele mele; pe scurt: credința 
mea nestrămutată este că Twineall a fost în nord. 

— Crezi cu adevărat? îl întrebai eu, ceva cam speriat. 

— De la întoarcerea lui, nu a vorbit altceva decât despre 
cizmele sale noi, de pintenii săi de Rippon!* şi despre o luptă 
de cocoşi din York. Lucrul este limpede ca şi tabla înmulțirii. 
Hotărăşte-te, dragul meu copil, Domnul să te binecuvânteze, 
să faci pe placul tatălui dumitale. Fă-te de îndată şi om, şi 
negustor. 

În clipa aceea, simţii un puternic imbold de a ceda şi ca 
să-l fac fericit pe Owen, eram gata a-l ruga să comunice 
tatălui meu că îi voi împlini dorința. Mândria însă, mândria, 
izvorul atâtor fapte bune, dar şi al atâtor rele de-a lungul 
vieții, m-a împiedicat. Supunerea mi se opri în gât; pe când 
tuşeam pentru a-mi drege vocea, glasul tatei se auzi, 
chemându-l pe Owen. El părăsi grăbit camera şi astfel 
prilejul a fost pierdut. 

Tatăl meu era metodic în toate. La aceeaşi oră a zilei, în 
aceeaşi încăpere, pe acelaşi ton şi cu aceeaşi manieră, pe 


14 Oraş din nordul Angliei (n.t.). 
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care le întrebuințase exact cu o lună mai înainte, el şi-a 
recapitulat propunerea ce mi-o făcuse, de a mă lua ca asociat 
şi de a-mi încredința un departament din contoar, cerându- 
mi să-i comunic hotărârea mea definitivă. În clipele acelea, 
îmi ziceam că se poartă prea aspru şi încă şi acum socot că 
purtarea tatei a fost nesăbuită. O purtare mai împăciuitoare 
i-ar fi dat, după toate probabilitățile, câştig de cauză. Aşa 
însă cum s-au petrecut lucrurile, am rămas pe poziţie şi, în 
chip cât mai respectuos, i-am refuzat propunerea ce-mi 
făcuse. Poate că — dar cine-şi poate judeca propria-i inimă? 
simțeam că ar fi fost lipsit de bărbăţie să capitulez la prima 
somaţie şi aşteptam noi solicitări cel puţin ca pretext pentru 
a-mi schimba hotărârea. De data aceasta, însă, am fost 
dezamăgit, căci tatăl meu se întoarse calm către Owen şi 
spuse doar atât: 

— Vezi, este aşa precum ţi-am spus. 

Apoi, adresându-mi-se, zise: 

— Bine, Frank, eşti aproape major şi tot atât de pregătit 
acum pe cât vei fi oricând altă dată ca să te gândeşti la 
fericirea ta; deci, nu mai spun nimic. Dar, cum nu sunt 
obligat să mă supun planurilor tale, după cum nici tu nu eşti 
silit să le urmezi pe ale mele, pot să te întreb dacă nutreşti 
vreun plan în care să-ți pot fi de vreun ajutor? 

Oarecum ruşinat, îi răspunsei că, nefiind pregătit 
pentru vreo profesiune şi neavând nici o avere a mea, era 
vădit că nu puteam trăi fără un ajutor oarecare din partea 
lui; nevoile mele însă erau foarte modeste şi speram ca 
aversiunea ce o aveam pentru profesia pe care mi-o destinase 
nu-l va face să-mi retragă cu totul sprijinul şi oblăduirea 
părintească. 

— Va să zică doreşti să te sprijini de brațul meu şi în 
acelaşi timp să urmezi calea aleasă de tine? Aşa ceva nu se 
poate, Frank; totuşi, presupun că primeşti să te supui 
îndrumărilor mele în măsura în care ele nu se împotrivesc 
bunului tău plac? Eram gata să-l întrerup, dar el mi-o reteză, 
zicând: tăcere, te rog, apoi continuă: Presupunând că aşa 
stau lucrurile, vei purcede de îndată spre nordul Angliei, 
pentru a face o vizită unchiului tău şi a-i cunoaşte familia. 
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Dintre fiii săi (are şase, după câte am înțeles), am ales pe 
unul, care pare a fi vrednic de a ocupa locul de la contoar pe 
care ţi-l hărăzisem ţie. Cum poate vor mai fi încă unele 
rânduieli de pus la cale, va fi eventual nevoie să fii şi tu de 
față. Vei primi noi instrucțiuni la Osbaldistone Hall, unde vei 
rămâne, te rog, până ce vei primi veşti de la mine. Totul va fi 
gata pentru plecarea ta mâine dimineaţă. 

Cu aceste cuvinte, părintele meu părăsi camera. 

— Ce înseamnă toate acestea, domnule Owen? întrebai 
pe înțelegătorul meu prieten, al cărui chip înfățişa cea mai 
adâncă mâhnire. 


— Te-ai nenorocit, domnule Frank! asta-i tot. Când tatăl 
dumitale vorbeşte aşa de liniştit şi cu atâta hotărâre, nu-l 
mai poţi întoarce din drum, tot aşa cum nu poți schimba un 
decont. 

Aşa s-a şi întâmplat. A doua zi dimineaţă, la ora cinci, 
mă găseam în drum spre York, călare pe un bidiviu bunicel, 
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şi cu cincizeci de guinee în buzunar, călătorind, pe cât se 
pare, pentru a înlesni adoptarea aceluia care să mă 
înlocuiască în casă, în considerațiunea tatei şi eventual, în 
moştenirea lui. 
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S NEN 


CAPITOLUL III 


Dar sloboda-i pânză de vânturi bătută 
De valuri e dusă, dar nestăpânită 

Şi vâsla se rupe şi cârma-i pierdută, 
Purtată de ape de stânci e lovită. 
Fabulele lui GAY 


Am împodobit cu rime şi cu versuri albe subîmpărtirea 
acestei povestiri, astfel ca atenţia să-ți fie mereu trează, 
datorită unor scrieri literare mai atrăgătoare decât ale mele. 
Versurile de mai sus se referă la un nefericit navigator care, 
tăind cu îndrăzneală legăturile unei bărci pe care nu ştia să o 
manevreze, o lăsă să lunece în voia valurilor puternice ale 
fluviului. Nici un şcolar care ar fi făcut o asemenea ispravă 
uşuratică, din distracție sau din nesocotinţă, nu putea să se 
simtă mai prost decât mine, când m-am văzut navigând fără 
busolă pe oceanul vieții. Uşurinţa atât de neaşteptată cu care 
tatăl meu desfăcuse legătura cea mai puternică socotită a sta 
la temelia societăţii, lăsându-mă să plec ca un surghiunit din 
sânul familiei sale, mi-a şubrezit într-un mod ciudat 
încrederea în mine, singura care mă susținuse până aci. Făt- 
Frumos, odată prinț şi deodată fiu de pescar, nu putea avea 
un sentiment mai neplăcut al decăderii decât aveam eu. 

În egoismul nostru copleşitor, suntem atât de porniţi să 
socotim lucrurile mărunte pe care bunăstarea le aduce în 
jurul nostru, ca făcând una cu propria noastră persoană, 
încât descoperirea neînsemnătăţii noastre, atunci când 
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rămânem să ne descurcăm singuri, ajunge nespus de 
umilitoare. Pe măsură ce vuietul Londrei rămânea în urmă, 
numai dangătul depărtat al clopotelor mai suna în urechile 
mele povaţa: „întoarce-te înapoi”15, aceeaşi care pe vremuri 
fusese auzită de cel care avea să devină primarul oraşului; 
când privii înapoi din Highate la măreţia însorită a priveliştei, 
simțeam că lăsasem în urma mea înlesnirile, belşugul şi 
farmecul vieţii de societate, împreună cu toate plăcerile unui 
trai civilizat. 

Zarurile însă fuseseră aruncate. Fără îndoială, nu mai 
era de presupus că o cedare întârziată şi silnică la dorințele 
tatei mi-ar mai fi redat poziția pe care o pierdusem. 

Dimpotrivă, hotărât şi nestrămutat în ţelurile sale, aşa 
cum era el, ar fi fost mai degrabă scârbit decât împăcat cu 
acceptarea mea târzie şi silită a dorinţei sale de a mă apuca 
de comerț. Încăpățânarea-mi înnăscută îmi veni şi ea în 
ajutor şi mândria îmi şopti ce jalnică figură aş fi făcut dacă o 
plimbare de patru mile în afara Londrei ar fi spulberat 
hotărârile luate după o lună de adâncă reflectare. De 
asemenea, nădejdea, care niciodată nu părăseşte pe cei tineri 
şi cutezători, îmi umplu cu strălucirea ei viitorul plin de 
aşteptări. 

Părintele meu nu putea rămâne neclintit în sentința de 
izgonire din mijlocul familiei pe care o pronunțase atât de 
draconic. Pesemne că era numai o încercare la care fusesem 
supus şi care, dacă aş fi îndurat-o cu răbdare şi dârzenie, m- 
ar fi înălțat în stima lui şi ne-ar fi dus pe amândoi la o 
învoială amicală în privința neînțelegerii noastre. Îmi făceam 
chiar în gând socoteala până unde i-aş fi cedat şi la care din 
articolele presupusului nostru tratat aş fi rămas neclintit; 
rezultatul ar fi fost, după calculele mele, că trebuia să fiu 
repus în deplinele mele drepturi filiale, plătind pedeapsa 
uşoară a unor concesiuni formale pentru a răscumpăra 
răzvrătirea de mai înainte. 


15 Referinţă la legendarul primar al Londrei, Dick Wittington (n-t). 
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Între timp, rămâneam stăpân pe persoana mea şi 
încercam acel simtământ de neatârnare, pe care tinereţea îl 
îmbrățişează cu un înfiorător amestec de plăcere şi de teamă. 
Punga mea, deşi nu peste măsură de plină, era totuşi în 
stare a face față nevoilor şi dorințelor unui călător. Când 
fusesem la Bordeaux, mă obişnuisem să fiu propriu-mi valet; 
calul mi-era odihnit, tânăr şi sprinten; iar optimismul meu 
învinse repede gândurile melancolice cu care începusem 
călătoria. 

Aş fi fost mulțumit dacă aş fi mers pe un drum mai bine 
ales, care să ofere mai multe lucruri noi, sau privelişti mai 
interesante călătorului. Dar, calea nordului era atunci, şi 
poate că mai este şi azi, deosebit de săracă în aceste privinți; 
nu cred că poți călători aşa de mult prin Anglia, în oricare 
altă direcție, întâmpinând mai puţine lucruri demne de 
văzut. Cu toată încrederea aparentă ce-o aveam în mine, 
gândurile nu-mi erau mereu neobosite şi de asemenea muza, 
tocmai ea care mă ademenise în acest pustiu, m-a părăsit 
cum fac cele de sexul ei, şi aceasta când aveam mai mare 
nevoie de ea. 

Dacă nu ar fi fost convorbirile neprevăzute cu străinii, 
care întâmplător aveau acelaşi drum, aş fi ajuns într-o stare 
de adâncă plictiseală. Dar persoanele pe care le întâlneam nu 
prezentau nici un interes şi erau monotone. Preoţi de ţară 
tropăind spre casă, pe când se înapoiau de la vreun enoriaş, 
fermieri sau crescători de vite, întorcându-se de la vreun târg 
îndepărtat; slujbaşi comerciali călătorind ca să încaseze 
drepturile patronilor din oraşele de provincie; şi, din când în 
când, câte un ofițer mergând la țară pentru recrutări; toți 
aceştia erau, în acea perioadă, persoanele care dădeau de 
lucru paznicilor de la bariere şi cârciumarilor. Conversaţia 
noastră era, prin urmare, despre dijme şi credințe, despre 
vite şi grâne, despre mărfuri de tot soiul şi despre 
solvabilitatea negustorilor de  mărunțţişuri; cu totul 
întâmplător mai ascultam descrierea unui asediu sau a unei 
bătălii din Flandra, dar în aceste cazuri povestitorul repeta 
probabil ceea ce auzise şi el de la alții. Tâlharii, temă fertilă şi 
îngrijorătoare, umpleau toate golurile acestor conversații; 
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numele Fermierului de Aur, al tâlharului zburător, Jack 
Needham, şi al altor eroi din Beggars Opera!6 erau tot. atât 
de obişnuite în discuţiile noastre, ca orişice alt cuvânt de 
toate zilele. La auzul unor asemenea basme, ca şi copiii care 
se îmbulzesc în jurul focului, atunci când povestea cu stafii 
ajunge la momentul culminant, călăreții se apropiau unul de 
altul, priveau înainte şi înapoi, cercetau petițele pistoalelor şi 
se jurau să se ajute în caz de primejdie; un legământ care, ca 
şi alte alianțe ofensive şi defensive, era uitat atunci când se 
ivea adevărata primejdie. 

Dintre toţi cei pe care i-am văzut vreodată chinuiți de 
asemenea spaime, numai unul, un biet om, cu care am 
călătorit o zi şi jumătate, mi-a pricinuit o desfătare mai de 
soi. Avea prins de ciochină un geamantan foarte mic, dar 
după toate aparențele foarte greu, de a cărui soartă părea 
deosebit de îngrijorat; neslăbindu-l din ochi şi refuzând 
deopotrivă atât zelul îndatoritor al ospătarilor, cât şi pe cel al 
rindaşilor care se ofereau să-l care acasă. Cu aceeaşi 
prevedere se trudea să ascundă nu numai scopul şi 
destinația călătoriei sale, ba până şi calea ce trebuia să o 
străbată a doua zi. Niciodată nu se simțea mai stânjenit 
decât când era întrebat încotro călătorea şi la ce poştă avea 
intenția să mâie. Cerceta cu cea mai mare grijă locul în care 
poposea noaptea, ocolind deopotrivă singurătatea cât şi ceea 
ce i se părea lui o vecinătate îndoielnică; la Grandham, mi se 
pare, a stat de veghe toată noaptea numai ca să nu doarmă 
în vecinătatea unei odăi, ocupată de un vlăjgan saşiu, cu o 
perucă neagră şi o vestă împodobită cu fireturi învechite. 

Cu toate aceste griji care-l apăsau, tovarăşul meu de 
drum, judecând după musculatura şi tendoanele sale, ar fi 
putut să înfrunte primejdiile cu tot atâţia sorți de izbândă ca 
oricare alt om. Era puternic, bine legat şi, judecând după 
pălăria cu fireturi de aur şi cocardă, părea să fi servit în 
armată, sau să-i aparțină într-un fel oarecare. Conversaţia 


16 Piesă de teatru a lui Gay, care a avut un mare răsunet în secolul al 
XVIII-lea (n.t.). 
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lui însă, deşi întotdeauna îndeajuns de vulgară, era a unui 
om cu scaun la cap, atunci când gogorițele care îl obsedau 
încetau să-i ocupe pentru moment atențiunea. Orişice 
asociație întâmplătoare de idei care îi reaminteau un loc 
deschis sau o plantație deasă erau deopotrivă motive de 
îngrijorare; fluierul unui ciobănaş se prefăcea de îndată într- 
un semnal tâlhăresc. Chiar vederea unei spânzurători, care îi 
dădea asigurarea că măcar un tâlhar fusese pedepsit de către 
justiție, reuşea să-i reamintească de fiecare dată câți mai 
rămăseseră nespânzurațţi. 

Mi s-ar fi urât în tovărăşia acestui fârtat, dacă nu aş fi 
fost încă şi mai plictisit de propriile-mi gânduri. Cu toate 
acestea, unele din minunatele povestiri pe care mi le spunea 
aveau ceva interesant în însăşi alcătuirea lor, şi o altă notă 
mai curioasă a ciudățeniilor sale îmi dădea prilejul de a mă 
distra pe socoteala sa. În poveştile lui, unii nefericiți călători 
cădeau în ghearele tâlharilor de pe urma faptului că se 
alăturau pe drum câte unui străin bine îmbrăcat şi 
distractiv, în a cărui tovărăşie nădăjduiau să găsească atât 
ajutor cât şi desfătare, şi care le înveselea drumul cu poveşti 
şi cântece, ba le lua şi apărarea împotriva acelor care căutau 
să-i înşele cu note de plată măsluite sau încărcate, până ce, 
la urma urmei, sub pretextul de a scurta drumul, luând-o 
peste vreun izlaz pustiu, necunoscutul abătea încrezătoarele 
victime de pe drumul mare în vreo văiugă nenorocită, unde, 
printr-o fluierătură, îşi chema fârtaţii din ascunzători şi se 
arăta în adevărata-i înfăţişare de căpetenie a unei cete de 
tâlhari. Astfel căscăii săi tovarăşi de drum îşi pierdeau 
pungile, dacă nu şi vieţile. Spre sfârşitul unei astfel de 
povestiri, în timp ce tovarăşul meu se înfierbânta până 
ajungea să se sperie singur de cele ce spunea, observasem că 
mă cam măsura cu o privire plină de îndoială, ca şi cum 
întrevedea putinţa de a fi chiar el în acea clipă în tovărăşia 
periculoasă a unuia din cei despre care povestea. 

Din timp în timp, atunci când cu atâta iscusinţă i se 
năzăreau astfel de închipuiri, se îndepărta de mine până 
ajungea în partea cealaltă a şoselei, privea înainte, înapoi şi 
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în jurul său, îşi controla armele, şi părea că se pregăteşte, fie 
de fugă, fie de apărare, după împrejurări. 

Bănuiala la care cădea în asemenea prilejuri mi se părea 
trecătoare şi prea caraghioasă spre a fi jignitoare. De fapt, nu 
era o jignire adusă hainei sau persoanei mele, deşi mă 
confunda cu un răufăcător, căci în acele zile, cineva putea 
avea prea bine înfăţişarea unui gentleman şi totuşi să se 
dovedească a fi un tâlhar de drumul mare. Deoarece 
diviziunea muncii pe toate tărâmurile nu luase încă o 
dezvoltare atât de mare ca de atunci încoace, meseria 
politicosului şi îndemânatecului aventurier care îți ciupea 
banii la White sau a aceluia care ți-i umfla la Marybone era 
deseori aceeaşi cu a ticălosului care pe Bagshot Heath sau 
Finchley Common!”, amenința cu „punga sau viața” pe 
fercheşul său confrate. În obiceiurile timpului exista de 
asemenea o doză de grosolănie şi de asprime, care de atunci 
s-a mai, înmuiat sau a dispărut. 

Mie mi se pare, din câte îmi amintesc, că oamenii 
deznădăjduiţi erau mai puţin dispuşi atunci decât acum să 
recurgă la mijloace extreme pentru a-şi reface averea. 
Trecuse cu adevărat vremea în care Anthony-a-Wood jelea 
execuția a doi oameni plăcuți la vedere, de un curaj şi de o 
cinste de nediscutat, care fuseseră spânzurați fără milă la 
Oxford, pentru simplul fapt că sărăcia îi împinsese să 
perceapă biruri la drumul mare. Eram încă şi mai departe de 
zilele „nebunului Prinţ şi ale lui Poins”18. Totuşi, deoarece 
terenurile din vecinătatea metropolei erau foarte întinse şi 
neîngrădite, iar ținuturile mai îndepărtate puțin populate, ele 
erau adesea cutreierate de un soi de tâlhari călări, care vor 
dispărea poate vreodată, dar care atunci îşi practicau 
meseria cu oarecare curtenie: ca şi Gibbet în Beaux 
Stratagem!”, ei se făleau ca fiind oamenii cu cea mai aleasă 


17 Locuri bântuite de tâlhari (n.t.). 

18 Prințul Henry, fiul regelui Henry IV, şi Poins, personaj din drama 
istorică a lui Shakespeare: King Henry IV, Partea I (n.t.). 

19 The Beaux Stratagem — piesă de teatru scrisă de George Farquhar şi 
publicată în 1707 (n.t.). 
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purtare de pe drumul mare şi făceau uz de multă politeţe în 
îndeletnicirea vocației lor. Prin urmare, un tânăr în situația 
mea nu avea dreptul să fie prea mâniat de greşeala care se 
făcea când era asemuit cu acest soi de onorabili răufăcători. 

Nici nu mă simțeam jignit. Dimpotrivă, mă desfătam 
asmuţind şi potolind bănuielile fricosului meu tovarăş; jucam 
teatru cu tot dinadinsul ca să sporesc tulburarea unei minți 
zăpăcite de la natură şi din pricina fricii. Când conversaţia 
mea obişnuită izbutea să-i adoarmă cu desăvârşire 
bănuielile, era de ajuns o întrebare în treacăt cu privire la 
ținta călătoriei sale sau la natura afacerii care o prilejuia, ca 
să-i trezească deodată toată neîncrederea. De pildă, o 
convorbire în care comparam puterea şi iuțeala cailor noştri 
luă următoarea întorsătură: 

— Da, domnule, zicea tovarăşul meu, în ceea ce priveşte 
galopul, îți dau dreptate, dar, dă-mi voie să-ți spun, calul 
domniei tale (deşi un cal frumos - trebuie să recunosc) are 
oasele prea subțiri ca să fie un trăpaş bun. Trapul, domnule 
(lovindu-şi cu pintenii bucefalul), trapul este adevăratul 
umblet al calului de călărie: şi dacă am fi aproape de vreun 
oraş, tare aş avea poftă să-ți încerc trăpaşul pe o porțiune de 
şosea întinsă, pentru o oca de vin la primul han. 

— De acord, domnule, răspunsei, uite chiar în fața 
noastră un teren prielnic. 

— Hm, hm, răspunse amicul meu, şovăind, la drum am 
principiul de a nu-mi omori calul între poşte; niciodată nu 
poți şti dacă nu ţi se iveşte vreun prilej să-l pui la încercare; 
în afară de aceasta, domnule, când am zis să ne luăm la 
întrecere, am înțeles la greutate egală; iar domnia-ta ai vreo 
patru stone?’ mai puţin ca mine. 

— Foarte bine, sunt de acord să port o greutate 
suplimentară. Cam cât poate cântări  geamantanul 
domnieitale? 


20 Stone — măsură de greutate de circa 1 kg (n.t.). 
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— Gea... gea-geamantanul meu, răspunse el, şovăitor, o, 
foarte puţin — e uşor ca fulgul — am în el doar câteva cămăşi 
şi ciorapi. 


— După aparenţă l-aş fi socotit mai greu. Mă prind pe o 
oca de vin că tocmai bine acoperă diferența dintre greutăţile 
noastre. 


41 


— Te înşeli, domnule, te asigur că te înşeli cu totul, 
răspunse amicul meu, ferindu-se spre marginea drumului, 
cum obişnuia să facă în asemenea alarmante ocazii. 

— Bine, sunt gata sa pun vinul la bătaie, sau să pun 
rămăşag pe zece monezi contra cinci, că-ți pot duce 
geamantanul pe crupa calului şi pe deasupra să te şi întrec 
la trap. 

Această propunere mări la culme spaima amicului meu. 
Nasul său îşi schimbă culoarea firească arămie, pe care o 
căpătase din pricina multiplelor cupe de vin alb sau negru, 
într-una palidă ca de alamă, şi dinţii îi clănțăniră de spaimă, 
la îndrăzneala fără perdea a propunerii mele, care părea să-i 
puie în față pe neobrăzatul fur în toată străşnicia sa. În timp 
ce gângăvea un răspuns, îi uşurai într-o oarecare măsură 
groaza, printr-o întrebare referitoare la o clopotniță, ce se 
ivea în zare şi prin observaţia că eram acum atât de aproape 
de un sat, încât nu mai riscam să ni se întâmple ceva pe 
drum. La acestea, chipul i se însenină; dar îmi dădeam bine 
seama că nu va uita aşa uşor propunerea pe care i-o făcusem 
şi care se păruse atât de ciudată. Te supăr cu amănunte 
despre firea acestui om şi despre chipul în care am râs de 
dânsul, pentru că, deşi lipsite de însemnătate prin ele însele, 
aceste mărunţişuri au avut o înrâurire puternică asupra 
unor pățanii din viitor, pe care le voi povesti mai încolo. La 
vremea aceea, purtarea acestui om îmi inspira numai dispreț 
şi mai mă întărea în părerea că, din toate pornirile ce 
îndeamnă omenirea să se chinuiască singură, aceea a 
spaimei  neîntemeiate este cea mai supărătoare, mai 
dureroasă şi mai de plâns. 
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CAPITOLUL IV 


Săraci sunt scoțienii, grăieşte cea posacă 
Trufie englezească. Că vorba nu-i de clacă 
O recunosc şi ei. Dar judecând mai drept, 
Acel ce vine-ncoace averea să şi-o facă 
Nu-i oare înțelept? 

CHARLES CHURCHILL 


În timpurile despre care povestesc, era împământenită 
pe drumurile Angliei o veche datină, care bănuiesc că în 
zilele noastre nu mai este luată în seamă decât poate de 
prostime. Călătoriile mai lungi, făcându-se călare şi fireşte 
distanțele dintre poşte fiind scurte, era obiceiul ca duminicile 
să se facă întotdeauna un popas într-un târg oarecare, unde 
călătorul să poată lua parte la liturghie şi unde să-şi poată 
odihni calul; acest obicei era pe cât de omenos față de 
dobitoacele noastre, pe atât de folositor pentru noi. O urmare 
a acestei sănătoase datine şi o rămăşiţă a vechii ospitalități 
engleze era ca hangiul cel mai înstărit, uitând în cea de a 
şaptea zi a săptămânii năravurile sale de cârciumar, să 
poftească oaspeţii care se aflau sub acoperişul lui să împartă 
ospățul duminical cu familia sa. Această invitație era 
îndeobşte primită de toţi, afară de cei al căror înalt rang îi 
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făcea să creadă că acceptarea ei ar putea însemna o înjosire. 
Singura plată oferită sau primită era o sticlă de vin, băută 
după-masă în sănătatea hangiului. 

Mă născusem cetățean al lumii şi îmi plăcea să iau parte 
la tot felul de întâmplări de pe urma cărora puteam să aflu 
mai mult despre semenii mei; de altminteri nu aveam dorința 
să-mi dau ifose şi nici să mă izolez, aşa că numai rareori 
refuzam să iau parte la ospățul de duminică oferit de gazda 
de la hanul în care mă găseam, fie la Jartieră, la Leu sau la 
Urs. Cinstitul cârciumar prezenta el însuşi un spectacol 
desfătător; plin de sine, simțea cum îi creşte importanța, în 
timp ce trona în capul mesei printre aceiaşi oaspeți pe care 
de obicei îi servea, aşa cum era de datoria lui; în jurul orbitei 
sale evoluau alți aştri mai puţin strălucitori. Localnici mai 
isteți şi puşi pe glume, aleşii dregători ai târgului sau ai 
satului; farmacistul, notarul şi însuşi diaconul nu se dădeau 
în lături de a participa la aceste întruniri săptămânale. 
Oaspeţii, adunaţi din diferite părți şi având felurite 
profesiuni, alcătuiau prin graiul, apucăturile şi părerile lor 
un ciudat contrast, folositor celor care doreau a dobândi 
cunoştinţe asupra neamului omenesc, în toate manifestările 
sale. 

Într-o asemenea zi şi cu un asemenea prilej tocmai mă 
pregăteam să cinstesc, împreună cu fricosul meu tovarăş de 
drum, masa hangiului cu fața stacojie de la hanul „La Ursul 
negru”, din oraşul Darlington în Episcopia Durham, când 
acesta ne înştiință, cu tonul unui om care cere îngăduinţă, 
că un gentleman scoțian urmează să prânzească cu noi. 

Un gentleman? Ce fel de gentleman? întrebă tovarăşul 
meu, oarecum pripit, ducându-se cu gândul probabil la 
gentlemenii de drumul mare, cum li se zicea pe atunci. 

— Păi un gentleman scoţian, cum spusei mai înainte, 
răspunse gazda; toți cei de acolo sunt nobili, trebuie să ştiţi, 
chiar de nu au cămaşă pe dânşii; dar acesta-i mare hâtru; 
nu se află scoțian mai isteţ ca dânsul care să fi trecut până 
azi podul de la Berwick; bănuiesc că-i negustor de vite. 

— Atunci neapărat se cuvine să avem parte de tovărăşia 
lui, răspunse amicul meu şi apoi, întorcându-se către mine, 
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îşi dădu în vileag gândurile. Îi respect pe scoțieni, domnul 
meu, îi îndrăgesc şi îi cinstesc pentru simțul lor moral. Se 
vorbeşte de murdăria şi sărăcia lor; dar mie să-mi lauzi 
cinstea curată, chiar de este îmbrăcată în zdrenţe — cum zice 
poetul. Am fost încredințat, domnul meu, de către oameni în 
care îmi pot pune toată nădejdea, că în Scoţia nu s-au 
pomenit vreodată tâlhării la drumul mare. 

— Aceasta pentru că nu au ce să li se ia, zise gazda 
noastră, zâmbind satisfăcută de gluma sa. 

— Nu, nu, jupâne, răspunse o voce groasă şi puternică 
în spatele său; aceasta numai pentru că birarii şi zapciii?l 
englezi pe care i-ați trimes la miazănoapte de râul Tweed au 
luat îndeletnicirea de hoţi de la băştinaşii de meserie. 


21 Introducerea birarilor (perceptori) şi zapciilor (supraveghetori) era una 
din nemulțumirile mai de. seamă ale scoţienilor (n.t.). 
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— Bine zis, domnule Campbell! răspunse hangiul. Nu te 
credeam atât de aproape. Dar ştii că eu nu sunt decât un 
bădăran din York, care spun ce am pe suflet. Cum mai merg 
pâlciurile de vale? 

— Cam ca de obicei, răspunse domnul Campbell: lumea 
înțeleaptă cumpără şi vinde, iar nătărăii sunt cumpăraţi şi 
vânduți. 

— Dar, atât înțelepţii cât şi nătărăii trebuie să 
prânzească, răspunse vesela noastră gazdă, şi iată o 
neîntrecută pulpă de vacă, cea mai bună în care şi-a înfipt 
vreodată furculița un om înfometat. 

Zicând aceasta, îşi ascuţi nerăbdător cuțitul, se aşeză la 
locul de cinste din capul mesei şi încărcă talerele feluriților 
săi oaspeți cu gustoasele-i bucate. 

Aceasta era prima dată când auzeam vorbindu-se cu 
accent scoțian, ba mai mult, când cunoşteam mai 
îndeaproape un ins din vechiul popor care îl folosea. Totuşi, 
din copilărie, scoţienii ocupaseră un loc însemnat în 
închipuirea mea. Tatăl meu, cum bine ştii, făcea parte dintr-o 
veche familie din Northumberland, de al cărei loc de baştină 
mă aflam la mică depărtare în timp ce luam prânzul mai sus 
pomenit. Cearta dintre tata şi rubedeniile sale era de aşa 
natură, încât mai niciodată nu pomenea de neamul din care 
se trăgea şi socotea ceea ce se numeşte obişnuit mândria de 
familie drept o deşertăciune demnă de cel mai adânc dispreț. 
El râvnea să fie cunoscut numai ca William Osbaldistone, cel 
mai de seamă -— sau cel puţin din cei mai de seamă negustori 
cunoscuți la Bursă; şi dacă i-ai fi putut dovedi descendența 
în linie directă din Wilhelm Cuceritorul, aceasta l-ar fi 
măgulit cu mult mai puţin vanitatea, decât murmurul şi 
tevatura ce, le producea în mod obişnuit sosirea sa printre 
grangurii, agenții şi misiţii de la bursa de mărfuri. Dorise, 
fără îndoială, ca eu să rămân pe cât se poate departe de rude 
şi necunoscător al obârşiei mele, aşa încât să fie sigur că 
sentimentele mele se potrivesc cu ale sale în această privință. 

Dar, aşa cum deseori se întâmplă şi celor mai înţelepţi, 
planurile sale au fost, cel puţin într-o oarecare măsură, 
spulberate de o ființă pe care, în mândria sa, o socotea prea 
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neînsemnată pentru a avea vreo înrâurire oarecare. Doica sa, 
o bătrână din Northumberland, legată de el din copilărie, era 
singura persoană din ținutul său natal pentru care mai avea 
o oarecare considerație; iar atunci când roata norocului s-a 
întors înspre el, unul din .primele lucruri pe care le-a făcut 
cu favorurile acestui noroc a fost să-i ofere Mabelei Richets 
un loc în căminul lui. După moartea mamei, sarcina de a mă 
doftorici în timpul bolilor şi aceea de a mă înconjura cu 
duioasele atenţii pe care copilaşii le cer de la afectivitatea 
femeiască a căzut asupra bătrânei Mabel. Fiindu-i oprit de a 
vorbi stăpânului ei de câmpiile necultivate, de poienile şi de 
văile din dragul ei Northumberland, ea îşi vărsa tot dorul în 
urechile-mi de copil, povestinclu-mi pe îndelete întâmplările 
din tinerețea ei şi faptele legendare petrecute acolo. lar eu o 
ascultam cu mult mai multă luare-aminte decât pe 
învățătorii mei, mai serioşi, dar mai puţin însuflețiți. 

Parcă văd şi acum pe. bătrâna Mabel, cu capul 
tremurând puţin din pricina bătrânețelor şi purtând o scufie 
strâmtă, albă ca zăpada viscolită - cu obrajii ei zbârciţi, dar 
încă mai păstrând culoarea sănătoasă pe care o căpătase la 
munca ogorului. Parcă o văd, privind în jur, la zidurile de 
cărămidă şi la strada îngustă, care se vedeau de la ferestrele 
noastre, încheindu-şi cu un suspin vechiul şi cunoscutul 
cântec, pe care atunci îl prețuiam şi, de ce n-aş mărturisi 
adevărul? — şi astăzi îl preţuiesc mai mult decât toate ariile 
de operă, făurite vreodată de mintea capricioasă a unui 
doctor în muzică italiană: 


Nicăieri nu-nverzeşte mai bine stejarul 
Ca-n țara din nord; ce drag mi-e ghindarul, 
Şi vesela iederă şi frasinul mândru... 


În legendele Mabelei, noţiunea scoțiană era viu evocată, 
cu acea declamaţie plină de amărăciune, de care era în stare 
povestitoarea. Locuitorii de peste graniță întruchipau, în 
povestirile sale, pe zmeii şi uriaşii cu cizme de şapte poşte 
din basmele obişnuite pentru copii. Cum putea fi într-alt fel? 
Nu fusese Douglas cel Negru acela care ucisese cu mâna sa 
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pe moştenitorul familiei Osbaldistone, în ziua în care acesta 
intrase în stăpânirea averii sale, luându-l prin surprindere pe 
el şi pe vasalii lui, pe când sărbătoreau evenimentul? Nu 
fusese Wat Dracul acela care gonise ciurda de godaci de pe 
râpele Lanthorn, în zilele nu prea îndepărtate ale tatălui 
bunicului meu? Nu aveam noi oare multiple trofee, dar, după 
versiunea istorică a bătrânei Mabel, câştigate într-un chip 
mult mai vrednic de cinste, cu care să dovedim în ce chip am 
răzbunat aceste nelegiuiri? Nu răpise oare sir Henry 
Osbaldistone, al cincilea baron cu acest nume, pe frumoasa 
fecioară din Fairnington, aşa cum făcuse în vechime Achile 
cu Chryseis şi Briseis, şi nu o ţinuse în castelul său, 
împotriva puterii prietenilor ei, susținuți de cele mai 
straşnice căpetenii scoțiene, războinici de faimă? De 
asemenea, nu străluciseră spadele noastre în fruntea celor 
mai multe dintre luptele în care Anglia ieşise biruitoare 
asupra rivalei ei? Atât renumele familiei noastre, cât şi toate 
nenorocirile ei fuseseră pricinuite de războaiele din nord. 
Înflăcărat de aceste poveşti, socoteam, pe când eram 
copil, că poporul scoţian era din fire duşmăpos locuitorilor 
sudici ai acestui regat. Acest chip de a vedea mai era întărit 
şi de cele ce îmi spunea uneori tata despre ei. El se încurcase 
în speculaţii vaste cu nişte păduri de stejar, care 
aparținuseră unor proprietari scoțieni şi zicea despre ei că 
mai degrabă se tocmeau căutând să stoarcă o arvună din 
prețul de cumpărare, decât să îndeplinească obligaţia ce le 
revenea în condiţiile contractuale. Negustorii scoțieni, pe care 
era nevoit să-i întrebuințeze ca mijlocitori în asemenea 
împrejurări, erau bănuiți de tatăl meu de a-şi fi însuşit, 
printr-un mijloc sau altul, mai mult decât li se cuvenea din 
câştigul ce trebuia să rezulte. Pe scurt, în vreme ce Mabel se 
plângea de  oştile scoțiene de pe timpuri, domnul 
Osbaldistone era tot aşa de nemulțumit de vicleşugurile 
acestor moderni Sinoni. lată cum amândoi, fără să se fi 
înțeles înadins, au săpat în mintea mea fragedă o adevărată 
vrăjmăşie împotriva locuitorilor din miazănoapte ai Britaniei, 
înfățisându-mi-i ca pe un popor sângeros în timp de război, 
perfid în răgazul dintre lupte, interesat, egoist, zeârcit şi 
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viclean în afacerile vieții paşnice, avind ca puţine însuşiri 
bune, şi în măsura în care se pot socoti ca atare, doar o 
cruzime asemănătoare vitejiei în mânuirea armelor şi un fel 
de dibăcie şireată, care ţinea loc de înțelepciune în relațiile 
obişnuite dintre oameni. Pentru a îndreptăți sau a 
dezvinovăţi pe cei care întrețineau astfel de prejudecăți, 
trebuie să arăt că scoțienii din vremea aceea se făceau 
vinovaţi de o nedreptate asemănătoare față de englezi, pe 
care îi înfierau la rândul lor, socotindu-i un neam de 
epicurieni bogați şi de aceea înfumurați şi trufaşi. Acest 
sâmbure de discordie naţională a dăinuit între cele două ţări, 
fiind o urmare firească a existenței lor ca state deosebite şi 
potrivnice. Am văzut nu de mult un demagog ațâțând aceste 
scântei, pentru a produce o flacără trecătoare care, sper din 
inimă, s-a stins astăzi în propria ei cenuşă??. 

Am privit, aşadar, pe primul scoțian ce-l întâlneam în 
lume cu un sentiment de silă. În înfăţişarea sa erau multe 
amănunte care se potriveau cu imaginea ce mi-o făcusem 
dinainte despre scoțieni. Avea trăsăturile aspre şi statura 
puternică, proprie, după cât se zice, ţării sale; avea un glas şi 
un fel de a se exprima tărăgănat şi pretențios, caracteristic 
neamului său şi izvorât din dorința de a ocoli particularitățile 
graiului idiomatic sau dialectul. De asemenea, avui prilejul 
să constat chibzuiala şi istețimea poporului din care făcea 
parte, în multe din vorbele pe care le rostea şi în 
răspunsurile ce le da la întrebări. Dar nu mă aşteptam deloc 
la acea atitudine liniştită, la deplina stăpânire de sine şi la 
superioritatea cu care părea să domine adunarea, deşi 
venirea sa printre noi fusese o întâmplare. Vestmintele sale 
erau cât se poate de grosolane, dar totuşi cuviincioase: 
aceasta arăta o stare materială proastă sau chiar sărăcie 
curată, căci în timpurile acelea se cheltuia foarte mult cu 
îmbrăcămintea, chiar de către cei mai modeşti oameni care 
aveau pretențiunea de a fi gentlemeni. Din convorbirea sa 


22 Acestea par a fi fost scrise pe vremea luptei lui Wilkes pentru libertate 
(nota editorului englez). 
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reieşea că se îndeletnicea cu negoțul de vite, o profesiune 
fără prea mare prestigiu. Cu toate aceste neajunsuri, părea 
în chip vădit să trateze adunarea cu o bunăcuviință 
condescendentă şi rece, în care se subânțelegea o 
superioritate reală sau închipuită față de acei cu care se 
întreținea. De câte ori îşi dădea părerea asupra vreunui 
lucru, o făcea cu acel ton de potolită încredere în sine. folosit 
de cei mai ridicați în rang său în cunoştinţe, ca şi cum 
spusele lui erau neîndoielnice şi nu admiteau cercetare. 
Gazda noastră şi oaspeţii săi duminicali, după câteva 
încercări de a-şi manifesta felul lor de a fi prin gălăgie şi 
afirmațiuni îndrăznețe, s-au lăsat încet înrâuriți de 
autoritatea domnului Campbell, care astfel obținu pe drept 
precădere în conducerea dezbaterilor. Din curiozitate, am fost 
ispitit să-l combat pe acest tărâm, având încredere în 
cunoştinţele mele despre lume, mai întinse încă prin şederea 
mea în străinătate şi prin învățăturile pe care mi le hărăzise o 
educaţie îngrijită, în ceea ce priveşte învățătura, el nici nu 
încercă să mă combată; era lesne de văzut că darurile sale 
fireşti nu fuseseră cultivate. Îl găsii însă cu mult mai bine 
informat ca mine asupra stării de fapt din Franţa, asupra 
caracterului ducelui de Orleans, care tocmai urmase la 
regență şi asupra oamenilor de stat de care era înconjurat; 
părerile sale istețe, şfichiuitoare şi uneori satirice, erau 
acelea ale unui om care cunoştea îndeaproape treburile din 
acea țară. 

În materie de politică, Campbell păstra o tăcere şi o 
cumpătare care ar fi putut izvori din prudenţă. Vrajba dintre 
cele două partide Whig şi Tory zguduia pe atunci Anglia până 
în temelii, iar o puternică fracțiune lucrând în interesul 
Stuarților, iacobiţii, amenința dinastia hanovriană, care 
tocmai fusese aşezată pe tronul Angliei. Fiecare crâşmă 
răsuna de certurile politicienilor potrivnici; şi deşi gazda 
noastră ducea o politică de largă înțelegere, care să nu-l puie 
rău cu nici un bun muşteriu, oaspeții săi săptămânali erau 
totuşi adesea atât de împărțiți în părerile lor şi atât de 
neimpăcați, încât părea că la ospăț lua parte însuşi consiliul 
comunal. Diaconul şi farmacistul, împreună cu un om 
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mărunţel, care nu se lăuda cu profesiunea lui, dar care, din 
felul în care gesticula şi trosnea “din degete, părea a fi 
bărbierul, apărau cu înverşunare cauza casei Stuart şi a 
bisericii catolice. Accizarul, fiindcă era de datoria lui, 
şi..notarul, care ţintea la vreo slujbă măruntă sub noua 
domnie, împreună cu tovarăşul meu de drum, care părea să 
ia parte foarte vie la dezbatere, susțineau cu tărie cauza 
regelui George şi a succesiunii protestante. Ce 
înspăimântătoare erau urletele şi ce îngrozitoare ocările. 
Fiecare din părți făcea apel la domnul Campbell, dornice pe 
cât se pare să obție încuviințarea sa. 

— Eşti scoțian, domnul meu; un gentleman din țara 
domniei-tale trebuie neapărat să susţie dreptul ereditar, 
striga una din părți. 

— Eşti de credință presbiteriană, presupunea cealaltă 
parte interesată, şi nu poți fi prielnic bunului-plac. 

— Domnilor, zicea oracolul nostru scoţian, după ce 
izbutea cu oarecare anevoinţă să obţie o clipă de răgaz, nu 
am nici o îndoială că regele George merită pe deplin simpatia 
prietenilor săi; iar dacă poate păstra ce a apucat, fără 
îndoială că va ridica pe birarul nostru de aici la rangul de 
administrator financiar, iar prietenului nostru, domnului 
Quitam, îi va da postul de procuror general; poate că, de 
asemenea, va acorda vreo demnitate sau răsplată acestui 
cinstit domn, care stă aşezat pe geamantanul său, pe care 
pesemne îl preferă unui scaun. Fără îndoială că şi regele 
lacob este un om recunoscător şi, dacă va pune mâna pe 
putere, ar putea, dacă ar voi, să-l facă pe cuviosul nostru 
părinte arhiepiscop de Canterbury şi pe doctorul 
Amestecătură, medic şef al Curţii, iar augusta sa barbă s-o 
încredinţeze grijii prietenului nostru Radepetoți. Dar tare mă 
îndoiesc că vreunul din domnitorii potrivnici i-ar da lui Rob 
Campbell un ciocan de rachie, dacă ar duce lipsă de aşa 
ceva; aşa că eu îmi dau votul şi sprijinul lui Jonathan Brown, 
gazda noastră, ca să devină regele şi prințul paharnicilor, dar 
numai în cazul că ne va aduce încă o sticlă pe măsura celei 
dinainte. 
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Această ieşire fu întâmpinată cu aplauzele tuturor 
musafirilor, la care se asocie din toată inima şi gazda 
noastră; după ce porunci a se îndeplini condiţiile de care 
depindeau „drepturile sale la domnie”, nu uită să-i 
încunoştiințeze că, „deşi domnul Campbell era un bărbat atât 
de paşnic, avea pe deasupra îndrăzneala unui leu, căci şapte 
tâlhari biruise cu singur brațul său, atunci când fusese 
atacat de ei venind de la Whitson-Tryste”. 
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— Te  înşeli, prietene Jonathan, zise Campbell 
întrerupându-l, erau doar doi, doi din cei mai fricoşi derbedei 
cu care s-ar putea întâlni cineva. 

— Este adevărat, domnule Campbell, întrebă tovarăşul 
meu de drum, mutându-şi scaunul (sau mai bine zis 
geamantanul) mai aproape de acesta, este adevărat şi 
neîndoios că ai biruit numai domnia-ta singur pe cei doi 
tâlhari? 

— Într-adevăr, am făcut-o, răspunse Campbell, şi nu 
găsesc că ar fi o ispravă de care să se facă atâta caz. 

— Pe cuvântul meu, domnule Campbell, răspunse 
cunoştinţa mea, aş fi fericit să am plăcerea tovărăşiei 
domniei-tale în călătoria pe care o fac. Eu mă îndrept înspre 
miazănoapte. 

Această lămurire necerută privind direcția ce îşi 
propunea să o urmeze, prima pe care îl auzeam împărtăşind- 
o cuiva, nu izbuti să atragă încrederea corespunzătoare din 
partea scoțianului. 

— Nu prea putem călători împreună, răspunse el sec, 
domnia-ta ai desigur un cal bun, pe când eu călătoresc 
deocamdată pe jos sau pe un poney de Shetland, şi deci nu 
am putinţa să străbat prea iute drumul. 

Zicând acestea, ceru socoteala pentru vin şi, aruncând 
pe tejghea costul sticlei comandate de el, se ridică, părând că 
vrea să-şi ia rămas bun de la noi. Tovarăşul meu se apropie 
de el şi, prinzându-l de unul din nasturi, îl trase deoparte, în 
fața uneia din ferestre. Nu m-am putut împiedica de a-l auzi 
stăruind ca să obțină ceva; bănuiesc că solicita tovărăşia la 
drum, ceea ce domnul .Campbell părea că refuză. 

— Voi plăti toate cheltuielile, domnul meu, zise 
călătorul, pe un ton ce părea a arăta că în gândul său acest 
argument ar trebui să învingă orice împotrivire. 

— Este absolut cu neputinţă, zise Campbell cu un 
oarecare dispreț, eu am treburi la Rothbury. 


23 Cal foarte mic cu păr lung (n.t.). 
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— Dar eu nu am aşa mare zor; pot face un ocol şi pierde 
o zi, pentru a avea parte de o tovărăşie atât de bună. 

— Pe cinstea mea, domnule, zise Campbell, nu-ţi pot 
face serviciul pe care pari să-l doreşti atât de mult. Eu, 
adăugă el, îndreptându-se cu semeție, călătoresc pentru 
afacerile mele personale, şi dacă vrei să primeşti un sfat de la 
mine, domnul meu, să nu te întovărăşeşti la drum cu vreun 
om cu totul necunoscut şi nici să nu comunici în ce direcție 
ai de gând să călătoreşti celor care nu te întreabă de aceasta. 


Pe urmă, fără prea mult ceremonial, smulse nasturele 
din mâna celui care-l reținea şi, venind spre mine în vreme ce 
comesenii se răspândeau, îmi zise: 

— Prietenul domniei-tale e prea vorbăreț, având în 
vedere caracterul însărcinării pe care o are. 

— Domnul acela, răspunsei privind spre călător, nu mi- 
e câtuşi de puţin prieten. L-am întâlnit din întâmplare pe 
drum. Nu-i cunosc nici numele şi nici îndeletnicirile; domnia- 
ta pari să te bucuri de încrederea sa mai mult decât mine. 

— Nu vreau să spun, îmi răspunse în pripă, decât că-mi 
pare puțin cam neprevăzător, atunci când acordă cinstita sa 
tovărăşie celor care nu o doresc. 
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— Domnul acesta, răspunsei eu, ştie singur să-şi ducă 
treburile la bun sfârşit şi nu ţin deloc să mă fac judecătorul 
apucăturilor sale. 

Domnul Campbell nu-mi mai, dădu nici o replică, ci se 
mulțumi să-mi ureze călătorie bună, apoi, înserându-se, 
invitaţii se răspândiră. 

A doua zi mă despărţii de fricosul meu tovarăş, căci 
părăsii marele drum de nord pentru a apuca mai spre apus, 
în direcția reşedinței unchiului meu, Osbaldistone Manor. Nu 
pot spune dacă se simțea uşurat sau încurcat de plecarea 
mea, ținând seama de aerul îndoielnic cu care mă privea. 
Dinspre partea mea, spaimele lui încetaseră să mă mai 
înveselească şi, ca să spun adevărat, mă bucuram din suflet 
că scăpăm de el. 
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CAPITOLUL Y 


Cum inima îmi saltă, atuncea când privesc, 

Pe drăgălaşa nimfă, a țării noastre fală, 
Gonindu-şi mândră calul ce zboară peste tot, 
Pe căi nestrăbătute, pe netede cărări; 

N-o înspăimântă coasta, nici valea n-o opreşte. 
W. SOMERVILLE, VÂNĂTOAREA 


Mă apropiam de nord, de locu-mi de baştină, aşa cum îl 
socoteam eu, cu înflăcărarea pe care o inspiră iubitorilor 
naturii o privelişte plină de sălbăticiune şi romantism. 
Nemaifiind sâcâit de trăncăneala fârtatului acela, puteam să 
bag acum de seamă deosebirea dintre ţinutul prin care 
treceam şi cel prin care călătorisem până atunci. Pâraiele 
erau acum într-adevăr mai vrednice de faima lor, pentru că 
în loc să curgă leneşe printre trestii şi sălcii, năvăleau 
zgomotoase la umbra păduricilor; uneori se repezeau pe un 
povârniş, alteori o luau mai încetişor, dar erau mereu într-o 
mişcare neastâmpărată, străbătând micile văi singuratice, 
care, deschizându-se din când în când înspre drum, păreau a 
pofti călătorul să le cerceteze ascunzişurile. Munţii Cheviot se 
înălțau în fața mea cu o măreție posomorâtă, ce-i drept fără 
neîntrecuta diversitate de stânci şi de râpe, care 
caracterizează munţii din epoca primară; dar masivul lor 
uriaş, cu creste rotunjite şi îmbrăcate într-o întunecată 
mantie ruginie, avea prin întinderea şi înfăţişarea lui pustie o 
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înrâurire asupra închipuirii mele, înrâurire proprie unui 
ținut singuratic, cu totul deosebit de celelalte. 

Locuinţa strămoşilor mei de care mă apropiam acum era 
aşezată într-o vale îngustă, ce brăzda unul din dealurile 
acelea. Moşiile întinse, care aparținuseră odată familiei 
Osbaldistone, se pierduseră de mult din pricina nenorocirilor 
sau proastelor apucături ale înaintaşilor mei; totuşi, mai 
exista o întindere de pământ legată de conac, suficientă 
pentru ca unchiul meu să treacă drept mare proprietar. 
Această avere o folosea (după cum am înţeles din iscodirile ce 
le făcusem pe drum) ca să asigure larga ospitalitate, 
caracteristică în vremea aceea moşierilor din nord şi pe care 
el o socotea absolut trebuincioasă demnității familiei. 

De pe înălțimea unei creste, zărisem deja în depărtare 
Osbaldistone Hall, o clădire mare şi învechită, care se arăta 
în luminişul unei dumbrave de stejari falnici; mă îndreptam 
într-acolo, pe calea cea mai dreaptă şi cu iuțeala pe care o 
îngăduiau cotiturile unui drum destul de prost, când calul 
meu, deşi obosit, îşi ciuli urechile la chelălăitul aprig al unei 
haite de . copoi în plină goană, îmbărbătați din când în când 
de sunetul unui corn de vânătoare, care în acea vreme nu 
lipsea de la nici o goană. Nu mă îndoiam că haita de copoi 
era a unchiului meu şi-mi strunii calul, cu scopul de a lăsa 
vânătorii să treacă fără a mă vedea, dându-mi seama că 
terenul de vânătoare nu era locul prielnic pentru a mă 
prezenta unui vajnic vânător, hotărât ca, după trecerea lor, 
să-mi urmez drumul spre conac în pas de voie şi acolo să 
aştept întoarcerea proprietarului. Mă oprii prin urmare pe o 
ridicătură de teren, tulburat într-o oarecare măsură de 
interesul pe care acel sport pădurean îl stârneşte în inimile 
noastre (deşi mintea nu mi-era în acele clipe prea deschisă 
tulburărilor de acest fel) şi aşteptai cu destulă nerăbdare 
sosirea vânătorilor. 
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Vulpea aprig fugărită şi aproape istovită, s-a ivit cea 
dintâi din păduricea care acoperea partea dreaptă a văii. 
Coada pleoştită, înfăţişarea soioasă şi mişcările-i obosite erau 
semne că i se apropia sfârşitul; corbul care se rotea deasupra 
ei socotea că biata vulpe va fi în curând prada lui. Ea trecu 
pârâul care scălda valea şi se târi în sus pe una din coastele 
malurilor lui sălbatice, când copoii din frunte, urmați de 
restul haitei în plină goană, țâşniră din pădurice, urmaţi de 
picher2+ şi de trei-patru călăreți. Câinii goneau pe urmele 
vulpii, conduşi de un instinct fără greş iar vânătorii îi urmau 
în grabă, nepăsători la accidentele terenului, destul de 
anevoios de străbătut. Erau cu toţii tineri, înalți şi voinici, 
călărind pe cai din cei mai buni; erau îmbrăcaţi în roşu şi 
verde, uniforma unei societăți de vânătoare, întemeiată cu 
sprijinul bătrânului sir Hildebrand Osbaldistone. Verii mei, 
îmi zisei eu, în vreme ce treceau în goană pe lângă mine. Apoi 
numaidecât mă gândii: oare ce fel de primire îmi vor face 
aceşti vrednici urmaşi ai lui Nimrod?5? Şi cât de puțin mă 
puteam aştepta la un trai fericit sau la tihnă pe timpul cât 
voi şedea la unchiul meu, deoarece cunoşteam prea puțin 
sau mai nimic din aceste îndeletniciri de la țară. O nălucă ce- 
mi trecu prin față îmi schimbă însă de îndată gândurile. 

Era o tânără cu o înfăţişare izbitoare, a cărei frumuseţe 
era sporită de avântul goanei şi de strălucirea pe care i-o 
dădea mişcarea. Călărea un cal minunat, negru ca pana 
corbului, afară de locurile unde era pătat cu spuma ca de 
nea, împroşcată de dârlogi. Ea purta, ceea ce pe atunci era 
ceva neobişnuit, o haină lungă, o vestă şi o pălărie 
asemănătoare celor bărbăteşti îmbrăcăminte pe care mai 
târziu moda a numit-o costum de amazoană. Această modă 
fusese introdusă pe când mă găseam în Franţa, astfel că 
pentru mine era ceva cu totul nou. Pletele ei negre şi lungi 
fâlfâiau în vânt, scăpând din pricina goanei nebune de sub 
panglica ce le ţinea. 


24 Valet călare care conducea câinii la locul de vânătoare (n.t.). 
25 Nimrod — viteaz vânător înaintea Domnului. Genesa, 10—8—9. (n.t); 
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Un teren foarte accidentat, prin care îşi mâna calul cu o 
deosebită îndemânare şi stăpânire de sine, o întârzie din 
drum şi o sili să treacă mai aproape de mine decât trecuseră 
ceilalți călăreți. Am avut aşadar prilejul să-i văd din plin 
făptura de o frumuseţe rar întâlnită, frumusețe care căpătă 
un farmec nespus şi datorită sălbăticei veselii a priveliştei, 
pitoreştilor veşminte şi neaşteptatei ei apariții. 

În timp ce trecea prin fața mea, calul, în avântul său, a 
făcut o mişcare neobişnuită, tocmai în clipa când ea îl 
îndemna la galop, deoarece ajunseseră din nou pe un drum 
neted. Aceasta mi-a slujit drept pretext ca să mă apropii 
călare de ea, ca şi când doream să o ajut. Nu era însă nimic 
îngrijorător; calul nu se poticnise şi nici nu făcuse un pas 
greşit; apoi, chiar dacă ar fi fost ceva, frumoasa amazoană 
era prea stăpână pe sine ca să se sinchisească. Îmi mulțumi 
totuşi pentru bunăvoință printr-un surâs, ceea ce mă 
îndreptăți să-mi menţin calul în acelaşi pas şi să mă ţin în 
apropierea ei. 

Strigătul „Hep, «mort, mort şi totodată sunetul 
cornului de vânătoare ne vestiră curând că nu mai era prilej 
de grabă, căci goana luase sfârşit. Unul din tinerii pe care îi 
văzusem se apropie de noi, fluturând coada vulpii în semn de 
izbândă, ca şi cum ar fi dorit să o dojenească pe frumoasa 
mea tovarăşă. 

— Văd, răspunse ea, văd, dar n-ai de ce să te lauzi; dacă 
Phoebe, zise ea, mângâind grumazul minunatului animal pe 
care îl călărea, nu s-ar fi băgat printre stânci, nu ai fi avut 
motiv să te făleşti. 

Pe când ea mai vorbea, ei se apropiară unul de altul şi îi 
văzui pe amândoi privindu-mă şi schimbând câteva vorbe cu 
vocea scăzută, tânăra domniță îndemnând în chip vădit pe 
vânător să facă un lucru pe care el îl refuza cu timiditate, 
luând un aer posac. 

Ea îşi îndreptă de îndată calul spre mine, zicând: 

— Bine, bine, Thornie, dacă nu vrei tu, trebuie s-o fac 
eu. Domnule, continuă ea, adresându-mi-se, am căutat 
zadarnic să îndemn pe acest tânăr domn, cu aleasă creştere, 
să vă întrebe dacă în drumul domniei-voastre pe aceste 
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meleaguri, nu ați auzit vorbindu-se de un prieten al nostru, 
un domn Francis Osbaldistone, care este aşteptat de câteva 
zile la Osbaldistone Hall? 

Eram prea fericit să recunosc că eu eram persoana 
despre care întreba şi să-mi exprim mulțumirile pentru 
îndatoritorul interes pe care-l arăta tânăra domniţă. 

— În acest caz, îmi răspunse ea, cum văd că 
bunacreştere a acestei rubedenii a mele pare încă a dormita, 
îmi vei da voie (deşi presupun că aceasta nu se cade de fel) să 
fac eu pe maestru de ceremonii şi să ţi-l prezint pe tânărul 
cocon 'Thorncliff Osbaldistone, vărul domniei-tale, şi de 
asemenea pe Die Vernon, care se bucură şi ea de cinstea de a 
fi o biată rudă a distinsului văr al domniei-tale. 

Era un amestec de cutezanță, batjocură şi simplitate în 
chipul în care domnişoara Vernon rosti aceste cuvinte. 
Cunoşteam îndestul lumea ca să-i pot răspunde pe acelaşi 
ton că-mi exprim recunoştinţa pentru bunăvoința arătată şi 
că întâlnirea cu ei mi-a prilejuit o deosebită bucurie. Ca să 
spun adevărat, prinosul era astfel întors, ca domnişoara să 
şi-l poată însuşi în cea mai mare măsură, căci Thorncliff 
părea un bădăran grosolan şi necioplit, stângaci, timid şi 
peste toate şi morocănos. Cu toate acestea, îmi strânse mâna 
şi apoi îşi anunţă intenţia de a mă părăsi pentru a ajuta pe 
picher şi pe fraţii lui la legarea câinilor, lucru pe care-l făcu 
mai mult spre ştiinţa domnişoarei Vernon decât în chip de 
scuze la adresa mea. 

— lată-l cum pleacă, zise tânăra domnişoară, 
urmărindu-l cu ochii, în care se putea citi limpede disprețul, 
prințul grăjdarilor, al luptelor de cocoşi şi al alergărilor de cai 
măsluite. Dar nici unul din ei nu este mai breaz. L-ai citit pe 
Markham? întrebă domnişoara Vernon. 

— Să citesc pe cine, domnişoară? Nu-mi amintesc nici 
măcar să fi auzit de-un asemenea autor. 

— O, Doamne! Pe ce țărm ai naufragiat! răspunse 
tânăra domnişoară. Un biet străin părăsit şi neştiutor, 
necunoscând nici măcar coranul tribului sălbatic, în care a 
venit să sălăşuiască! Cum, nu ai auzit niciodată de 
Markham, cel mai vestit scriitor despre arta potcovitului? În 
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acest caz, teamă mi-e că eşti un fel de străin de numele mai 
moderne ale lui Gibson şi Bartlett? 

— Trebuie să recunosc că aşa e, domnişoară Vernon. 

— Şi nu roşeşti de atâta neştiință? zise domnişoara 
Vernon. Va trebui deci să dezicem alianța noastră. Bănuiesc 
atunci că nu te pricepi nici să dai un hap, o uruială sau un 
purgativ calului? 

— Vă mărturisesc că încredințez toate aceste treburi 
unui grăjdar sau rândaşului meu. 

— O, nepăsare de neiertat! Şi nu poți să potcoveşti un 
cal, sau să-i tunzi coama şi coada? Nu te pricepi să îngrijeşti 
un câine de viermi? Sau să-i tai urechile, sau să-i tai 
ghearele de la picioare? Nu eşti în stare să domesticeşti un 
şoim sau să-l dresezi, sau să-i fixezi dieta pe timpul cât e 
închis; sau... 

— Pentru a exprima pe scurt toată nepriceperea mea, 
răspunsei, sunt un desăvârşit necunoscător al tuturor 
acestor îndeletniciri rurale. 

— Dar atunci, pentru numele lui Dumnezeu, domnule 
Francis Osbaldistone, ce eşti în stare să faci? 

— Foarte puţin în acest domeniu, domnişoară Vernon, 
singurul lucru pe care pretind că-l fac este: să-mi încalec 
calul, după ce a fost țesălat şi curățat de grăjdar, şi să fac să 
zboare şoimul, odată dresat. 

— Dar asta o ştii? întrebă tânăra domnişoară, pornind 
în galop mărunt. 

Un soi de gard-viu, grosolan, tăie poteca pe care ne 
aflam cu o poartă făcută din crăci necioplite; eram pe cale să 
descalec ca să o deschid, când domnişoara Vernon sări 
fulgerător peste obstacol. Am fost silit să o urmez pentru a 
nu mă face de ruşine şi de îndată m-am aflat iarăşi lângă 
dânşa. 

— Mai sunt încă speranţe pentru domnia-ta, zise ea. Mi- 
era teamă să nu fii un Osbaldistone cu totul degenerat. Dar 
ce putere pâmântească te aduce la Castelul Vulpii? Căci 
astfel au botezat vecinii castelul nostru vânătoresc. Presupun 
că, dacă ai fi vrut, ai fi putut scăpa să nu vii pe aici? 
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Simțeam că între timp mă apropiasem foarte mult 
sufleteşte de frumoasa mea nălucă şi de aceea îi destăinuii 
pe un ton mai scăzut: 

— Într-adevăr, draga mea domnişoară Vernon, aş fi 
putut socoti şederea mea vremelnică la Osbaldistone Hall ca 
un sacrificiu, cei care locuiesc în acest conac fiind aşa cum îi 
înfățişezi domnia-ta, dar sunt încredinţat că există totuşi o 
singură excepție care va răscumpăra toate aceste lipsuri. 

— A, te gândeşti la Rashleigh? zise domnişoara Vernon. 

— Nici nu mi-a trecut prin minte: mă gândeam, să am 
iertare, la cineva mult mai aproape de mine. 

— Cred că s-ar cădea să nu înțeleg complimentul, nu-i 
aşa? Dar nu acesta-i felul meu de a fi, şi nu-ţi fac o 
reverență, pentru că nu o pot face, fiind călare. Dar, vorbind 
serios, sunt într-adevăr vrednică de excepţia de care vorbeşti, 
fiind singura ființă din castel cu care se poate schimba o 
vorbă, în afară de bătrânul preot şi Rashleigh. 
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— Dar cine este Rashleigh, pentru numele Domnului? 

— Rashleigh este unul căruia i-ar place grozav să fie 
iubit de toţi pentru însuşirile sale. Este fiul mezin al lui sir 
Hildebrand, cam de vârsta domniei-tale, dar nu prea... pe 
scurt - e mai puţin arătos. Natura însă l-a înzestrat cu un 
dram de bun-simț, la care preotul a adăugat o oca de 
învățătură; el este, ceea ce numim noi în acest ținut, un om 
foarte deştept, oamenii deştepţi fiind rari pe aici. A fost 
crescut pentru preoție, dar nu se grăbeşte să fie hirotonisit. 

— În credința romano-câtolică? 

— Desigur că în cea catolică! în ce altă credință vrei? 
zise tânăra domnişoară. Dar uitasem, mi s-a spus că eşti 
eretic. Este adevărat, domnule Osbaldistone? 

— Nu pot nega această învinuire. 

— Totuşi, ai fost prin străinătate şi chiar în țări catolice, 
nu? 

— Timp de aproapepatru ani. 

— Ai trecut pe la mânăstiri? 

— Deseori; dar ceea ce am văzut în ele nu m-a îndemnat 
să îndrăgesc religia catolică. 

— Nu sunt fericiți cei din mânăstire? 

— Fără îndoială că unii din ei sunt, acei pe care, fie un 
adânc simțământ de evlavie, fie o cunoaştere adâncă a 
prigonirilor şi nenorocirilor din lume, fie o fire lipsită de vlagă 
i-a îndemnat la sihăstrie. Acei care au ales această viață de 
izolare, într-un moment de entuziasm descumpănit, sau 
dintr-o ciudă vremelnică, în urma unei dezamăgiri, sau din 
dorința de a se înfrâna, sunt cât se poate de nefericiți. 
Simțurile se dezmorțesc curând şi, întocmai ca animalele 
sălbatice din cuşti, suferă de nelinişte când sunt închişi, pe 
când alții visează şi se îngraşă în chilia în care de-abia mai 
încap. 

— Dar, continuă domnişoara Vernon, ce devin acele 
victime pe care bunul-plac al altora le condamnă la 
călugărie? Cu cine se aseamănă ele? Mai ales, cu cine se 
aseamănă, dacă sunt născute să-şi trăiască din plin viața şi 
să simtă toate binecuvântările ei? 
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— Aceste ființe sunt întocmai ca păsările cântătoare din 
colivii, răspunsei eu, sortite să-şi risipească zilele în temniță 
şi încearcă să înşele timpul, prin folosirea acelor daruri care 
ar fi împodobit societatea, dacă ar fi fost lăsate slobode. 

— Eu voi fi, răspunse domnişoara Vernon, sau mai bine, 
se corectă dânsa, eu aş fi, mai degrabă, ca un şoim sălbatic 
care, împiedicat să zboare spre tăriile cerului, se nimiceşte 
singur, zdrobindu-se de gratiile coliviei. Dar, să ne întoarcem 
la Rashleigh - zise ea cu un ton mai vioi. Îl vei socoti cel mai 
plăcut om pe care l-ai cunoscut vreodată, domnule 
Osbaldistone, aceasta cel puţin timp de o săptămână. Dacă 
şi-ar putea găsi o ibovnică oarbă, n-ar fi om mai sigur de 
cucerirea sa; dar văzul strică vraja care farmecă urechea. Ei, 
iată-ne ajunşi în curtea bătrânului conac, care arată tot atât 
de sălbatic şi învechit ca şi cei care locuiesc într-însul. 
Trebuie să ştii că nu se face mare caz de îmbrăcăminte la 
Osbaldistone Hall; totuşi, trebuie să-mi schimb veşmintele 
acestea; sunt neplăcut de călduroase şi, peste alte toate, 
pălăria îmi strânge fruntea, urmă cu vioiciune fata, 
scotându-şi pălăria şi scuturându-şi părul îmbelşugat, 
cârlionțat şi negru, pe care, jumătate râzând, jumătate 
roşind, şi-l pieptăna cu degetele-i subțiri şi albe, ca să-l dea 
la o parte de pe fața atât de frumoasă şi de peste adâncii ei 
ochi căprui. Dacă în acest procedeu era şi cochetărie, aceasta 
era foarte bine ascunsă de felu-i nepăsător de a fi. Nu m-am 
putut împiedica de a nu-i zice: 

— Judecind familia, din câte am văzut, presupun şi eu 
că nu este de trebuință a ne îngriji prea mult de starea 
îmbrăcămințţii aici. 

— Te-ai exprimat foarte cuviincios, deşi ar trebui să mă 
fac că nu pricep ceea ce ai vrut să înțeleg, răspunse 
domnişoara Vernon, dar, când vei întâlni pe neciopliții, 
printre care va trebui, să trăieşti şi a căror înfăţişare nu ar 
câştiga nimic prin veşminte, vei înțelege că puţină îngrijire 
nu strică. Dar, cum am spus mai înainte, vechiul clopot va 
bate, sau mai bine zis va zăngăni pentru masă, peste câteva 
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clipe. Clopotul a crăpat singur în ziua debarcării regelui 
Willie26, iar unchiul meu, cinstind daru-i profetic, nu a 
îngăduit niciodată să fie reparat. Ține-mi deci bidiviul, ca un 
bun şi îndatoritor cavaler, până ce voi trimite un slujitor mai 
umil să te uşureze de această sarcină. 

Îmi aruncă dârlogii, ca şi cum ne-am fi cunoscut din 
copilărie; sări din şa, străbătu curtea cu paşi uşori şi intră în 
casă pe o uşă lăturalnică, lăsându-mă înflăcărat de 
frumusețea ei şi mirat de sinceritatea desăvârşită a purtării 
sale, care părea cu atât mai neobişnuită, cu cât în acele 
timpuri, legile de etichetă, decretate de curtea lui Ludovic al 
XIV-lea, le grand monarque, impuneau sexului slab o purtare 
foarte rezervată. Fusesem lăsat însă într-o situație destul de 
neplăcută, în mijlocul curţii vechiului conac, călare pe un cal 
şi ţinând altul de dârlogi. 

Clădirea nu prezenta mare interes pentru un străin, 
chiar dacă ar fi cercetat-o cu luare-aminte; cele patru fațade 
erau fiecare într-un alt stil arhitectural, cu ferestrele care 
aveau parmaclâcuri de piatră, cu turnulețele ieşite în afară 
şicu arhitrave masive; totul semăna cu interiorul unei 
mânăstiri, sau cu unul din colegiile de la Oxford, mai vechi şi 
mai urât. Chemai un argat, dar câtăva vreme nu veni nimeni; 
lucrul era cu atât mai supărător cu cât puteam vedea că 
eram privit cu multă curiozitate de o puzderie de slujitori, 
atât bărbaţi cât şi femei, care, din diferitele părți ale clădirii, 
îşi scoteau şi îşi retrăgeau capetele ca popândăii de câmp, 
înainte de a izbuti să atrag atenția vreunuia din ei. 
Întoarcerea  picherilor şi a  copoilor mă scoase din 
încurcătură, şi cu destulă greutate găsii un caraghios care să 
mă scape de grija cailor şi un alt prostănac, care să-mi arate 
calea până la sir Hildebrand. 


26 Este vorba de Wilhelm al III-lea de Orange, care era protestant şi care a 
îndepărtat de pe tronul Angliei pe socrul său, Iacob al II-lea, catolic 
(n.t.). 
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A" Id A. 
es HAȚa us SANT 


Omul îşi îndeplini acest serviciu cu îndatorirea şi 
bunăvoința unui țăran silit să călăuzească o patrulă 
duşmană; în acelaşi chip am fost nevoit să-mi iau măsuri de 
precauțiune pentru a nu fi părăsit de el în labirintul sălilor 
boltite şi scunde, care duceau la „sala de chiatră”, cum o 
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numea dânsul, unde urma să fac cunoştinţă cu preacinstitul 
meu unchi. 

Până la sfârşit ajunserăm totuşi într-o încăpere lungă, 
boltită, pardosită cu lespezi de piatră, unde un şir de mese 
de stejar, prea grele şi mult prea mari pentru a fi vreodată 
urnite din loc, aveau tacâmurile aşezate pentru masă. 
Această străveche sală, care adăpostise ospâțurile multor 
generații ale familiei Osbaldistone, purta şi dovada isprăvilor 
pe tărâm vânătoresc. Uriaşe coarne de cerb, care foarte bine 
puteau fi trofee din vremea vechilor balade vânățoreşti, erau 
agățate pe toți pereţii, laolaltă cu bursuci, vidre, jderi şi alte 
fiare împăiate. Printre rămăşiţele unei armuri vechi, care 
fusese folosită poate în luptele împotriva scoțienilor, atârnau 
armele mai de preț ale luptelor vânătoreşti, arbalete, puşti de 
diferite feluri şi fabricații, mincioace, undițe, sulițe pentru 
vidre şi multe alte ciudate unelte şi aparate pentru prinderea 
sau uciderea vânatului. Câteva picturi vechi, întunecate de 
fum şi pătate de bere, atârnau pe pereţi, înfățisând cavaleri şi 
domnițe, fără îndoială cinstiți şi cunoscuți la timpul lor; unii 
încruntându-se fioros din cadrul unor pufoase peruci şi 
bărbi, iar alții privind prea încântați trandafirii pe care îi 
fluturau în mâini. 

De-abia avusesem răgaz să arunc o privire tuturor 
acestora, când vreo douăsprezece slugi în livrele albastre 
năvăliră în sală cu mare zarvă şi vorbărie, fiecare 
îndeletnicind u-se mai degrabă cu îndrumarea semenilor săi, 
decât cu treaba lui. Unii din slujitori cărau buşteni şi butuci 
pentru focul care vuia, ridicându-se jumătate fum, jumătate 
vâlvătăi, printr-un tunel peste măsură de mare, cu o 
deschizătură destul de largă pentru a adăposti sub bolta ei 
încăpătoare o bancă de piatră; în față avea în chip de cămin 
o piesă mare, de o arhitectură greoie, unde nişte bâzdâgănii 
heraldice, sculptate de dalta vreunui meşter din 
Northumberland, rânjeau şi se cățărau pe piatra roşie 
înnegrită de câteva secole de fum. Alții dintre slujitorii aceştia 
de modă veche purtau blide imense şi aburinde, încărcate cu 
bucate sățioase; alții aduceau potire, şipuri, clondire, ba 
chiar şi poloboace cu băutură. Toți tropăiau, se hârjoneau, se 
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împingeau şi se burzuluiau, făcând treabă puţină, dar cu cea 
mai mare zarvă pe care şi-o poate închipui cineva. După un 
timp, când bucatele, în urma multor sforțări, erau pe cale a fi 
orânduite pe masă, se auzi o larma de câini şi oameni, 
plesnituri de bice menite să sperie pe cei dintâi, glasuri 
puternice şi ridicate, paşi apăsați care, din pricina cizmelor 
cu toc greoi, ce se purtau pe timpul acela, răsunau pe dalele 
de piatră Ca paşii statuii din Don Juan! toate acestea vesteau 
sosirea celor care trebuiau să se înfrupte din cele pregătite. 
Tevatura slugilor spori mai degrabă decât scăzu, la 
apropierea acestui moment culminant. Unii strigau altora să 
se zorească -— alții să nu se pripească -— alții îndemnau să se 
facă loc pentru sir Hildebrand şi coconii cei tineri — alții urlau 
să se deschidă, alții să se închidă o pereche de uşi cu 
canaturi care despărțeau sala de un soi de galerie sau salon 
căptuşit cu lemn negru, cum aflai mai târziu. Până la urmă, 
uşile fură deschise şi pătrunseră înăuntru potăi şi oameni — 
opt câini, confesorul casei, medicul satului, cei şase veri ai 
mei şi unchiul meu. 
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Se clatină, sala — ei vin, au venit, 

Şi tremură bolta de larmă de glasuri; 
Păşesc înăuntru-mbrăcați felurit, 

Cu altfel de haine, cu coif diferit; 

Toţi calcă semeți, fâlfâindu-şi panaşuri, 
TH. PENROSE, CÂMPUL DE LUPTĂ 


Dacă sir Hildebrand Osbaldistone nu se grăbise să-şi 
întâmpine nepotul, de a cărui sosire trebuie să fi fost 
încunoştințat din timp, avea în schimb bune temeiuri de 
dezvinovăţire. „Te-aş fi primit mai curând, flăcăule, zise el 
după ce îmi strânse cu putere mâna şi îmi ură un însuflețit 
bun venit la Osbaldistone Hall, dar am fost nevoit să 
supraveghez mai întâi vârârea copoilor în cuşti. Fii bine venit 
la noi, flăcăule; iată-l pe vărul tău Percie, vărul tău Thornie şi 
vărul tău John, vărul tău Dick, vărul tău Wilfred şi- stai, 
unde-i Rasbleigh? ah, iată-l pe Rashleigh, dă-te mai încolo, 
mă, Thornie, lunganule, ca să-l putem vedea un pic pe frate- 
tău, vărul tău Rashleigh. Va să zică, până la sfârşit taică-tu 
şi-a amintit de vechiul conac şi de bătrânul sir Hildebrand — 
mai bine mai târziu decât niciodată. Eşti bine venit, flăcăule, 
şi acum destul cu asta. Unde-i mica mea Die? Iat-o că vine — 
aceasta-i nepoata mea Die, fata fratelui nevesti-mii — cea mai 
frumoasă fată de prin coclaurile noastre, că alta nu mai 
ştiu — şi acum, hai la masă!” 
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Ca să-ți faci o idee de omul care vorbea astfel, trebuie 
să-ți închipui, dragul meu Tresham, un bărbat în vârstă de 
vreo şaizeci de ani, îmbrăcat într-un costum de vânătoare, 
odată bogat împodobit cu fireturi, dar a cărui strălucire 
pierise, după ce înfruntase nenumărate furtuni de toamnă şi 
de iarnă. Cu toată asprimea înfățişării sale de acuma, sir 
Hildebrand cunoscuse pe vremuri curți şi tabere; fusese 
ofițer în oastea care tăbărâse la Hounslow Heath înainte de 
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revoluție şi, sprijinit poate de credința-i religioasă, fusese 
făcut cavaler în acel timp de către nenorocitul şi răusfătuitul 
Iacob al II-lea. Dar visurile de înaintare ale cavalerului, dacă 
a nutrit vreodată asemenea visuri, au fost spulberate de 
lovitura care a gonit pe ocrotitorul său de pe tron; de atunci 
ducea o viață singuratică pe domeniile sale de baştină. Cu 
toată simplitatea sa, sir Hildebrand mai păstra încă mult din 
înfăţişarea unui gentleman şi printre fiii săi apărea aşa cum 
ar apărea rămăşiţele unei coloane corintiene pocite şi 
năpădite de muşchi şi licheni, alături de blocurile de piatră 
necioplită din Stonhenge sau oricare alt templu druidic. Fiii 
săi semănau într-adevăr cu nişte blocuri de piatră 
nestrunjite, cum nu se poate mai greoaie. Înalţi, voinici şi 
arătoşi, fiecare dintre cei cinci fii mai mari păreau să ducă 
lipsa atât a unei scântei din flacăra prometeică a 
înțelepciunii, cât şi a bunei-cuviințe şi a bunei-creşteri, care 
în lumea civilizată înlocuieşte câteodată deşteptăciunea. Cele 
mai de preţ însuşiri morale, pe care păreau să le aibă, erau 
voioşia şi mulțumirea, care se arătau pe chipurile lor 
grosolane; iar singura îndemânare cu care se puteau făli era 
iscusința lor în deprinderile vânătoreşti, vânătoarea fiind 
singurul lucru pentru care trăiau. Uriaşii Gyas şi Cloanthus 
nu puteau fi mai grăitor înfățişaţi de către poeţi, decât se 
arătau puternicul Percival, puternicul Thorncliff, puternicii 
John, Richard şi Wilfred Osbaldistone. 

Dar, ca şi cum ar fi vrut să se despăgubească de o 
creațiune uniformă atât de neobişnuită a făpturilor sale, 
doamna Natură făcuse din Rashleigh Osbaldistone un 
contrast izbitor, atât ca înfăţişare şi fel de a fi, cât şi cum 
aveam să aflu mai târziu - ca înzestrare şi fire, nu numai față 
de frații săi, dar şi față de ceilalți oameni pe care îi 
cunoscusem până atunci. Când Percie, Thornie şi ceilalți, 
rând pe rând, dădură din cap, rânjiră şi îmi întinseră umărul 
mai degrabă decât mâna, în timp ce tatăl lor mi-i prezenta, 
Rashleigh, înaintând spre mine, îmi ură, cu aerul şi creşterea 
unui om de lume, bun venit la Osbaldistone Hall. Înfăţişarea 
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nu îi era impunătoare prin ea însăşi. Era mic de stat, pe 
când toți fraţii săi păreau să se tragă din Anac27; pe când ei 
erau bine făcuți, Rashleigh, deşi vânjos, avea o ceafă de taur 
şi era beteag; din vreo vătămătură căpătată în copilărie, 
rămăsese cu un cusur la mers, părând atât de şchiop, încât 
mulți susțineau că nu se poate hirotonisi, biserica romano- 
catolică, precum este îndeobşte cunoscut, neprimind în 
tagma preoțească pe cei care suferă de vreun beteşug. Alții 
susțineau că această meteahnă urâcioasă era doar un obicei 
prost şi că nimic nu-l împiedica de a fi hirotonisit ca preot. 
Sunt unele chipuri pe care, după ce le-am privit, 
încercăm zadarnic să le alungăm din minte; ele revin mereu 
ca nişte ciudățenii întristătoare, deşi ni le înfățişăm cu un 
simțământ de silă şi chiar de scârbă; din această speţă era şi 
chipul lui Rashleigh. Dar nu urâţțenia feții sale, dacă îi 
înlăturai expresia, era cea care îţi prilejuia această puternică 
impresie. Trăsăturile sale erau într-adevăr neregulate, dar 
fără a fi câtuşi de puţin vulgare; ochii săi întunecațţi şi 
pătrunzători, cu sprâncene stufoase, tăgăduiau învinuirea de 
sluțenie. pe care ai fi putut-o aduce feţei. În ochii aceia însă 
se oglindea o expresie de şiretenie, iar la necaz, o cruzime 
cumplită înfrânată prin chibzuinţă şi pe care natura o 
învedera şi celui mai nepriceput fizionomist, poate în acelaşi 
scop în care a înzestrat cu clopoței anumiți şerpi veninoşi. Ca 
o despăgubire pentru aceste neajunsuri ale înfățişării sale, 
Rashleigh Osbaldistone avea cea mai blândă, mai caldă şi 
mai melodioasă voce pe care am auzit-o vreodată; şi el găsea 
mereu tot soiul de cuvinte potrivite unui asemenea glas 
fermecător. Primele-i cuvinte de bun sosit nu se terminaseră 
bine, că eu am şi înțeles ce voise să spună domnişoara 
Vernon, când mă prevenise că vărul meu ar fi cucerit de 
îndată pe orişice femeie, care nu i-ar fi putut cunoaşte decât 
vocea. Era cât pe aci să se aşeze alături de mine la masă, 
când domnişoara Vernon, care hotăra toate aceste treburi 
după bunul ei plac, fiind singura parte femeiască în familie, a 


27 Uriaş biblic (n.t.). 
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izbutit să mă aşeze între Thornciliff şi dânsa; fără nici o 
îndoială, şi eu eram mai mulțumit de această orânduială. 

— Vreau neapărat să-ți vorbesc, zise ea, şi de aceea am 
căutat cu tot dinadinsul să-l aşez pe cinstitul Thornie între 
domnia-ta şi Rashleigh.El va fi 


Ca salteaua ce-o pui pe zid de cetate, 
Să preia izbitura ghiulelei ce-o bate, 


în timp ce eu, prima dumitale cunoştinţă din această 
familie de cărturari, am să te cercetez asupra felului în care 
îți suntem pe plac. 

— O întrebare foarte potrivită, domnişoară Vernon, 
pentru un om care se află de aşa puţin timp la Osbaldistone 
Hall. 

— Oh, dar filozofia faniiliei noastre nu-i decât o pojghiţă 
şi doar micile nuanţe care deosebesc pe indivizi cer ochiul 
unui cercetător mai ager; dar specia, cum mi se pare că spun 
naturaliştii, poate fi apreciată şi caracterizată dintr-o dată. 

— Bănuiesc că cei cinci veri mai mari ai mei au cam 
aceeaşi fire. 

— Da, toți împreună alcătuiesc un fericit amestec de 
betiv, pădurar, bădăran, jocheu şi neghiob; dar cum se zice 
că pe acelaşi copac nu găseşti două frunze cu totul 
asemănătoare, la fel, toate aceste admirabile ingrediente fiind 
amestecate în proporții diferite la fiecare din ei, verii noştri 
alcătuiesc o interesantă varietate pentru cei cărora le place 
să studieze firea omenească. 

— Nu vrei să mi-i schițezi, domnişoară Vernon, fii te rog 
aşa de bună. 

— Îi vei avea pe toți într-un tablou de familie, în mărime 
naturală — iată un hatâr pe care nu ţi-l pot refuza, fiind prea 
lesne de îndeplinit. Perete, primul născut şi moştenitorul 
familiei, are mai mult caracterul unui bețivan decât al unui 
pădurar, bădăran, jocheu sau neghiob. Dragul de Thornie 
este mai mult bădăran decât beţiv, pădurar, jocheu sau 
neghiob. John, care doarme cu săptămânile pe dealuri, are 
mai multe din firea pădurarului, jocheul se simte mai vădit în 
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Dick, care este în stare să călărească zi şi noapte două sute 
de mile, numai ca să câştige sau să piardă la o cursă de cai. 
Neghiobia depăşeşte aşa de mult celelalte însuşiri ale lui 
Wilfred, încât acesta poate fi numit fără înconjur un mare 
nătărău. 

— O frumoasă colecție, domnişoară Vernon. Şi 
varietățile individuale aparțin unei specii dintre cele mai 
interesante. Dar, în tablou, nu-şi are locul şi sir Hildebrand? 

— Îl iubesc pe unchiul meu, fu răspunsul ei, şi îi sunt 
îndatorată pentru bunătatea ce mi-o arată (cel puţin caută a 
mi-o arăta); de aceea, te las să-i faci singur portretul când îl 
vei cunoaşte mai bine. 

„Tot e bine, îmi zisei în sinea mea, că domnişoara 
Vernon arată şi puțină îndurare. La urma urmei, cine s-ar fi 
aşteptat la o satiră atât de usturătoare de la o ființă atât de 
tânără şi de o frumuseţe atât de răpitoare?” 

— Te gândeşti la mine? zise ea, plecându-şi ochii negri 
asupra mea, ca şi când ar fi vrut să-mi sfredelească sufletul. 

— Sigur că da, răspunsei oarecum stânjenit de 
promptitudinea întrebării, apoi căutând să dau o întorsătură 
curtenitoare mărturisirii mele prea sincere: Cum mi-ar fi cu 
putință să mă gândesc la altceva, fiind aşezat într-un loc atât 
de plăcut? 

Ea zâmbi cu o expresie nemaipomenit de trufaşă, de 
care numai ea era în stare. 

— Trebuie să te încunoştințez de îndată, domnule 
Osbaldistone, că laudele care mi se aduc sunt zadarnice; de 
aceea nu-ți mai risipi degeaba cuvintele meşteşugite; 
domnişorii sclivisiți care călătoresc pe la ţară le folosesc în 
locul jucăriilor, mărgelelor şi brățărilor, cu care navigatorii 
ademenesc pe sălbaticii locuitori ai ținuturilor de curând 
descoperite. Nu-ţi prăpădi marfa - vei găsi destui băştinaşi în 
Northumberland, care vor preţui cum trebuie mărgăritarele 
domniei-tale; în cazul meu, ele sunt cu totul răsuflate, 
pentru că, întâmplător, cunosc adevăratul lor preț. 

Rămăsei mut şi ruşinat. 

— În această clipă Îmi aminteşti, zise vecina mea, 
reluându-şi felul vioi şi nepăsător de a fi, de basmul cu omul 
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acela care găseşte toți banii, cu care se ducea la piaţă, 
schimbaţi deodată în pietre. Ţi-am nesocotit şi nimicit toată 
grămada de alese complimente printr-o singură cugetare 
nesăbuită. Dar, las-o să treacă! Cred că nu mă înşel, 
domnule Osbaldistone, bănuind că poți avea o conversație cu 
mult mai atrăgătoare decât aceea alcătuită din asemenea 
vorbe sarbede, pe care orice domnişor cu oarecare cutezanță 
se simte dator să le înşire pe de rost unei biete fete, numai 
pentru că este îmoracată în mătăsuri şi horboțele, pe când el 
poartă un postav de mare preț şi cu fireturi. Mersul dumitale 
obişnuit, cum ar zice oricare din cei cinci veri ai mei, este cu 
mult mai plăcut decât galantul dumitale buestru. Caută să 
uiţi nefericitul meu sex; spune-mi Tom Vernon, dacă vrei, dar 
vorbeşte-mi ca unui prieten şi fârtat; nu-ţi închipui cât de 
mult ai să-mi placi. 

— Aceasta ar fi într-adevăr o ispită neîntrecută, 
răspunsei eu. 

— lar! zise domnişoara Vernon, amenintându-mă cu 
degetul. Chiar acum ţi-am spus că nu pot suferi nici umbra 
unei măguliri. Şi acum, după ce vei închina un pahar în 
cinstea unchiului meu, care te ameninţă cu ceea ce numeşte 
el o duşcă zdravănă, îți voi spune ce gândeşti despre mine. 

După ce, ca un nepot îndatoritor, închinai paharul 
umplut ochi şi schimbai câteva vorbe cu toți comesenii, 
zăngănitul  neostoit al furculițelor şi cuţitelor cât şi 
înverşunarea cu care vărul Thorncliff la dreapta mea şi vărul 
Dick la stânga domnişoarei Vernon atacau uriaşele ciosvârte 
de carne, cu care îşi umpluseră talerele, făcură ca 
domnişoara Vernon şi cu mine să ne aflăm în tete â tete, 
aproape cu totul separați de restul comesenilor. 

— Şi acuma, zisei, îngăduie-mi să te întreb cinstit, 
domnişoară Vernon, ce bănuieşti că gândesc despre 
dumneata? Ţi-aş spune eu ce gândesc cu adevărat, dar m-ai 
oprit de a-ți aduce laude. 

— Nu am nevoie de ajutorul domniei-tale. Sunt o destul 
de bună ghicitoare pentru a-ți afla gândurile, fără să mi le 
spui. Nu este nevoie să-ți deschizi fereastra sufletului; văd eu 
şi singură prin ea. Mă crezi o fată ciudată -şi îndrăzneață, pe 
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de o parte uşuratică, pe de alta băiețoasă; doritoare de a 
atrage luare-aminte printr-o purtare nestrunită şi printr-un 
grai deschis, pentru că nu cunoaşte ceea ce ziarul Spectator 
numeşte gingăşia sexului slab; poate îţi trece prin minte că 
urzesc vreun plan pentru a lua cu asalt admiraţia domniei- 
tale. Mi-ar părea rău să-ți schimbi părerile, dar trebuie să afli 
că te înşeli amarnic. Toată încrederea pe care ţi-am arătat-o 
aş fi hărăzit-o în aceeaşi măsură tatălui domniei-tale, dacă aş 
fi crezut că m-ar putea înţelege. În această fericită familie, 
sunt tot atât de lipsită de auditori inteligenți, ca Sancho 
Panza în Sierra Morena; atunci când se iveşte prilejul, 
trebuie ori să vorbesc ori să mor. Te asigur că nu ți-aş fi spus 
un cuvânt din toate acestea, dacă mi-ar fi păsat câtuşi de 
puțin de persoana celui ce le ascultă. 

— Este o mare cruzime din partea domniei-tale, 
domnişoară Vernon, că din mărturisirile pe care mi le faci 
îndepărtezi orice urmă de hatâr pentru persoana mea, dar 
trebuie să primesc condiţiile pe care le impui. În schiţele 
asupra familiei constat că nu ai inclus şi pe aceea a 
domnului Rashleigh Osbaldistone. 

— Mi se păru că ea a tresărit la auzul acestor cuvinte şi 
mi-a răspuns pripit, cu o voce mai scăzută: 

— Nici o vorbă despre Rashleigh! Urechile lui sunt atât 
de ascuţite când se vorbeşte despre dânsul, încât sunetele ar 
trece chiar prin mătăhăloasa persoană a lui Thorncliff, oricât 
de îndopat ar fi cu fripturi, tocătură de vânat şi budincă. 

— Da, răspunsei eu, dar înainte de a pune întrebarea 
mi-am aruncat ochii pe după peretele de carne vie; care ne 
desparte, şi am băgat de seamă că scaunul domnului 
Rashleigh nu mai este ocupat: a plecat de la masă. 

— N-aş vrea să fii prea sigur de aceasta, răspunse 
domnişoara Vernon, ascultă de sfatul meu şi, când vorbeşti 
despre Rashleigh, cațără-te pe creasta dealului Otterscope, 
de unde poți vedea nestingherit la douăzeci de mile împrejur, 
suie-te chiar pe vârf, dar şi acolo nu vorbi decât în şoaptă; 
chiar şi aşa să nu fii prea încrezător că păsările cerului nu-i 
vor împărtăşi cuvintele ce le-ai rostit. Rashleigh a fost 
meditatorul meu timp de patru ani de zile; ni s-a urât unul 
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de altul şi ne vom bucura din toi sufletul de apropiata 
noastră despărțire. 

— Domnul Rashleigh părăseşte deci Osbaldistone Hall? 

— Da, peste câteva zile. Nu o ştiai? Trebuie că tatăl 
domniei-tale îşi ascunde hotărârile mult mai straşnic decât 
sir Hildebrand. Află atunci că după ce unchiul meu a fost 
înştiințat că vei fi câtva timp oaspetele său şi că tatăl 
domniei-tale ține să aibă pe unul din străluciții săi nepoți 
pentru a ocupa bănoasa slujbă de la contoar, liberă din 
pricina îndărătniciei domniei-tale, domnule Francis, bunul 
cavaler a ţinut „un cour plénière”?S cu toată familia sa, 
împreună cu majordomul, vechilul şi paznicul de vânătoare. 
Acest preacinstit divan al tuturor boierilor şi marilor 
dregători din Osbaldistone Hall nu fusese convocat, cum ai 
putea bănui, pentru alegerea înlocuitorului domniei-tale, căci 
deoarece Rashleigh era singurul care poseda mai multe 
cunoştinţe de aritmetică decât acelea necesare pentru a 
aduna rămăşagurile la o luptă de cocoşi, nimeni altul n-ar fi 
putut face față cerințelor slujbei. Trebuia însă o consimţire 
solemnă pentru a schimba soarta lui Rashleigh din aceea de 
preot catolic, care să tragă mâţa de coadă, în aceea de 
bancher înfloritor şi bogat; şi încuviințarea adunării pentru 
un asemenea act de înjosire s-a obținut destul de greu. 

— Îmi închipui cu câte mustrări de cuget au avut de 
luptat. Dar cum de le-au putut învinge? 

— Cred că a fost voinţa tuturor de a scăpa de Rashleigh, 
răspunse domnişoara Vernon. El, deşi cel mai mic din 
familie, a izbutit într-un fel sau altul să-i stăpânească pe toți 
ceilalți; şi fiecare din ei simte jugul, dar nu-l poate scutura. 
Dacă cineva i-ar pune piedici, desigur că nu ar trece anul şi 
s-ar căi de aceasta; iar, dacă i-ai face un serviciu mai de 
seamă, te-ai putea căi şi mai mult. 


28 În original, în limba franceză, însemnând adunare sau divan convocat 
pentru o mare consfătuire (n.t.). 
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— În cazul acesta, răspunsei zâmbind, ar trebui să bag 
de seamă, pentru că, fără vrerea mea, sunt pricina 
schimbării situației sale. 

— Da! şi oricum ar privi-o, fie ca un câştig, fie ca o 
pagubă, îți va purta sâmbetele. Dar iată că a început să se 
servească brânza şi ridichile şi va urma paharul închinat 
bisericii şi regelui, o aluzie pentru preoți şi pentru femei ca să 
se facă nevăzuțţi. Eu, singura reprezentantă a părții femeieşti 
la Osbaldistone, mă voi retrage aşa cum se cuvine. 

Pe când vorbea, se făcu nevăzută, lăsându-mă surprins 
de amestecul de istețime, îndrăzneală şi sinceritate, care îi 
colora conversaţia. Îmi este aproape cu neputinţă să te fac să 
pricepi - măcar cât de puţin - din felul ei de a fi, deşi am 
căutat să-i reproduc cuvintele în măsura în care mi le 
amintesc. De fapt, în felul ei de a fi era o îmbinare de 
simplitate  neştiutoare, de  istețime înnăscută şi de 
îndrăzneală semeaţă, dar toate îmblânzite şi scoase la iveală 
de jocul vioi al celor mai frumoase trăsături ce mi-a fost dat 
sa văd vreodată. Oricât de ciudate şi de neobişnuite mi s-ar fi 
părut destăinuirile ei libere şi nestingherite, îți închipui că un 
tânăr de douăzeci şi doi de ani nu era să critice cu prea mare 
asprime o prea frumoasă fată de optsprezece ani, pentiu că 
nu îl ținea la distanța la care se cuvenea. Dimpotrivă, 
destăinuirile  domnişoarei Vernon mă desfătau şi mă 
măguleau în aceeaşi măsură, în ciuda declaraţiilor ei că mi 
le-a făcut numai pentru că eram, din întâmplare, primul om 
destul de deştept pentru a le înțelege. Cu înfumurarea vârstei 
mele, mărită încă desigur de şederea mea în Franța, îmi 
închipuiam că înfăţişarea plăcută şi trăsăturile alese, cu care 
îmi plăcea să cred că sunt înzestrat, erau de ajuns pentru a 
stârni destăinuirile unei tinere frumuseți. Îngâmfarea mea, 
sărind astfel în ajutorul domnişoarei Vernon, eram departe 
de a o judeca cu prea mare asprime numai pentru 
sinceritatea vorbelor sale, pe care le socoteam oarecum 
îndreptățite de meritele mele personale; sentimentele de 
părtinire pe care le trezeau în mine frumusețea şi 
neobişnuita ei situație primeau un imbold şi mai puternic, 
când mă gândeam la judecata pătrunzătoare pe care o 
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dovedise, alegându-mă pe mine drept confident. După ce 
domnişoara Vernon părăsi sala, clondirul începu să treacă — 
sau mai bine zis să zboare —din mână în mână, în jurul 
mesei, într-o continuă mişcare de rotație. Educaţia străină pe 
care o aveam mă făcea să-mi fie silă de necumpătarea la 
băutură, care pe atunci era, cum este încă şi azi, un nărav 
prea răspândit al compatrioților mei. Conversaţia, care 
însoțea un asemenea desmăț, nu era pe placul meu, iar 
legăturile mele de rudenie cu comesenii mi-o făcea încă şi 
mai de nesuferit. Folosii prin urmare un prilej fericit şi dădui 
bir, cu fugiţii ieşind printr-o uşă laterală, care ducea cine ştie 
unde, mai degrabă decât să îndur priveliştea unui părinte 
dedându-se, împreună cu fiii săi, la o beţie desfrânată şi la 
discuții triviale şi scârnave. După cum mă aşteptam, s-au 
luat desigur după mine ca să mă prindă şi să mă aducă 
înapoi cu sila, ca pe un dezertor de la altarul lui Bachus. 
Când auzii strigăte de gonaci şi tropotul cizmelor grele ale 
hăitaşilor urmărindu-mă din susul scării în spirală, pe care o 
coboram, îmi dădui limpede seama că voi fi ajuns din urmă, 
dacă nu voi izbuti să ies din casă. Deschisei aşadar în grabă 
o fereastră care dădea într-o grădină de modă veche şi, cum 
înălțimea era mai mică de trei coți, am sărit jos fără şovăială; 
nu mult după aceea am auzit departe, în urma mea, 
strigătele urmăritorilor pe care i-am păcălit, strigăte pe care 
le scot hăitaşii când le scapă vânatul. O luai la fugă pe una 
din alei şi apoi, cu paşi repezi, pe alta; vazându-mă scăpat de 
orişice primejdie de urmărire, îmi încetinii pasul şi mă simții 
fericit, plimbându-mă în linişte şi bucurându-mă de răcoarea 
aerului pe care îl respiram cu nesat din pricină că eram 
încălzit atât de vinul pe care fusesem silit să-l beau, cât şi 
din pricina fugii mele pripite. 
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Hoinărind agale, mă întâlnii cu un grădinar trudind din 
greu la lucrul său de seară şi îl salutai, în timp ce mă oprii să 
privesc la ceea ce făcea. 

— Bună seara, prietene. 

— Sară bună, sară bună mneatale, răspunse omul fără 
a-şi lua ochii de la. lucru, cu un accent care arăta de îndată 
originea-i nordică. 

— Bună vreme de lucrat, prietene. 

— Nu prea am de ce să mă plâng, răspunse omul, cu 
acea lipsă de laude cu care grădinarii şi fermierii vorbesc în 
mod obişnuit, chiar şi de vremea cea mai minunată. 
Ridicându-şi apoi capul, ca şi când dorea să vadă cu cine 
vorbeşte, salută, ducând mâna la scufia lui scoțiană, în semn 
de respect şi zise: Ei, Doamne-ajută! ce privelişte pentru 
nişte ochi osteniți, să vadă un mundir înzorzonat în grădina 
conacului, aşa târziu sara. 

— Un ce înzorzonat, prietene? 

— Păi, un mundir, ce — o haină ca a mneatale. Sus, colo, 
ştiu ei ce să facă când au aşa haine - acuma, fără îndoială, le 
descheie bumbii, ca să mai facă loc pentru ceva carne friptă, 
budincă şi vin. Ăst obicei, dincoace de graniţă, ţine locul 
rugăciunii de sară. 

— În ţara dumitale, prietene, nu sunt atâtea bunătăţi, 
răspunsei eu, încât să te îndemne să veghezi aşa târziu 
seara. 

— Ei, domnule, se vede că nu cunoşti Scoţia; nu-i din 
lipsă de hrană - cea mai bună carne, peşte şi păsări avem 
noi, ba şi ceapă, ridichi, gulii şi alte legume de prin grădină. 
Dar noi avem minte şi băgare de seamă şi nu ne lăcomim la 
ale gurii; aici aşa, de la bucătărie la sala mare tot auzi 
numai: „umple şi mai adu încoace” de la un capăt al zilei la 
celălalt. Chiar şi în zilele de post- ei zic că postesc, când 
mănâncă cel mai bun peşte de mare, adus cu caleaşca de la 
Harlepool şi Sunderland, ca să nu mai vorbim de păstrăvi, 
lipani, somni şi ălelalte; chiar din postul lor fac prilej de 
desmăț şi blestemăţii; apoi groaznicele liturghii şi cântările 
pentru bietele lor suflete rătăcite. Dar, să-mi mai ţin clanța, 
că-i fi şi măria-ta păpistaş ca şi ceilalți. 
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— Eu nu, prietene; eu am fost crescut în credința 
engleză presbiteriană, sau disidentă. 

— Atunci mâna dreaptă, în semn de fârtăție cu măria-ta! 
zise grădinarul, cu toată voioşia pe care o putea arăta fața-i 
aspră şi, ca şi când ar fi vrut să-mi arate că bunăvoința lui 
nu se mărginea doar la cuvinte, scoase la repezeală o 
cogeamițea tabacheră făcută dintr-un corn de bou şi, cu un 
rânjet frățesc, îmi oferi o priză de tabac. 

După ce primii trataţia, îl întrebai dacă este de mult în 
slujbă la Osbaldistone Hall. 


— M-am luptat cu fiarele din Efes 29, zise el, privind spre 
clădire, de mai bine de douăzeci şi patru de ani; să nu am 
parte de numele meu de Andrew Fairservice, dacă nu-i aşa. 

— Dar, bine, bunul meu prieten Andrew Fairservice, 
dacă credința şi firea dumitale sunt în aşa fel înfruntate de 
rânduielile catolice şi de ospitalitatea din sud, mi se pare că 
zadarnic te-ai supus în tot acest răstimp la un astfel de 
canon; ai fi putut găsi o altă slujbă, unde stăpânii să 
mănânce mai puțin şi să fie mai grijulii cu sufletele lor. Mă 


29 Citat biblic din întâia epistolă a lui Pavel către Corintieni (n.t). 
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gândesc că nu va fi fost lipsa de pricepere sau îndemânare, 
care te-a împiedicat să-ți găseşti un alt serviciu mai pe plac. 

— Nu se cuvine să vorbesc eu însumi despre priceperea 
şi îndemânarea mea, zise Andrew, privind în jur mulțumit de 
el, dar de bună seamă că mă pricep în meserie, căci am fost 
crescut în parohia Dreepdaily, unde se cultivă curechii de 
toamnă în răsadniță şi se taie urzicile pentru curechii 
timpurii. La drept vorbind, m-am pregătit s-o tulesc în fiecare 
pătrar din ăşti douăzeci şi patru de ani; dar când să plec, se 
găseşte totdeauna câte ceva de tăiat cu firezul, şi eu vreau să 
văd cum arată tăiat; sau ceva de tuns, şi eu vreau să văd 
cum arată tuns; sau vreo fructă care dă în pârg şi pe care 
vreau, s-o văd pârguită; iaca aşa o tărăgănesc în familia asta 
de pe un an pe altul. M-aş jura că o să spăl putina din 
Stretenie, dar tot aşa de sigur eram de asta şi acu douăzeci 
de ani şi iată-mă tot aici, scormonind mereu în țarină. Dar, 
afară de asta, ca să spun drept şi curat măriei-tale. nu mi s-a 
oferit un serviciu mai bun. Dacă măria-ta mi-ar găsi un loc 
unde aş auzi cuvântul cel adevărat, unde să-mi dea 
păşunatul pentru o vacă, o laviță, o bătătură şi mai mult de 
zece lire simbrie pe an, şi unde să nu fie nici o cucoană de la 
oraş să numere merele, ți-aş fi foarte îndatorat. 

— Bravo, Andrew, văd că nu-ţi pierzi slujba pentru că n- 
ai şti să ceri ocrotire. 

— Nu văd de ce n-aş face-o, răspunse Andrew, nu face 
să aştepţi o viață de om ca să se dumirească dumnealor câte 
parale fac - aşa zic eu. 

— Dar văd că nu prea eşti prietenul cucoanelor. 

— Nu, pre legea mea. Eu ţin de bună cearta primului 
grădinar cu ele. Muierile sunt încurcă-lume - da, strigă după 
zarzăre, pere, perje şi mere, iarna ca şi vara, fără să ţie 
seama de anotimp; dar aici n-avem bucăţi din coasta lui 
Adam, har Domnului, afară de bătrâna Marta, care-i destul 
de mulțumită că-i las plozii soră-sii să mănânce zmeură şi 
mure cât poftesc, când vin la câte o sărbătoare să bea ceai în 
camera chelăriței;, apoi îi mai dau şi câteva mere din când în 
când, ca să aibă la cină. 

— O uiţi pe tânăra-ți stăpână. 
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— Pe care stăpână o uit? Pe cine? 

— Pe tânăra-ți stăpână, domnişoara Vernon. 

— Ce, fetişcana aia? Ea nu-i stăpână mea, omule. l-aş 
dori să-şi fie singură stăpână; şi tare aş vrea să nu fie 
stăpână altuia prea curând. E o sălbăticiune! 

— Adevărat, zisei eu, cu mai mult interes decât 
îndrăzneam să-mi mărturisesc singur sau să arăt față de 
grădinar, văd, Andrew, că ştii toate tainele familiei. 

— Dacă le ştiu, le pot şi păstra, zise Andrew. Tainele nu 
fierb în burta mea ca berea în butoi, poți fi sigur. Duduia Die 
este — dar asta nu-i nici ciorba şi nici mâncarea mea... 

Şi începu să sape, prefăcându-se foarte sârguitor. 

— Ce este domnişoara Vernon, Andrew? Eu sunt un 
prieten al familiei şi aş dori să ştiu. 

— Teamă mi-e că nu-i de soi, zise Andrew, închizând un 
ochi şi dând din cap cu o privire gravă şi plină de taină, este 
cam zărghită, pricepe măria-ta? 

— Nu prea pricep ce vrei să zici, Andrew, spusei eu. Aş 
dori să mă lămureşti mai bine, şi strecurai în mâna 
pătătorită a lui Andrew o monedă de o coroană. Atingerea 
argintului îl făcu să rânjească îngrozitor, în timp ce dădea 
încet din cap şi băga banul în buzunarul pantalonilor; 
atunci, ca omul care înțelegea bine că are de dat ceva în 
schimb, se îndreptă, îşi rezemă braţele pe cazma şi, luând o 
înfăţişare de cea mai mare gravitate, ca şi cum ar fi avut 
lucruri foarte însemnate de împărtăşit, zise: 

— Atunci, trebuie să ştii, tinere domn, dacă asta vrei să 
ştii, că domnişoara Vernon este... 

Întrerupându-se aici, îşi supse amândoi obrajii, până ce 
fălcile şi bărbia sa ascuțită căpătară înfăţişarea unui cleşte 
de spart nuci; făcu din nou cu ochiul, se încruntă, dădu din 
cap şi păru convins că schimonoselile lui lămuriseră 
îndeajuns amănuntele pe care nu mi le dăduse prin viu grai. 

— Doamne, Dumnezeule! observai eu— atât de tânără, 
atât de frumoasă şi pierdută de pe acum î 

— Pre legea mea, poţi spune că într-un fel este pierdută, 
trup şi suflet, afară că e papistaşă, mai este şi... Aici 
chibzuiala sa scoțiană învinse şi gura îi amuți din nou. 
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— Ce mai este? îi zisei cu asprime. Vreau neapărat să 
ştiu ce înseamnă toate acestea. 

— Păi este cea mai aprigă iacobită din tot ţinutul. 

— Ei aş! o iacobită? Atâta tot? 

Andrew mă privi cu o oarecare mirare, văzând că iau 
atât de puţin în serios ştirile date de dânsul şi apoi 
murmură: 

— Bine, asta-i tot ce ştiu mai rău despre fetişcană, şi îşi 
reluă lucrul cu cazmaua, întocmai ca şi regele vandalilor din 
romanul lui Marmontel. 
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Bardoph: Şeriful cu o strajă mare e la poartă. 
W. SHAKESPEARE, HENRY IV, Partea I 


Descoperii cu oarecare greutate camera ce-mi fusese 
destinată; şi după ce obţinui bunăvoința şi îngrijirile cuvenite 
de la slugile unchiului meu, întrebuintând mijloacele pe care 
ele le înțelegeau mai bine, mă retrăsei acolo pentru restul 
serii, căci bănuiam, din frumoasa stare în care îmi lăsasem 
noile neamuri şi din zarva îndepărtată, ce mai răsuna încă în 
sala de piatră (cum se numea sala lor de ospăț), că ei nu prea 
ar fi o tovărăşie potrivită unui om treaz. 

Rămânând singur, primul meu gând şi cel mai firesc a 
fost acesta: Ce urmărise tatăl meu, trimițându-mă să 
locuiesc în această ciudată familie? Era limpede că unchiul 
meu mă primise ca pe unul care va sta timp mai îndelungat 
la el, şi ospitalitatea lui grosolană îl făcea să-i pese tot aşa de 
puţin de numărul celor ce-i găzduia şi îi hrănea, pe cât i-ar fi 
păsat lui Henric al VIII-lea. Era de asemenea limpede că 
prezența sau absența mea avea în ochii lui aceeaşi 
însemnătate, ca şi lipsa unuia din slujitorii în livrele albastre. 
Verii mei nu erau decât nişte pui de urs, în a căror tovărăşie 
puteam, dacă voiam, să mă dezvăț de orice bună creştere sau 
de orice maniere de salon pe care le dobândisem; de la ei n- 
aş fi putut învăţa altceva decât să cresc câini, să dau pinteni 
calului, sau să gonesc vulpile. Nu-mi puteam închipui decât 
un singur motiv, care probabil era şi cel adevărat. Tatăl meu 
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socotea viața ce se ducea la Osbaldistone Hall şi 
îndeletnicirile celor de acolo ca cele obişnuite tuturor 
boierilor de ţară şi, dându-mi prilejul să trăiesc o viață care 
ştia că mă va scârbi, era doritor să mă împace, dacă s-ar fi 
putut, cu gândul de a participa cu tot dinadinsul la afacerile 
sale. Între timp, el lua pe Rashleigh Osbaldistone în casa lui 
de negoț. Avea desigur sute de posibilități de a se descotorosi 
de el, ieşind totuşi câştigat. Aşa că, deşi aveam unele 
remuşcări în sinea mea, că eu aş fi fost pricina introducerii 
lui Rashleigh (el fiind aşa cum îl descrisese domnişoara 
Vernon) în contoarul tatălui meu - şi poate în încrederea lui — 
m-am mai potolit la gândul că tatăl meu era deplin stăpân 
pe afacerile lui — el fiind un om căruia nimeni nu i se putea 
impune şi care nu se lăsa înrâurit. Tot ceea ce ştiam în 
defavoarea tânărului era prin mijlocirea unei fetişcane 
ciudate şi zăpăcite, care mi se destăinuise cu o îndrăzneală 
nesăbuită; aceasta mă putea îndreptăți să cred că părerea ce 
şi-o făcuse despre Rashleigh era pripită sau neadevărată. 
Gândul mi se aținti bineînțeles la domnişoara Vernon, la 
frumuseţea ei răpitoare, la situația ei neobişnuită, căci ea 
trebuia să se bizuie numai pe gândurile şi pe mintea ei, dacă 
ar fi căutat îndrumare şi sprijin în viață; tot caracterul ei 
înfățişa o diversitate şi o istețime care ne trezeşte în mod 
obişnuit curiozitatea şi, fără vrerea noastră, ne cere luarea- 
aminte. Aveam destulă minte ca să-mi dau seama că atât 
vecinătatea acestei tinere domnişoare, o ființă cu totul 
neobişnuită, cât şi întâmplarea ce crea între noi relaţii foarte 
susținute şi strânse aveau să mărească mult primejdia, deşi 
micşorau urâtul pe care-l prezenta Osbaldistone Hall pentru 
mine; dar nu mă putea sili, oricât de prudent aş fi fost, să mă 
căiesc prea mult de această nouă şi deosebită primejdie la 
care urma să fiu expus. leşii din această dilemă aşa cum ies 
tinerii din cele mai multe din greutățile de acest fel: am 
hotărât să fiu foarte precaut, totdeauna cu ochii în patru, să 
socotesc pe domnişoara Vernon mai mult ca pe un camarad 
decât ca pe un prieten intim şi astfel toate vor merge cum nu 
se poate mai bine. Cu aceste gânduri adormii, domnişoara 
Vernon fiind bineînțeles ultima imagine a minții mele treze. 
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Nu îți pot spune dacă am visat-o sau nu, căci eram tare 
obosit şi am dormit buştean. A fost însă prima ființă la care 
m-am gândit a doua zi în zori, când rn-au trezit sunetele 
vesele ale unui corn de vânătoare. Să sar din pat şi să dau 
dispoziții ca să mi se înşăueze calul a fost prima-mi pornire; 
peste câteva minute eram în curte, unde oameni, câini şi cai 
se pregăteau de vânătoare. Unchiul meu, care poate că nu se 
aştepta ca nepotul lui să fie un vânător prea pasionat, 
crescut cum fusese prin străinătăți, păru cam uimit şi cred 
că în urarea lui de dimineață lipsea ceva din tonul inimos şi 
ospitalier cu care mă întâmpinase întâia dată. 

— Ai venit, flăcăule, tinerețea e totdeauna zorită, dar ia 
seama, gândeşte-te la cântecul vechi: 


„Cel ce pe creasta Blackstone calu-şi goneşte, 
Să nu-l prindă mirarea dacă-l trânteşte.” 


Cred că cei mai mulți tineri, afară poate de moraliştii 
neînduplecați, sunt mai mulțumiți să fie învinuiți de vreo 
măruntă meteahnă morală decât de o lipsă de cunoştinţe în 
arta călăriei. Cum nu duceam deloc lipsă de îndemânare şi 
curaj, insinuarea unchiului mă supără şi îl asigurai că mă 
voi găsi printre primii care vor fi pe urma copoilor. 

— Nu mă îndoiesc, flăcăule, fu răspunsul lui. Mă prind 
că eşti un călăreț priceput - dar ia seama! taică-tău te-a 
trimes aici ca să te învăţ la zăbală, dar teamă mi-e că are să 
trebuiască să te călăresc cu struna, căci altfel se va găsi 
cineva să te călărească cu ştreangul, dacă nu bag de seamă. 

Cum aceste cuvinte erau cu totul de neînțeles pentru 
mine şi cum, pe lângă aceasta, nu păreau să-mi fie adresate 
spre binele sau folosul meu, căci fuseseră rostite într-o parte, 
ca şi când prea cinstitul meu unchi şi-ar fi exprimat în gura 
mare vreun gând care abia atunci îi trecu prin minte, trăsei 
concluzia că ele se refereau la dezertarea mea de la 
chiolhanul din seara precedentă, sau că dispoziția unchiului 
meu suferea la această oră matinală de urmările dezmățului 
cu pricina. Mă gândii numai în treacăt că dacă voia să facă 
pe gazda răuvoitoare, aveam să-i fiu mai puţin timp oaspete 
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şi mă grăbii să o salut pe domnişoara Vernon, care se 
îndrepta binevoitoare spre mine. 


Un oarecare schimb de salutări avu loc între verii mei şi 
mine; dar, cum îi văzui gata să critice cu răutate 
îmbrăcămintea şi echipamentul meu, de la pălărie şi până la 
scările şeii şi să batjocorească orice avea un aspect nou sau 
străin, mă simțţii scutit de a le da vreo atenţie; ca să răspund 
la rânjetele şi şoaptele lor, luai o atitudine de totală nepăsare 
şi dispreț şi mă alăturai domnişoarei Vernon, ca fiind singura 
ființă dintre cei prezenți a cărei tovărăşie o puteam socoti 
potrivită pentru mine. Împreună cu ea, deci, pornii spre locul 
vânătoarei, adică spre o pădurice izolată, la marginea unui 
teren mare necultivat. Mergând călare într-acolo, îi zisei 
Dianei că nu-l văd pe vărul Rashleigh printre vânători; la 
aceasta, ea îmi răspunse: „Desigur că nu, el este un mare 
vânător, dar în felul lui Nimrod, iar vânatul lui este omul”. 
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Câinii se repeziră acum în pădurice, asmuţiți, de 
strigătele vânătorilor; era o activitate, o zarvă şi un tărăboi 
grozav. Foarte curând verii mei se pasionară într-atât de 
îndeletnicirile lor din acea dimineaţă, încât nu mă mai 
băgară de seamă; atâta că l-am auzit pe Dickon - jocheul 
şoptind lui Wilfred - neghiobul: „Ai să vezi tu cum vărul 
nostru franțuz va cădea la prima săritură”. 

La aceasta, Wilfred răspunse: „Se prea poate, pentru că 
are nişte ciudate fireturi de venetic la pălărie. 

Thorncliff, care, cu toată grosolănia sa, părea a nu fi cu 
totul nepăsător față de frumusețea verişoarei sale, se arăta 
hotărât să ne însoțească mai îndeaproape decât frații săi, 
poate ca să vegheze la ceea ce se petrece între domnişoara 
Vernon şi mine — sau poate ca să se bucure de neplăcerile pe 
care se aştepta să le am în această goană. În ceea ce priveşte 
lucrul din urmă, a fost dezamăgit. După ce în cea mai mare 
parte a dimineţii am hăituit în zadar, în sfârşit am dat peste 
o vulpe şi după ea am gonit cu toţii timp de două ore; în 
timpul acestei goane, cu toate rău vestitoarele fireturi 
franțuzeşti de la pălăria mea, mi-am putut susține pretențiile 
de călăreț, spre admiraţia unchiului meu şi a domnişoarei 
Vernon, şi spre dezamăgirea ascunsă a celor care se aşteptau 
să mă fac de râs. Cumătra vulpe, însă se dovedi prea şireată 
pentru urmăritorii ei şi câinii au rămas mofluzi. În clipele 
acelea, băgai de seamă unele semne de nemulțumire în 
atitudinea domnişoarei Vernon față de escorta stăruitoare a 
lui Thorncliff Osbaldistone; cum această fată ageră şi vioaie 
nu şovăia niciodată să întrebuințeze primul mijloc la 
îndemână că să-şi îndeplinească orice îi căşuna, îi zise cu un 
ton mustrător: 

— Mă întreb, Thornie, ce te-a ţinut agăţat toată 
dimineața de crupa calului meu, când ştii că vizuinele de 
lângă moara Woolverton nu au fost astupate. 

— Nu ştiu nimic de aşa ceva, duduie Die, pentru că 
morarul s-a jurat pe ce are el mai scump că le-a astupat pe 
toate, înainte de miezul nopţii ce a trecut. 

— O, ruşine să-ţi fie, Thornie! Te încrezi tu în cuvântul 
unui morar, când este vorba tocmai de acele vizuini în care 
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am pierdut de trei ori vulpea în acest anotimp, şi când ştii că 
eşti călare pe iapa sură, care poate galopa până acolo şi 
înapoi în zece minute! 

— Bine, duduie Die, mă duc la Woolverton atunci şi, 
dacă vizuinele nu-s astupate, îi voi trage o bătaie lui Dick 
morarul să-i înmoi oasele. 

— Aşa să faci, dragă Tornie. Snopeşte-l în bătăi pe 
nemernic, dacă nu te-a ascultat; hai — valea - ia-o din loc şi 
fă-ți treaba! Thorncliff porni la galop de îndată — sau să fii tu 
snopit în bătaie, ceea ce mi-ar fi de tot atâta folos. Trebuie 
să-i învăţ pe toți să ştie de disciplină şi să asculte la 
comandă. Vei şti că sunt pe cale să formez un regiment. 
Thornie va fi sergentul major, Dikton instructorul de călărie, 
şi Wilfred, cu vocea lui groasă, brum, brum, brum, care 
pronunță câte trei silabe dintr-o dată, va fi toboşarul. 

— Şi Rashleigh? 

— Rashleigh va conduce iscoadele. 

— Dar mie nu-mi poți găsi un loc, preafrumosule 
colonel? 

— Domnia-ta vei avea libera alegere între a fi şeful 
plătitorilor sau şeful prăzilor din unitate. Dar iată câinii cum 
adulmecă primprejurul nostru. Haide, domnule Frank, s-a 
pierdut urma vânatului şi câinii nu o vor găsi prea curând; 
urrhează-mă să-ți arăt o privelişte frumoasă. 

Şi de îndată porni în galop mărunt spre culmea unui 
deluşor de pe care aveai o privelişte largă. Aruncându-şi ochii 
în jur, spre a se încredința că nu e nimeni în apropierea 
noastră, îşi struni calul sub un pilc de mesteceni, care ne 
ascundeau de restul vânătorilor. 

— Vezi dealul acela ascuţit, cafeniu, acoperit cu tufe şi 
cu ceva care aduce a pată albă, pe o coastă? 

— La capătul crestei aceleia lungi de dealuri dințate? îl 
văd bine. 

— Pata cea albă este o stâncă denumită Stânca 
Şoimului; şi Stânca Şoimului se găseşte în Scoția. 

— Adevărat? Nu credeam să fim atât de apropiaţi de 
Scoţia. 
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Hna KEM, EF 

— Aşa este, pot să te asigur, şi calul domniei-tale te 
poate duce acolo în două ceasuri. 

— Îl pot scuti de această osteneală; trebuie să fie la o 
depărtare de cel puțin 18 mile, în zbor de pasăre. 

— Îți pot da iapa mea, dacă o crezi mai puţin obosită 

— Îți spun că în două ceasuri poți fi în Scoția. 

— Şi eu te asigur că doresc aşa de puțin să fiu acolo, 
încât, chiar când capul calului meu ar fi dincolo de hotar, nu 
mi-aş da osteneala să îndemn coada să urmeze capul. Ce să 
fac eu în Scoția? 

— Să te pui în siguranță, ca să-ți vorbes pe şleau. Mă 
înţelegi acum, domnule Frank? 

— Câtuşi de puțin. Eşti un oracol din ce în ce mai de 
nepătruns. 
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— Atunci, pe cuvântul meu, sau arăţi o lipsă de 
încredere în mine cu totul neîntemeiată, şi te prefaci mai bine 
decât însuşi Rashleigh Osbaldistone, sau nu ştii nimic din 
cele de care eşti învinovăţit. În acest din urmă caz, nu mă 
miră că mă pironeşti cu o privire atât de nedumerită, încât de 
abia îmi pot stăpâni râsul. 

— Pe cuvântul meu de cinste, domnişoară Vernon -— zisei 
eu nemairăbdând pornirea-i copilărească spre ris-nu am 
nici cel mai mic habar de ceea ce vrei să spui. Sunt fericit că- 
ți dau prilejul a face haz pe socoteala mea, dar nu cunosc 
câtuşi de puţin temeiul acestui haz. 

— La drept vorbind, nu-i nimic de glumă, zise tânăra 
fată venindu-şi în fire, numai că oricine pare prea caraghios 
când este atât de nedumerit; lucrul este însă destul de serios. 
Cunoşti pe unul Moray sau Morris, sau cu un nume 
asemănător? 

— Nu-mi amintesc pentru moment. 

— Gândeşte-te puţin. Nu ai călătorit de curând cu 
cineva purtând un astfel de nume? 

— Singurul om cu care am călătorit un timp ceva mai 
îndelungat a fost un individ al cărui suflet părea că zace în 
geamantanul ce-l purta. 

— Atunci era ca sufletul licenţiatului Pedro Garcias, 
care zăcea printre galbenii din punga-i de piele. Acest om a 
fost jefuit şi a depus o plângere împotriva domniei tale, ca 
unul ce n-ai fi străin de jaful pe care l-a suferit. 

— Glumeşti, domnişoară Vernon! 

— Nu glumesc, te asigur, este un fapt cu totul 
neîndoielnic. 

— Şi crezi dumneata, zisei eu cu o ciudă nemăsurată, pe 
care nici nu am căutat să mi-o stăpânesc, crezi dumneata că 
aş putea fi vinovat eu de o asemenea faptă? 

— Presupun că pentru aceasta m-ai provoca la duel, 
dacă m-aş bucura de cinstea de a fi bărbat. O poți face şi 
aşa, dacă doreşti- pot trage la zbor, cum pot sări călare 
peste o poartă cu cinci curmezişuri. 
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— Şi mai eşti pe deasupra colonel de cavalerie, 
răspunsei eu, gândindu-mă că nu avea rost să mă supăr pe 
dânsa. Dar lămureşte-mă ce este cu gluma aceasta! 

— Nu este nici un fel de glumă, zise Dianâ, eşti acuzat 
de a fi jefuit pe acest om şi unchiul meu crede aceasta, aşa 
cum am crezut-o şi eu. 

— Pe cinstea mea, sunt foarte îndatorat prietenilor mei 
pentru buna părere ce o au despre mine. 

— Acum, dacă-ţi este cu putință, nu mai forăi, nu mă 
țintui cu privirea şi nu adulmeca vântul, căci semeni din 
cale-afară cu un cal speriat. Nu este vorba de jignirea pe care 
o bănuieşti, nu eşti învinuit de o tâlhărie de rând sau de o 
crimă comună - nici gând de aşa ceva. Acest individ ducea 
bani cârmuirii pentru plata trupelor din nord, atât în 
monedă, cât şi în hârtii de valoare; se mai zice că i s-ar fi 
furat de asemenea documente secrete de o deosebită 
însemnătate. 

— Atunci sunt învinuit de înaltă trădare şi nu numai de 
jaf obişnuit. 

— Sigur că da. În toate timpurile, aceasta a fost socotită 
ca o crimă de gentleman. În acest ţinut, vei găsi mulți — unul 
chiar nu prea depărtat de cotul domniei*tale — care socotesc 
o faptă vrednică aceea de a hărțui guvernul hanovrian prin 
toate mijloacele posibile. 

— Nici părerile mele politice şi nici moravurile mele, 
domnişoară Vernon, nu sunt chiar atât de uşuratice. 

— Încep să cred că eşti un presbiterian şi un hanovrian 
de toată nădejdea. Dar ce ai de gând să faci? 

— Să resping de îndată această calomnie cumplită. În 
fața cui, întrebai eu, a fost făcută această nemaipomenită 
plângere? 

— În faţa bătrânului jude Inglewood, care a primit-o cu 
multă silă. El i-a dat de ştire unchiului meu, bănuiesc cu 
gândul de a te putea trece în ascuns peste graniță, în Scoţia, 
unde mandatul de arestare nu are nici o putere. Dar unchiul 
meu îşi dă seama că, religia sa şi vechile lui preferinţe îl fac 
nesuferit în ochii guvernului şi că, dacă ar fi prins că joacă 
pe două tablouri, i s-ar ridica armele şi probabil caii (ceea ce 
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desigur că ar fi cu mult mai supărător),fiind socotit ca 
iacobit, papistaş şi om suspect30. 

— Îmi pot lesne închipui că mai curând şi-ar pierde 
nepotul decât caii de vânătoare. 

— Pe nepotul, nepoata, fiii, chiar fiicele sale — dacă (ar 
avea -— şi o întreagă generaţie, zise Diana. Aşa că nu te bizui 
nici o clipă pe el şi vezi-ți de drum, înainte de a se putea 
executa mandatul. 

— Aceasta o voi face cu siguranţă; dar drumul meu va fi 
către casa acestui jude Inglewood. Unde se găseşte? 

— La vreo cinci mile, pe şesul ce se întinde dincolo de 
plantaţia aceea. Se poate vedea chiar turnul cu ornic. 

— Voi fi acolo în câteva minute, zisei eu, pornindu-mi 
calul. 

— Şi eu voi merge cu dumneata, să-ți arăt calea, — zise 
Diana, indemnându-şi iapa la trap. 

— Nici să nu te gândeşti la aşa ceva, domnişoară 
Vernon, răspunsei eu. Nu se cuvine, dacă îmi îngădui să-ți 
vorbesc ca un prieten, nu se cade să mă însoțeşti într-o 
misiune ca aceasta, pe care o îndeplinesc acum. 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise domnişoara Vernon, 
fruntea ei semeață roşindu-se uşor. Ai spus-o limpede — şi 
după un răgaz de o clipă adăugă: şi cred că ai spus-o cu 
gând bun. 

— Aşa este, într-adevăr, domnişoară Vernon; cum poți 
crede că nesocotesc grija pe care mi-o porți, sau că sunt 
nerecunoscător pentru ea? zisei eu cu mai multă căldură 
decât aş fi vrut să arăt. Bunătatea dumitale este o bunătate 
în înțelesul ei adevărat, care se arată la ceasul de nevoie. 
Spre binele dumitale, eu nu trebuie, căci s-ar putea tălmăci 
greşit, să-ți îngădui să urmezi calea pe care ţi-o poruncește , 
mărinimia;, aceasta este o chestiune publică — este aproape 
ca şi o înfăţişare în fața unei curți de justiție obşteşti. 


30 Cu prilejul alarmelor de la începutul secolului al XVIII-lea, caii 
catolicilor erau adesea confiscaţi, catolicii fiind întotdeauna bănuiți că 
ar fi pe cale să se revolte (nota red. engleze). 
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— Şi dacă ar fi o înfăţişare în toată regula şi nu aproape 
o înfăţişare, crezi că nu aş merge cu dumneata, dacă aş 
socoti că este ceva drept şi dacă aş vrea să-mi apăr un 
prieten? Nu ai pe nimeni care să te sprijine —eşti străin de 
ținut; aici, la hotarele regatului, judecătorii de ţară fac 
lucruri ciudate. Unchiul meu nu are nici cel mai mic gând să 
se amestece în treburile domniei-tale; Rashleigh este plecat 
şi, chiar de ar fi aici, nu se ştie partea cui ar putea-o lua; 
ceilalți toți se întrec în neghiobie şi grosolănie. Voi merge cu 
domnia-ta şi nu mă îndoiesc câ voi izbuti să te ajut. Nu sunt 
o cucoană simandicoasă, pe care să mă înspăimânte aşa de 
rău textele de legi, cuvintele de ocară sau perucile 
judecătorilor. 

— Dar, dragă domnişoară Vernon... 

— Dar, dragă domnule Francis, ai răbdare, fii cuminte şi 
lasă-mă să fac cum mă taie capul; căci, dacă iau zăbala în 
dinți, nu mai este dârlog care să mă mai poată opri. 

Măgulit de interesul pe care părea a-l purta soartei mele 
o făpturăatât de frumoasă, dar totodată necăjit de înfăţişarea 
ridicolă pe care. o voi avea, luând cu mine o fată de 
optsprezece ani în chip de avocat şi adânc îngrijorat de 
tălmăcirea greşită pe care lumea ar putea-o da faptelor sale, 
încercai să mă împotrivesc hotărârii ei de a mă întovărăşi la 
judele Inglewood. Dârză, fata îmi spuse pe şleau că povețele 
mele erau cu totul zadarnice; că ea era o adevărată Vernon, 
care cu nici un preț, nici măcar cu acela de a da prea puțin 
ajutor, n-ar părăsi un prieten la ananghie; iar toate motivele 
pe care le invocasem până atunci erau poate foarte nimerite 
pentru domnişoarele, frumuşele, bine crescute şi cu bune 
purtări de la vreun pension din oraş, dar nu i se potriveau ei, 
obişnuită să nu ţină seama de nici o altă părere decât de a ei. 

Pe când vorbea astfel, înaintam cu repeziciune spre 
Inglewood Place. Ca să nu mai revin la dojenile mele de până 
atunci, făcu magistratului şi grefierului său un portret cât se 
poate de hazliu. 
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După cum îl înfățişa ea, Inglewood era un iacobit spoit, 
adică unul ce refuzase timp îndelungat să jure credință 
guvernului, ca şi majoritatea celorlalți proprietari din ţinut, 
dar care, în ultimul timp, se făcuse vrednic de demnitatea de 
judecător prin prestarea jurământului de credință. 

— El a făcut-o, zise ea, în urma rugămințţii. stăruitoare a 
celorlalți proprietari din ținut, care vedeau cu părere de rău 
că până şi legile de vânătoare, chezăşia îndeletnicirilor lor de 
fiecare zi, erau gata să decadă din lipsa unui magistrat care 
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să le impună; cel mai apropiat locţiitor de judecător era 
primarul din Newcastle, dar acesta, ca unul care râvnea mai 
curând să înfulece vânatul bine gătit, decât să-i păzească 
viața, ţinea mai mult cu braconierii decât cu vânătorii. 
Hotărând prin urmare că era cazul ca unul din ei să treacă 
peste  scrupulele de loialitate iacobită pentru binele 
comunității, proprietarii din Northumberland au silit pe 
Inglewood să accepte această slujbă, mai ales că el, nefiind 
prea dârz în părerile şi sentimentele sale, putea să se 
adapteze oricărui crez politic, fără prea multă silă. Făcând 
astfel rost de o autoritate judecătorească, au căutat, - 
continuă domnişoara Vernon, a o întregi cu un grefier, în 
chip de înger păzitor, care să-i îndrepte şi să-i însuflețească 
toate mişcările. Aşa se face că au pus mâna pe un notar isteț 
din Newcastle, numit Jobson, care-ca să mai schimb 
metafora — socoteşte destul de folositor faptul că negustoreşte 
dreptatea sub firma lui Inglewood — şi cum onorariile sale 
sunt legate de numărul pricinilor înfăţişate, îl înhamă pe 
şeful său la mult mai multă muncă judiciară decât s-ar fi 
gândit vreodată cinstitul jude; aşa încât, pe o rază de zece 
mile, nici o femeie nu poate să vândă mere unui negustor de 
fructe, fără a se înfățişa înaintea îndărătnicului judecător şi a 
vigilentului său grefier, domnul Iosif Jobson. Scenele cele 
mai hazlii se petrec însă când ajung în fața lui pricini ca 
aceea de astăzi, a noastră, având o coloraţiune politică. 
Domnul Iosif Jobson (desigur că pentru motive 
binecuvântate) este un apărător plin de osârdie al religiei 
protestante şi un credincios prieten al orânduielilor actuale 
din biserică şi stat. Şeful său, însă, păstrând unele legături 
fireşti cu părerile pe care le-a avut înainte să-şi fi schimbat 
crezul politic, în scopul patriotic de a aplica legea contra celor 
care, fără drept, ucid găinuşele, ieruncile, potârnichile şi 
iepurii, este nespus de încurcat atunci când, prin râvna 
tovarăşului său, are de judecat pricini înrudite cu crezu-i 
politic de mai înainte; în loc de a sprijini râvna grefierului, de 
cele mai multe ori o înfrânează, arătându-se de două ori mai 
trândav şi mai nepăsător. Şi această inactivitate nu izvorăşte 
de fel din prostie. Dimpotrivă, pentru un om care găseşte cea 
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mai de preț plăcere în a mânca şi a bea, el are un suflet 
deosebit de viu şi voios, ceea ce face cu atât mai distractivă 
prefăcuta-i nerozie. Aşa că, în asemenea împrejurări, îl poţi 
vedea pe Jobson trăgându-şi sufletul ca o mârțoagă 
nenorocită şi istovită, înhămată şi silită să ducă un car peste 
măsură de încărcat; se opinteşte şi încearcă în tot felul ca să- 
l urnească pe judecător, dar greutatea covârşitor de mare a 
carului zădărniceşte sforțările binevoitorului patruped, care 
este împiedicat să înainteze, căci roţile carului nu fac decât 
să geamă, să scârțâie şi să se rotească pe loc. Mai mult decât 
atât, nefericita gloabă, după câte am înțeles, s-a plâns că 
acest car al justiţiei, pe care în anumite împrejurări îl urneşte 
atât de greu, într-altele scapă la vale destul de repede, din 
proprie inițiativă, târându-l de-a-ndăratelea şi pe el în ciuda 
împotrivirii sale, aceasta însă numai când este spre folosul 
foştilor prieteni ai judelui Inglewood. În aceste împrejurări, 
domnul Jobson se lăuda în gura mare că ar trebui să 
denunțe pe şef secretarului de stat pentru afacerile interne, 
dar îl împiedică respectul deosebit şi prietenia pe care le 
poartă domnului Inglewood şi familiei sale. 

În timp ce domnişoara Vernon încheia această descriere 
ciudată, ajunserăm în fața conacului Inglewood, o frumoasă 
clădire care, deşi învechită, îți arăta însemnătatea familiei 
care o stăpânea. 


Pi e Se arene d rai 
CAPITOLUL VIII 


Avocatul spuse: „Făr-a te măguli, 

Tacâmul dumitale, aşa bun şi frumos, 

Oricine ca să-l aibă, ar fi prea bucuros. 
Persoana cea mai mândră, avându-l, s-ar făli”. 
BUTLER 


Dădurăm caii noştri în grija unui slujitor purtând 
livreaua lui sir Hildebrand, slujitor pe care îl găsirăm în curte 
şi intrarăm în casă. Înăuntru, atât eu cât şi frumoasa mea 
tovarăşă, furăm  uimiți când dădurăm de  Rashleigh 
Osbaldistone, care nici el nu s-a putut împiedica de a se 
arăta la fel de mirat de întâlnirea noastră. 

— Rashleigh, zise domnişoara Vernon, fără să-i dea 
răgazul de a pune vreo întrebare, bănuiesc că ai auzit despre 
afacerea domnului Franciş Osbaldistone şi ai venit să-i 
vorbeşti judelui despre ea, nu-i aşa? 

— Desigur, răspunse Rashleigh liniştit, pentru aceasta 
am şi venit aici. Am căutat, continuă el, salutându-mă, să-l 
ajut pe vărul meu pe cât îmi este cu putință. Îmi pare rău 
însă să-l întâlnesc aici. 

— Ca prieten şi ca rudă, domnule Osbaldistone, ar fi 
trebuit să-ți pară rău să mă întâlneşti în orice altă parte, 
într-un moment când bunul meu nume, fiind amenințat, îmi 
cerea să fiu în acest loc cât mai repede cu putinţă. 


101 


— Adevărat, dar judecând după spusele tatălui meu, 
credeam că o plecare vremelnică în Scoţia — numai până se 
vor limpezi lucrurile în linişte... 


Îi răspunsei cu înflăcărare: „Nu am de luat nici o 
măsură de prevedere şi nu am nevoie să se limpezească 
nimica; dimpotrivă, am venit să văd de unde purcede această 
ponegrire netrebnică şi nu mă voi lăsa până nu voi dovedi 
toată netemeinicia ei.” 

— Domnul Francis Osbaldistone este un om nevinovat, 
Rashleigh, zise domnişoara Vernon, şi cere să se cerceteze 
învinuirea care i s-a adus, iar eu am de gând să-i dau tot 
ajutorul. 

— Cu adevărat, frumoasa mea verişoară? Eu aş fi crezut 
că domnul Francis Osbaldistone ar fi fost tot aşa de bine 
apărat, şi în chip mai potrivit, de către persoana mea şi nu 
de a dumitale. 
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— Sigur că da; dar două capete fac treabă mai bună 
decât unul singur, ştii asta. 

— Mai ales un cap aşa ca al dumitale, drăgălaşa mea 
Die, zise, înaintând şi apucându-i mâna cu o dragoste 
familială, care mă făcea să-l văd de cincizeci de ori mai urât 
decât îl plăsmuise natura. Cu toate acestea, ea l-a tras câțiva 
paşi mai la o parte; vorbind amândoi cu o voce scăzută, ea 
părea a stărui să ceară un lucru pe care Rashleigh nu putea 
sau nu voia să-l îndeplinească. Nu mi-a fost dat să văd 
vreodată o deosebire mai izbitoare între înfăţişarea a două 
chipuri. De necaz, chipul, mai întâi stăruitor, al domnişoarei 
Vernon se făcu foc; ochii scăpărară şi obrajii începură să se 
înroşească; fata îşi strânse pumnii micuți şi bătu din picioru- 
i mititel; părea că ascultă cu un amestec de dispreț şi 
indignare scuzele pe care Rashleigh era pe cale să i le aducă 
şi care se ghiceau din înfăţişarea lui de politicoasă deferenţă, 
din zâmbetul respectuos şi liniştit, din corpul mai mult tras 
îndărăt decât aplecat înainte, precum şi din alte semne ale 
înfățişării lui. 

După un timp, domnişoara Vernon se desparţi de el 
supărată şi îi zise: „Aşa vreau eu să faci”. 

— Nu îmi stă în putere să o fac — nu este cu putință. Mă 
crezi, domnule Osbaldistone? zise el, vorbindu-mi mie. 

— Eşti nebun? zise ea, întrerupându-l. 

— Mă crezi? adăugă el, fără să țină seama de întrebarea 
ei. Domnişoara Vernon stăruieşte că, pe lângă faptul că eu aş 
cunoaşte nevinovăția domniei-tale (lucru de care într-adevăr 
este cu neputinţă ca altcineva să fie mai convins ca mine) să 
aflu şi pe adevărații făptaşi ai tâlhăriei săvârşite asupra 
acelui individ — dacă o asemenea fărădelege a avut loc. Lucru 
cuminte este acesta, domnule Osbaldistone? 

— Nu voi îngădui să faci apel la domnul Osbaldistone, 
Rashleigh, zise domnişoara Vernon. Dumnealui nu are de 
unde să ştie, aşa cum ştiu eu, cât de bogate şi precise 
informații posezi în orice chestiune. 

— Pe cuvântul meu de gentleman, îmi faci o cinste mai 
mare decât se cuvine. 
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— Dreptate, Rashleigh, numai dreptate, şi tot numai 
dreptate aştept eu din partea domniei-tale. 

— Eşti un tiran, Diana, răspunse Rashleigh cu un soi de 
suspin, un tiran capricios, care îți stăpâneşti prietenii cu 
buzduganul ghintuit. Bine, fie totuşi precum doreşti. Dar nu 
ai ce căuta aici — o ştii prea bine; trebuie să te întorci acasă 
cu mine. 

Apoi, depărtându-se de Diana, care părea că rămăsese 
nehotărâtă, el se apropie de mine cu o înfăţişare dintre cele 
mai prietenoase şi zise: 

— Nu te îndoi de grija pe care ţi-o port, domnule 
Osbaldistone. Dacă te părăsesc chiar acuma, este numai 
pentru ca să pot lucra în folosul domnici-tale. Trebuie să 
uzezi însă de orice înrâurire pe care ai putea-o avea asupra 
verişoarei noastre, ca să se întoarcă acasă; prezenţa ei aici 
nu-ți poate fi de ajutor şi desigur că va dăuna bunului ei 
nume. 

— Te asigur, domnul meu, răspunsei eu, şi nu poți fi 
măi încredințat ca mine de aceasta —- că am stăruit pe lângă 
domnişoara Vernon să se întoarcă acasă, şi am făcut-o cu 
toată căldura pe care mi-a îngăduit a i-o arăta. 

— M-am mai gândit bine, zise domnişoara Vernon, după 
un scurt răgaz, şi nu voi pleca de aici până nu te văd scăpat 
din mâna filistinilor. Bănuiesc că vărul Rashleigh îți vrea 
binele; doar ne cunoaştem bine unul pe altul. Rashleigh, eu 
nu plec. Ştiu, adăugă ea pe un ton mai blând, că prezența 
mea aici te va face să te grăbeşti şi să depui o silință mai 
mare. 

— Rămâi atunci, fată nesocotită şi îndărătnică ce eşti, 
zise Rashleigh. Ştii prea bine în cine îți pui nădejdea. Apoi 
ieşi în grabă din sală şi după câteva clipe auzirăm paşii 
calului său luând-o la goană. 

— Har Domnului că a plecat, zise Diana. Acum, haide 
să-l căutăm pe jude. 

— Nu ar fi mai nimerit să chemăm un slujitor? 

— Nici gând! Ştiu eu drumul până la sălaşul lui- 
trebuie să dăm peste el pe neaşteptate. Urmează-mă! 
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O urmai deci, după cum îmi zisese, pe câteva trepte , 
întunecoase, printr-un coridor de-abia luminat şi intrarăm 
într-un soi de anticameră, unde pe toți pereţii erau agățate 
hărți vechi, planuri arhitecturale şi arbori genealogici. Din 
această cameră, două uşi în canate dădeau în sufrageria 
domnului Inglewood, de unde se auzeau crâmpeie dintr-un 
cântec vechi, ingânat de o voce care, la vremea el, trebuie să 
fi fost foarte potrivită pentru veselele cântece de chef. 


Vai, Skipton-pe-Mare 

Nici port nu mai are 

Pentru timp de furtună atât de urât; 
Eu voi da celui care 

De fete drag n-are 

Un ştreang pe care să-l lege de gât. 


— Ehehei! zise  domnişoara Vernon —veselul jude 
pesemne că a şi prânzit;, nu credeam că este aşa de târziu. 

Lucrurile chiar aşa stăteau. Pofta de mâncare a 
domnului Inglewood, sporind din pricina cercetărilor sale 
judecătoreşti, el îşi luase obiceiul să prânzească mai 
devreme, adică la ora douăsprezece în loc de ora unu, care 
era pe atunci ora obişnuită de masă în Anglia. Diferitele 
întâmplări din dimineața aceea făcuseră să ajungem după 
această oră, cea mai însemnată din cele douăzeci şi patru ale 
zilei pentru judele nostru, care dealtfel nu-şi pierduse timpul 
în zadar. 

— Rămâi aici, zise Diana. Eu cunosc casa şi voi chema 
un slujitor; sosirea domniei-tale pe neaşteptate ar putea să-l 
sperie pe bătrân şi să-l facă să-i rămână mâncarea în gât. 

Mă părăsi, lăsându-mă în îndoială dacă trebuia să mă 
duc după ea sau să mă retrag. Îmi era cu neputinţă să nu 
aud câte ceva din cele ce se petreceau în sufragerie. Mai cu 
seamă, desluşeam sunetele unei voci amărâte care parcă 
orăcăia, cerând mereu îngăduință pentru faptul că nu putea 
să cânte. Îmi dădui seama că vocea aceasta nu-mi era 
necunoscută. 
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— Cum să nu cânți, domnule? Maică precistă! Dar 
trebuie să cânți. Cum! Ai dat pe gât cupa mea din nucă de 
cocos argintată plină cu vin alb de Spania şi îmi spui că nu 
poţi cânta! Domnul meu, vinul acesta poate chiar face pe o 
mâţă să cânte, ba chiar să şi vorbească; aşa că dă-i drumul 
cu un viers vesel, sau cară-te din casa mea. Crezi că poți să- 
mi răpeşti timpul meu nepreţțuit cu afurisitele dumitale de 
jalbe, ca pe urmă să-mi spui că nu poți cânta? 

— Măria-ta se găseşte în textul legii, zise o altă voce, 
care putea să fie a grefierului, după intonațţia ei vioaie şi 
încrezută. Partea trebuie să se supună: are verbul cantare 
întipărit pe figură. 

— Dă-i drumul, atunci, zise judele. Altfel, jur pe sfântul 
Cristofor, că vei înghiți nuca de cocos umplută cu apă şi 
sare, potrivit statutelor făcute şi prevăzute în acest scop. 

Astfel rugat şi amenințat, fostul meu tovarăş de drum, 
pentru că nu mă mai puteam îndoi că el era nesupusul în 
cauză, ridică glasul pentru a cânta o arie jalnică, cu o voce 
asemănătoare aceleia a criminalului care îşi îngână ultimul 
psalm în fața spânzurătorii, şi începu: 


Voi, oameni buni, dați ascultare 
La-amarul basm plin de-ntristare 
În care-un tâlhar de drumul mare, 
Banii sau viața cerea la oricare 
Măi şi hăi, codrule, hăi. 


Acest mişel bun de spânzurat, 
Cu spadă şi pistol înarmat, 

Între Kensington şi Brentfort ieşi 
Şi şase cinstiți oameni el opri. 
Măi şi hăi, codrule, hăi. 


Acestor oameni din Brentford ce vin, 
Sătui de mâncare şi-un litru de vin, 
Îndrăznețul tâlhar le spuse în față: 
„Câinilor, dati-mi sau banii sau viața 
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Măi şi hăi, codrule, hăi. 


Mă întreb dacă oamenii cinstiți, a căror nenorocire e 
amintită în acest cântec duios, au fost mai speriaţi la ivirea 
îndrăznețului tâlhar, decât fu cântăreţul la a mea: pentru că, 
plictisit să tot aştept pe cineva care să mă anunțe gazdei, şi 
socotind destul de neplăcut să ascult pe la uşi, mă înfățişai 
comesenilor tocmai în clipa în care prietenul meu, domnul 
Morris, căci aşa se pare că-l chema - începea al patrulea 
cuplet din jalnica lui baladă. Tonul ridicat cu care începea 
viersul se stinse într-un tremur de înmărmurire, când se 
văzu atât de aproape de unul ale cărui apucături presupunea 
că dădeau tot atât de bănuit ca şi eroul baladei sale: el 
rămase mut, cu gura căscată, ca şi când i-aş fi adus în mâini 
capul Meduzei. 

Judele, ai cărui ochi se închiseseră sub înrâurirea 
somnoroasei legănări a cântecului tresări în scaunul său la 
încetarea fără veste a melodiei şi privi cu mirare adausul 
neaşteptat la numărul oaspeţilor săi, neputând să-şi creadă 
ochilor. Grefierul, căci el trebuie să fi fost după înfăţişarea 
sa, era de asemenea tulburat; pentru că, şezând în fața 
domnului Morris, spaima acelui cinstit gentleman trecuse şi 
asupra lui, deşi nu-i cunoştea pricina. 

Întrerupsei tăcerea şi mirarea pricinuită de intrarea mea 
neaşteptată. 

— Numele meu, domnule Inglewood, este Francis 
Osbaldistone. Din câte înțeleg, vreun nemernic a depus o 
plângere în fața domniei-voastre, învinuindu-mă de a fi 
amestecat într-o pierdere pe care pretinde că ar fi suferit-o. 

— Domnul meu, zise judele, cam arțăgos, acestea sunt 
treburi pe care nu le cercetez după prânz... Fiecare lucru la 
timpul lui... Un judecător de pace trebuie şi el să mănânce, 
ca orişice om. 

Între noi fie zis, plăcuta persoană a domnului Inglewood 
nu părea a fi îndurat prea multe posturi, fie în slujba legii, fie 
în aceea a religiei. 
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— Vă cer iertare, domnule, de a fi venit la un timp atât 
de nepotrivit, dar cum renumele meu este în joc şi prânzul 
pare a se fi terminat... 

— Nu este terminat, domnule, răspunse magistratul. 
Omul are nevoie şi să mistuie, nu numai să mănânce, şi mă 
jur că nu pot trage foloase din cele mâncate, dacă nu mi se 
îngăduie două ore de tihnă, întretăiate de o veselie 
nevinovată şi de golirea a câte unui pahar de vin. 

— Dacă măria-ta mă iartă, zise domnul Jobson, care 
scosese şi aşezase uneltele de scris, în scurtul răstimp al 
conversației noastre. Cum este un caz de crimă şi cum acest 
domn pare cam nerăbdător, învinuirea fiind contra pacem 
domini regis... 

— Dă-o dracului de domini regis! zise nerăbdătorul jude. 
Sper că nu-i caz de înaltă trădare, ca să spun aşa; dare 
destui ca să înnebuneşti, când te necăjeşte omul în aşa hal. 
Am eu măcar o clipă de tihnă, cu atâtea mandate, ordine, 
directive, acte de notariat, cauțiuni, polițe şi contracte? Te 
asigur, domnule Jobson, că într-una din zilele acestea o să 
vă dau dracului, şi pe dumneata şi judecătoria. 

— Măria-ta trebuie să țină seama şi de demnitatea 
postului; este unul din quorum şi custos rotulorum3! unui 
post despre care cu înțelepciune a zis sir Edward Coke: 
„intreaga lume creştină nu are cu ce s-o asemene, dacă este 
cu cinste îndeplinită”. 

— Bine, zise judele, împăcat în parte de această 
măgulire adusă demnității postului său şi înghițind restul 
nemulțumirilor sale într-un pahar umplut ochi cu vin negru 
de Bordeaux. Hai să ne înhămăm la treaba asta şi să ne 
scăpăm de ea cât de iute. Ascultă dumneata, domnule, 
dumneata, Morris, cavaler cu jalnică înfăţişare, acesta este 


31 Quorum - număr stabilit de persoane care trebuie să fie prezente 
pentru ca hotărârea unei adunări să fie validă; custos rotulorum — 
principalul judecător de pace dintr-un district. Expresii de origină 
latină întrebuințate în dreptul englezesc (n.t.). 


109 


domnul Francis Osbaldistone, acela pe care îl învinuieşti de a 
fi făptaş şi părtaş al crimei? 

— Eu, domnule jude? răspunse Morris, ale cărui 
gânduri împrăştiate de-abia se adunaseră la loc. Eu nu 
învinuiesc pe nimeni - nu am nimic de zis împotriva acestui 
domn. 

— Atunci noi vom socoti jalba dumitale ca neavenită; 
aceasta-i tot, şi bine că am scăpat de ea -ia sticla, domnule 
Osbaldistone, şi toarnă-ți singur. 

Jobson, însă, era hotărât ca Morris să nu scape de 
buclucul pe care-l făcuse atât de uşor. 

— Ce înseamnă aceasta, domnule Morris? Aici avem 
propria dumitale declaraţie — cerneala de-abia s-a uscat — şi 
vrei s-o retragi într-un chip atât de scandalos? 

— De unde pot să ştiu, şopti acesta cu o voce 
tremurătoare, câți tâlhari sunt în casa aceasta, gata să-i sară 
în ajutor? Am citit eu despre astfel de fapte în Vieţile 
Tâlharilor de drumul mare a lui Johnson. Ia te uită, uşa se şi 
deschide... 

Chiar că se deschise, dar ca să intre pe ea Diana 
Vernon. 

— Bună orânduială mai păstrezi în casa aceasta, 
domnule jude. Nu găseşti un slujitor, nici să-l cauţi cu 
lumânarea. 

— Ah! zise judecătorul, ridicându-se cu o vioiciune, care 
dovedea că nu era atât de pătruns de adoraţia pentru 
Themis??? sau pentru Comus35 încât să uite cele ce se cuvin 
frumuseții. Aha! Die Vernon, floarea munţilor Cheviot şi 
bobocul nostru, de trandafir, ai venit să vezi cum îşi ține casa 
un burlac tomnatic? Eşti bine venită, fata mea, ca şi florile în 
mai. 

— Îmi place că ţii o casă deschisă şi primitoare, 
domnule jude, căci, după cum se vede, nu-i nici un suflet de 
om care să primească pe un oaspete. 


32 Themis - zeița dreptăţii (n.t.). 
33 Comus - zeul ospăţurilor (n.t.). 
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PENT TIE) S ia LE: i 
EEOSE LAETA PENON ARG 


— Ah! mişeii! S-au socotit scăpați de mine barem vreo 
două ore. Dar de ce n-ai venit mai devreme? Vărul matale 
Rashleigh a prânzit aici şi şi-a luat tălpăşița ca un laş, de 
îndată ce am golit prima sticlă. Dar desigur că nu ai prinzit. 
Să cerem ceva bun şi delicat — dulce şi gingaş ca matale. 
Totul va fi pregătit într-o clipă. 

— Poate voi gusta ceva în anticameră, înainte de a pleca, 
răspunse domnişoara Vernon. Am făcut cale lungă călare în 
dimineața aceasta; nu pot sta mult, domnule jude, am venit 
cu vărul meu de colo, Francis Osbaldistone, şi trebuie să-i 
arăt calea la întoarcere, căci altfel se va rătăci prin 
pustietățile noastre. 

— Ehei! din partea ceea suflă vântul? întrebă judele. 


„Ea calea-i arată, ea calea-i arată, 
Calea- arată la împetțit.” 


Cum! Noi ăştia bătrânii să nu avem parte de noroc, 
bobocul meu gingaş din pustiu? 
111 


— De nici un fel, domnule Inglewood; dar dacă vrei să fii 
un jude bun şi drăgălaş şi să dezlegi pricina tânărului Frank, 
dându-ne voie să plecăm în trap acasă, îl voi aduce pe 
unchiul meu să prânzească la dumneata săptămâna viitoare 
şi atunci vă veți putea face de cap. 

— Chiar aşa vom şi face, mărgăritarul meu din Tyne. 
Drace, fetițo, nu mi-e necaz pe tinerii aceştia care călăresc în 
goana mare decât când te văd pe mătăluţă. Dar bănuiesc că 
nu trebuie să te mai rețin acuma? Eu sunt mulțumit de 
desluşirile date de domnul Francis Osbaldistone. Este vorba 
aici de o greşeală pe care vom avea tot timpul să o lămurim. 

— lertați-mă, domnule jude, zisei eu, dar nu cunosc 
încă nici natura învinuirii care mi se aduce. 

— Da, domnule jude, zise grefierul, care, la apariția 
domnişoarei Vernon, părăsise deznădăjduit pricina, dar îşi 
luă din nou inima în dinţi, ca să continue cercetările, 
văzându-se sprijinit de una din părțile de la care s-ar fi putut 
aştepta cel mai puţin. Da, domnule jude, şi Dalton zice în 
manualul său: „Acel ce este deținut ca un criminal nu va fi 
slobozit prin voia nici unei persoane, ci va fi reținut sau 
eliberat pe cauțiune, plătind grefierului onorariile obişnuite 
pentru actul de cauțiune sau încarcerare”. 

Astfel îmboldit, judecătorul binevoi să-mi dea, în cele din 
urmă, câteva cuvinte de lămurire. 

Se părea că glumele pe care le făcusem pe socoteala 
acestui Morris avuseseră o puternică înrâurire asupra minții 
lui, deoarece le găsii înşirate ca probe împotriva mea în 
mărturia lui, cu toate înfloririle pe care le putuse născoci 
mintea-i bolnăvicios de fricoasă. De asemenea reieşea că, în 
ziua în care s-a despărțit de mine, fusese oprit într-un loc 
pustiu şi uşurat de preaiubitul lui geamantan, de către doi 
oameni călări şi înarmați, purtând măşti pe obraz. 

Unul din ei, i se păruse lui, semăna mult cu mine la 
înfăţişare şi, printre cuvintele pe care şi le şoptiseră 
răufăcătorii între ei, auzise pe unul adresându-se celuilalt cu 
numele de Osbaldistone. În declaraţie mai arăta că; 
interesându-se în privința apucăturilor familiei cu acest 
nume, el aflase că erau din cele mai rele, familia şi toți 


112 


membrii ei fiind papistaşi şi iacobiți încă de pe timpul lui 
Wilhelm Cuceritorul; acestea le auzise din gura preotului 
disident la casa căruia trăsese după ce scăpase de tâlhari. 

Pentru toate şi pentru fiecare în parte din aceste pricini 
temeinice, el mă învinuia de a fi fost complice la fărădelegea 
săvârşită asupra persoanei sale; el, numitul reclamant, 
călătorea cu o misiune specială din partea guvernului, având 
asupra sa documente însemnate şi o mare sumă de bani 
peşin, pe care, urmând însărcinărilor pe care le avea, trebuia 
să le predea anumitor persoane oficiale şi de încredere din 
Scoţia. 

După ce auzii această nemaipomenită învinuire, 
răspunsei că împrejurările pe care se întemeia erau de aşa fel 
încât nu îngăduiau nici unui judecător sau magistrat să 
încerce a-mi răpi libertatea personală. Am recunoscut că-mi 
bătusem puțintel joc de frica domnului Morris pe când 
călătorisem împreună, dar în aşa de mică măsură, încât 
unuia cu un pic mai puțin fricos şi mai puţin bănuitor decât 
dânsul nu i-ar fi putut trece prin gând să-mi aducă o astfel 
de învinuire. Adăugai că nu-l mai văzusem de când ne-am 
despărțit şi că, dacă i se întâmplase cu adevărat lucrul de 
care se temuse atât, nu aveam nici în clin nici în mânecă cu 
o faptă atât de puţin potrivită cu firea mea şi cu rangul pe 
care-l aveam în societate. Că numele unuia din tâlhari ar fi 
fost Osbaldistone, sau că un astfel de nume ar fi fost rostit în 
cursul convorbirii lor era un fapt mărunt, care nu trăgea în 
cumpănă, în ceea ce priveşte învinuirea care mi se aducea, 
eram bucuros să dovedesc, spre deplina lămurire a 
judecătorului, a grefierului şi chiar a martorului însuşi că 
eram de aceeaşi credință religioasa cu prietenul său disident; 
fusesem crescut ca un supus credincios în principiile 
revoluției şi, ca atare, ceream acum protecţia legilor 
statornicite de acel mare eveniment. 

Judele se fâțâia, lua câte o priză de tabac şi părea cât se 
poate de stânjenit în timp ce domnul notar Jobson dădu 
citire — cu toată limbuţia profesiunii sale - statutului 34 a lui 
Eduard al III-lea, prin care judecătorii de pace sunt 
îndreptăţțiți să aresteze pe toţi acei pe care-i acuză sau îi 
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bănuiesc şi să-i bage la închisoare. Nemernicul întoarse chiar 
faptele recunoscute de mine împotriva mea, zicând că 
„deoarece mărturisisem, în propria mea declaraţie că îmi 
însuşeam felul de a se purta sau apucăturile unui tâlhar sau 
răufăcător, expunându-mă astfel în chip voit bănuielilor de 
care mă plângeam şi având în vedere că în chip voit îmi 
îmbrăcasem purtarea cu vestmintele vinovăţiei, m-am făcut 
singur culpabil de prevederile legii”. 

Combătui atât dovezile cât şi jargonul său juridic cu 
multă mânie şi dispreț şi adăugai că: „dacă este nevoie, 
rubedeniile mele pot chezăşui pentru mine, lucru de la care 
mă gândesc că nu pot fi opriți, fără ca magistratul să 
săvârşească un abuz de putere?. 

— Să am iertare, domnul meu, să am iertare, zise 
nesățiosul grefier, acesta este un caz în care nu se poate 
accepta nici chezăşie şi nici cauțiune; criminalul care se 
pune în situația de a fi arestat sub grave bănuieli este exclus 
de la orice fel de garanţie, prin statutul al 3-lea al lui Eduard 
al Ill-iea. căci în această lege este o excepţie anume pentru 
toți acei care sunt învinuiți de a fi condus, luat parte şi ajutat 
la săvârşirea unei crime; şi dădu de înţeles că măria-sa ar fi 
bine să ia aminte că aceştia nu puteau fi liberaţi nici pe baza 
vreunui fel de cauțiune şi nici fără cauţiune. 

În acest timp, un slujitor intră şi dădu o scrisoare 
domnului Jobson. De-abia a străbătut-o cu ochii şi exclamă, 
cu înfăţişarea unuia care voia să pară foarte supărat de 
această întrerupere şi care era pătruns de însemnătatea 
multiplelor sale îndeletniciri: 

— Doamne, Dumnezeule în acest fel nu mai pot avea 
timp să mă ocup nici de afacerile obşteşti şi nici de ale mele 
personale. Nu am nici un pic de linişte, nici de odihnă! Dar- 
ar cerul să vină alt om de meserie să lucreze aici! 

— Doamne fereşte! zise judele cu un ton scăzut. Printre 
noi sunt unii sătui chiar de un singur exemplar din această 
specie. 

— Aceasta este o chestiune de viață şi de moarte, dacă- 
mi îngăduie măria-ta. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu i Sper că nu mai este 
vorba de încă o afacere judiciară, zise speriat magistratul. 

— Nu, nu răspunse domnul Jobson, foarte îngâmfat. 
Bătrânul moş Rutledge de pe dealul Grime a primit citație să 
se prezinte pe lumea cealaltă; a dat de veste doctorului 
Omoară-mă ca să depuie cauţiune pentru el, şi mie ca să-i 
orânduiesc treburile sale lumeşti. 

— Pleacă atunci de îndată, zise domnul Inglewood, 
grăbit. Ştii că în astfel de cazuri garanţiile nu sunt cu totul 
excluse conform statutului, şi că judecătorului Moarte nu-i 
va fi pe plac, poate, doctorul - pentru chezăşie sau cauţiune. 

Totuşi, zise Jobson, întârziind în drumu-i spre uşă, dacă 
este nevoie de prezența mea aici, aş putea întocmi mandatul 
de arestare într-o clipă; polițaiul este jos. Aţi auzit, zise el, 
coborând vocea, părerea domnului Rashleigh..., restul 
vorbelor se pierdură într-o şoaptă. 

Judele răspunse cu voce tare: 

— Îţi spun că nu, omule, nu vom face nimic până la 
întoarcerea ta; nu-s decât patru mile călare. Haide, adu 
sticla, domnule Morris! Nu fi întristat, domnule Osbaldistone! 
lar matale, frumosul meu trandafir din pustiu o cupă de vin 
negru de Bordeaux are să-ți reiîmprospăteze culoarea din 
obraji. 

Diana tresări, ca dintr-un vis în care părea că se 
cufundase în timpul cât noi discutasem. 

— Nu, domnule jude, mi-ar fi teamă să dau culoare 
vreunei părți a feții care nu m-ar prinde deloc. Dar, voi 
închina cu o băutură mai răcoritoare şi, umplând cu apă un 
pahar, îl dădu pe gât; felul ei de comportare, atât de grăbit, îi 
dezmințea veselia silită. 

Cu toate acestea, nu prea am avut răgaz să fac reflecții 
asupra purtării ei, fiind foarte necăjit de ivirea unor noi 
piedici la cercetarea imediată a umilitoarei şi neobrăzatei 
învinuiri care mi se adusese. Nu era însă chip ca judele să 
dezlege chestiunea în lipsa grefierului, iar plecarea acestuia 
părea a-i face tot atâta plăcere pe cât îi face unui şcolar o zi 
de sărbătoare. El stărui în încercările sale de a înveseli pe 
comeseni, dar fiecare dintre aceştia, fie din pricina celor 
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întâmplate, fie din pricina stării lui sufleteşti, nu era câtuşi 
de putin înclina!, spre veselie. 

— Haide, domnule Morris, nu eşti primul om care ai fost 
jefuit, iar tânguiala niciodată nu a pus la loc paguba, omule! 
lar domnia-ta, domnule Frank Osbaldistone, nu eşti primul 
băiat de treabă care să fi aţinut calea unui om cinstit. În 
tinerețea mea am cunoscut pe unu Jack Winterfield care era 
primit de societatea cea mai înaltă a ținutului. Cine era mai 
dihai ca el la cursele de cai.şi la luptele de cocoşi? Jack şi cu 
mine eram ca frații de cruce. Trece-mi sticla, domnule 
Morris, că mi se usucă gâtul vorbind. Multe pahare am dat 
pe gât, şi multe zaruri am mai jucat cu săracul Jack — familie 
bună, minte vioaie, ochi ager — cel mai cinstit băiat, afară de 
fapta pentru care a murit-să bem în amintirea lui, 
domnilor -a sărmanului Jack Winterfield. Şi pentru că a 
venit vorba despre dânsul şi despre afaceri de acest fel, şi 
pentru că blestematul meu de grefier s-a mutat cu flecăreala 
lui într-altă parte, şi acum suntem numai între noi, domnule 
Osbaldistone, dacă vrei să primeşti sfatul meu cel mai bun, 
aş căuta să împac lucrurile! Legea este aspră - foarte aspră — 
ea l-a trimis la spânzurătoare pe bietul Jack Winterfield la 
York, cu toate legăturile lui de familie şi cu toată, dragostea 
obştească de care se bucura - numai pentru că a uşurat pe 
un voinic negustor de vite din vest de prețul a câtorva 
dobitoace. Acum, iată-l aici pe cinstitul domn Morris, care.a 
fost speriat, şi aşa mai departe. Dă-o dracului, omule! Dă-i 
geamantanul înapoi bietului om şi isprăveşte de îndată cu 
toată gluma! 

Ochii lui Morris se luminară la acest îndemn şi începu 
să bâlbâie o încredințare, cum că el nu era însetat de sângele 
nimănui, când eu îi tăiai scurt vorbele împăciuitoare, zicând 
judelui că socotesc îndemnul său ca o ocară la adresa mea, 
deoarece îndemna lumea să creadă că sunt vinovat de acea 
crimă pentru care anume venisem în casa lui, hotărât de a- 
mi dovedi nevinovăția. Eram cu toții în această situație 
neplăcută, când un slujitor, deschizând uşa, anunţă: 
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— Un gentleman străin doreşte să vadă pe măria-sa; şi 
persoana astfel anunţată intră de îndată în cameră, fără alt 
ceremonial. 
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APITOLUL 


Se-ntoarce iar un hoț! Voi sta în loc pe dată; 
Nimic nu-mi poate face, e casa apropiată; 

Să strig, e în zadar, pân văd ce vrea să-mi facă. 
JOHNSON şi FLETCHER, VĂDUVA 


— Un străin, răsună ca un ecou glasul judelui, nu 
pentru afaceri, nădăjduiesc, să fiu al... 

Împotrivirea i-a fost scurt tăiată chiar de răspunsul 
noului venit. 

— Chestiunea în care vin este destul de grea şi 
deosebită, zise cunoştinţa mea, domnul Campbell, pentru că 
el era, ştii, scoțianul aceia de la Northallerton - şi trebuie să 
rog pe măria-ta să mă asculte cu toată luarea-aminte şi pe 
dată. Cred, domnule Morris, zise el, ţintuindu-l cu o privire 
deosebit de dârză şi aproape amenințătoare, cred că ştii bine 
cine sunt. Socot că nu ai uitat ceea ce s-a întâmplat când ne- 
am întâlnit ultima dată pe drumul mare? 

Morris rămase cu gura căscată — fața i se făcu palidă ca 
ceara — dinții îi clănțăneau în gură şi dădea semne de spaimă 
cumplită. 

— Vino-ţi în fire, omule, zise Campbell, şi nu mai sta 
aşa, clănțănindu-ţi fălcile de parcă ar fi castaniete. Cred că 
nu ţi-e prea greu să-i povesteşti domnului jude că m-ai mai 
văzut înainte şi că mă cunoşti ca pe un cetățean chivernisit 
şi un om de onoare. Ştii prea bine că vei locui cltva timp în 
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vecinătatea mea şi poate că voi avea puterea, dacă voi socoti 
necesar, să te ajut la rândul meu. 

— Domnule, domnule Campbell, sunt încredințat că eşti 
un om de onoare şi, cum spui dumneata, un om chivernisit. 
Da, domnule Inglewood, adăugă, dregându-şi glasul, sunt 
încredințat că acest gentleman este într-adevăr aşa cum 
spun. 

— Şi ce doreşte acest domn de la mine? întrebă judele, 
cam arțăgos. Văd că aici se înşiră oamenii unul după altul ca 
versurile din cântecul „Asta-i casa clădită de Jack”, versurile 
lungindu-se la nesfârşit. Numărul oaspeţilor se înmulțeşte 
fără ca să am parte de linişte, şi nici măcar de conversaţie! 

— Veţi avea parte de amândouă, domnule jude, 
răspunse Campbell, peste foarte scurt timp. Eu am venit să 
vă scot dintr-o mare încurcătură, nu ca să încurc şi mai rău 
lucrurile. 

— Pe cinstea mea! Eşti binevenit ca orice scoţian în 
Anglia, deşi aceasta nu înseamnă prea mult. Dar dă-i 
drumul, omule, să auzim mai repede cele ce ai de spus. 

— Bănuiesc, urmă scoţianul, că acest gentleman v-a 
povestit că era însoţit de un domn cu numele de Campbell, 
când a avut nenorocul să-şi piardă valiza? 

— Nu a pomenit de un astfel de nume, de la începutul 
afacerii şi până la sfârşit, zise judele. 

— Aha! Pricep, pricep, răspunse domnul Campbell, în 
bunătatea sa, domnului Morris îi era frică să încurce un 
străin, amestecându-l în procedura juridică a acestei ţări; 
dar, din câte înțeleg, mărturia mea este trebuincioasă, 
pentru a dezvinovăţi pe un cinstit gentleman de aici, pe 
domnul Francis Osbaldistone, care a fost bănuit cu totul pe 
nedrept; îl pot scuti pe domnul Morris de această prevedere. 
Vei binevoi atunci să spui domnului jude Inglewood, adăugă 
el, îndreptându-se către Morris cu aceeaşi dârzenie în privire 
şi în glas, dacă noi nu am călătorit împreună pe o distanţă de 
mai multe mile, ca urmare a propriilor dumitale cereri şi 
îndemnuri, pe care de mai multe ori le-ai reînnoit, atât în 
seara în care am stat la Norhallerton, când m-am ferit să le 
primesc, cât şi atunci când te-am depăşit pe drum, în 
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apropiere de Cloberry Allers. Abia atunci am primit, deoarece 
m-ai rugat stăruitor să renunţ de a mai merge la Rothbury, 
cum aveam intenţia şi, spre nenorocul meu, să te însoțesc pe 
drumul dumitale. 

— Acesta-i tristul adevăr, răspunse Morris, plecându-şi 
capul, în timp ce adeverea în totul întrebarea lungă şi 
sugestivă pe care i-o punea Campbell, părând că 
încuviințează cu o supunere vrednică de plâns declarația pe 
care o cuprindeau spusele celuilalt. 

— Şi presupun că poți încredința pe măria-sa, cu tot 
dinadinsul, că nu este alt om mai în măsură decât mine care 
să poată fi martor în această cauză, ştiind că eram în 
apropiere şi chiar lângă dumneata, în tot timpul cât s-au 
petrecut faptele acelea. 

— Nu este alt om mai în măsură, desigur, râse stânjenit 
şi cu un suspin adânc Morris. 

— Atunci, de ce dracu nu i-ai sărit în ajutor? întrebă 
judele. Căci din declaraţiile domnului Morris se vede că nu 
au fost decât doi tâlhari; aşa că eraţi doi contra doi şi 
amândoi oameni voinici? 

— Domnule jude, dacă ne îngăduie măria-ta, zise 
Campbell, eu toată viața am fost un om liniştit şi paşnic, 
căruia nu îi plac deloc sfezile şi bătăile. După câte înțeleg, 
domnul Morris face parte sau a făcut parte din armata 
Majestăţii-Sale şi ar fi putut, dacă ar fi avut plăcerea, să se 
împotrivească, mai ales că avea în grija sa o mare comoară; 
dar eu, care nu aveam decât sărăcia mea de apărat şi, pe 
deasupra, sunt un om cu îndeletniciri paşnice, nu am vrut să 
mă expun primejdiei. 

În timp ce rostea aceste cuvinte. îl priveam pe Campbell 
şi nu-mi amintesc să fi văzut vreodată un contrast mai 
izbitor ca acela dintre expresia aspră şi îndrăzneață a 
trăsăturilor saleşi vorbele atât de blajine şi domoale pe care 
le rostea. În colțul gurii i se ghicea un zâmbet batjocoritor, 
care arăta, fără voia lui, tot disprețul ce simțea pentru rolul 
de om liniştit şi paşnic pe care se credea dator a-l juca. 
Aceasta mă făcea să am ciudata bănuială că amestecul lui în 
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fărădelegea săvârşită asupra lui Morris a fost cu totul altul 
decât acela de tovarăş de suferință, sau de simplu privitor. 

Poate că astfel de bănuieli se iviseră şi în mintea judelui 
în clipa aceea, pentru că el izbucni deodată: 

— Pe cinstea mea, aceasta-i o poveste cam ciudată! 

Scoţianul părea a ghici cele ce se petreceau în mintea 
judelui, căci continuă, schimbându-şi felul de a fi şi tonul, şi 
îndepărtând în înfăţişarea sa o parte din umilința prefăcută 
care dăduse de bănuit, spunând în mod mai răspicat şi mai 
firesc: 

— Vă mărturisesc că sunt unul din acei oameni cuminţi 
cărora nu le place să se bată decât atunci când au de ce să 
se bată, ceea ce nu a fost cazul, când am dat de nemernicii 
aceia. Dar, pentru ca măria-ta să ştii că sunt un om de 
treabă şi cu nume bun, vă rog să vă aruncaţi ochii pe această 
hârtie. 

Domnul Inglewood îi luă hârtia din mână şi citi cu 
jumătate glas: 

— Prin aceasta se adevereşte că purtătorul prezentei, 
Robert Campbell din... un loc pe care nici nu-l pot rosti, 
adaose judele, este de viță bună şi are purtări paşnice, 
călătorind înspre Anglia pentru nevoile sale etc., etc., etc. Dat 
şi semnat de noi, la castelul nostru de la Inver... Invera... 
rara... semnat Argyle. 

— Un mărunt atestat, domnule jude pe care am crezut 
de cuviință să-l cer de la acel prea vrednic nobil (aici îşi ridică 
mâna la cap ca şi când ar saluta) „MacCallum More”. 

— MacCallum, cine? întrebă judele. 

— Acela pe care cei din sud îl numesc ducele de Argyle. 

— Îl cunosc foarte bine pe ducele de Argyle, ca pe un 
nobil foarte vrednic şi de vază, cu o adevărată dragoste de 
țara lui. Am fost unul din cei care s-au aflat pe lângă el în 
1714, când l-a scos pe ducele de Marlborough de la comanda 
armatei sale. Bine ar fi dacă am avea cât mai mulți nobili ca 
el. Era un tory cinstit pe vremea aceea şi mergea mână în 
mână cu ducele de Onnond. El a aderat la guvernul de 
astăzi, cum am făcut şi eu, pentru pacea şi liniştea țării; căci 
nu pot crede că acest om mare să fi fost îndemnat s-o facă, 
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aşa cum spun unele guri rele, de frica de a-şi pierde slujbele 
şi regimentul. Atestatul său, cum îl numeşti, domnule 
Campbell, este pe deplin mulțumitor; acuma, ce ai de spus 
cu privire la tâlhăria în cauză? 

— Pe scurt, spun, dacă îmi îngăduie măria-ta, că 
domnul Morris ar putea tot aşa de bine să învinuiască un 
copil, care este încă în pântecele mame-sii, sau chiar pe mine 
decât pe acest tânăr gentleman, domnul Osbaldistone! 
pentru că declar nesilit de nimeni nu numai că persoana pe 
care a luat-o drept domnul Osbaldistone era mai scurtă şi 
mai voinică decât dânsul, dar că avea şi alte trăsături şi altă 
culoare a feţii, lucruri pe care din întâmplare le-am zărit 
atunci când masca pe care o purta i-a alunecat de pe obraz. 
Cred de asemenea, zise el, întorcându-se fără nici o 
stânjeneală, dar cu o înfăţişare ceva mai aspră, către domnul 
Morris, că domnul acesta va recunoaşte că, dintre noi doi, eu 
am avut mai multă putință de a cunoaşte pe cei care erau de 
față la această întâmplare, eu fiind, după câte cred, mai 
stăpân pe mine decât era dânsul. 

— Recunosc, domnul meu, o recunosc întru totul, zise 
Morris, retrăgându-se şi închircindu-se, în timp ce Campbell 
îşi apropia scaunul de el ca să-şi întărească spusele, şi sunt 
gata, domnule jude, adăugă el către domnul Inglewood, să-mi 
retrag mărturia privitoare la domnul Osbaldistone; şi să vă 
mai rog, domnule jude, a-i da îngăduința de a se duce să-şi 
vadă de treburile sale şi mie să mă duc să-mi văd de ale 
mele; măria-ta, poate ai vreo treabă de lămurit cu domnul 
Campbell şi eu sunt cam grăbit, trebuind să plec cât mai 
curând. 

— Atunci, ducă-se pe pustii toate declaraţiile acestea! 
zise judele, aruncându-le în foc. Domnule Osbaldistone, eşti 
liber acum să faci ce vrei- şi dumneata, domnule Morris, 
poți fi pe deplin liniştit. 
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— Da!, zise Campbell, țintuindu-l cu privirea pe Morris, 
în timp ce acesta îşi dădea asentimentul la cele spuse de jude 
cu un rânjet jalnic, liniştit ca o broască sub dinții grapei! 
Dar, nu-ţi fie teamă de nimica, domnule Morris; noi doi 
trebuie să părăsim casa împreună. Te voi duce teafăr — sper 
să nu te îndoieşti de cinstea mea, când spun aceasta - până 
la primul drum mare şi apoi ne vom despărți; dacă nu ne 
vom întâlni ca prieteni în Scoţia, va fi numai din vina 
dumitale. 

Cu o privire rătăcită de spaimă, apropiată de aceea a 
unui osândit la moarte vestit că-l aşteaptă căruța ca să-l 
ducă la spânzurătoare, Morris se ridică; odată în picioare, 
păru însă că şovăie. 

— Îţi spun, omule, să nu-ţi fie teamă de nimic, repetă 
Campbell. Îmi voi păstra cuvântul pe care ţi l-am dat. Haide, 
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curcă plouată ce eşti, de unde ştii că nu vom izbuti să 
culegem ceva veşti despre valiza dumitale, numai să vrei să 
asculți de un sfat bun?. Caii noştri sunt gata. la-ți rămas 
bun de la domnul jude, omule, şi arată ce bine-ai fost crescut 
în sud! 

Astfel îndemnat şi îmbărbătat, Morris îşi luă rămas bun, 
plecând sub paza domnului Campbell; dar se vede că iar îl 
cuprinsese spaima şi iar începuse să şovăie, înainte de a 
părăsi casa, pentru că îl auzii pe Campbell, în timp ce ieşeau 
din  anticameră,  reînnoindu-i asigurările privitoare la 
siguranța şi ocrotirea pe care i le făgăduise. 

— Iţi jur pe sufletul meu, omule, îți jur că eşti în 
siguranță, ca şi cum ai fi în grădina lui taică-tău. Pentru 
numele lui Dumnezeu! Un tânăr cu o barbă aşa de neagră să 
nu aibă în el inimă nici cât un pui de potârniche! Ci haide 
odată, fii om întreg, e ultima oară că ţi-o spun! 

Glasurile se pierdură şi tropotul de cai, care urmă, ne 
înştiință că părăsiseră curtea judelui Inglewood. 

Bucuria pe care a avut-o vrednicul magistrat, încheind 
cu uşurinţă o astfel de pricină care i-ar fi căşunat mult 
necaz, era umbrită numai când se gândea la părerile 
grefierului la întoarcere, asupra învoielii la care se căzuse. 

— Acum voi avea de furcă cu Jobson în privința acestor 
blestemate hârtii. Mă îndoiesc dacă am făcut totuşi bine, 
atunci când le-am ars — dar, naiba să le ia — dacă-i plătesc eu 
onorariile cuvenite, toate se vor limpezi. Acuma, domnişoară- 
Die Vernon, deşi am slobozit pe toţi ceilalți, am de gând să 
emit un mandat pentru punerea matale sub tutela mătuşii 
Blakes, bătrâna mea menajeră, pentru toată durata acestei 
seri; între timp, noi vom trimite după vecina mea, doamna 
Musgrave, după domnişoarele Dawkins şi după verii matale 
şi îl vom aduce pe bătrânul Cobs, scripcarul şi ne vom veseli 
ca la nuntă; iar Frank Osbaldistone şi cu mine vom trage o 
duşcă împreună, dupăcare, într-o jumătate de oră, vom fi o 
plăcută tovărăşie pentru dumneata. 

— Vă mulțumesc, luminăţția-ta, răspunse domnişoara 
Vernon, dar, aşa cum stau lucrurile, trebuie să ne întoarcem 
îndată la Osbaldistone Hall, unde nu ştie nimeni ce-i cu noi; 
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unchiul este îngrijorat de soarta nepotului său şi va trebui 
să-l liniştim, căci îi poartă aceeaşi grijă ca şi unui fiu. 

— Te cred pe cuvânt, zise judele; căci, şi după ce fiul 
său cel mai mare, Archie, a sfârşit-o rău, în afacerea aceea 
nenorocită cu sir John Fenwick, bătrânul Hildebrand 
obişnuia să strige numele lui o dată cu acela al celorlalți şase 
fii rămaşi în viață, plângându-se apoi că nu îşi mai putea 
aminti care din fiii lui fusese spânzurat. Aşa că, dacă tot 
trebuie să plecați, dați-i zor şi întoarceţi-vă acasă, pentru a-i 
uşura grija părintească. Dar, ascultă-mă pe mine, boboc de 
trandafir, zise el pe un ton de binevoitoare mustrare, 
trăgând-o de mână spre el: altă dată, să laşi legea să-şi 
urmeze cursul, fără să-ți bagi năsucul matale frumos în oala 
ei, care e plină de mucegaiuri şi de tot soiul, de bolboroseli 
juridice — franceze şi latine. Şi, Die, frumuşica mea, lasă 
băieții tineri să-şi arate unul altuia calea peste smârcuri, 
pentru ca nu cumva să-ți. pierzi drumul matale, în timp ce 
cauţi să-i îndrepți pe ei. Aşa, drăgălaşă zână din poveşti! 

Cu această mustrare, o salută şi îşi luă rămas bun de la 
domnişoara Vernon; de mine se despărți la fel de binevoitor. 

— Pari să fii un flăcău bun şi iute, domnule Frank. Îmi 
amintesc bine de tatăl dumitale. Şi el mi-a fost tovarăş de 
joacă la şcoală. Ascultă-mă, flăcăule, porneşte la drum 
înainte de căderea nopții şi nu te mai grozăvi față de călătorii 
întâlniți întâmplător pe drumul mare. Ce crezi, tinere, că toţi 
supuşii credincioşi ai regelui înțeleg de glumă? Dealtfel, nu 
este deloc nimerit să te joci cu legea criminală. Uite-o şi pe 
biata Die Vernon - chipurile, singură şi părăsită pe lumea 
aceasta mare, şi lăsată să călărească, să alerge şi să-şi facă 
de cap după bunul ei plac. Trebuie să ai grijă de Die, căci, 
dacă nu, pe cinstea mea, voi întineri din nou cu tot 
dinadinsul şi mă voi bate cu tine, deşi trebuie să recunosc că 
mi-ar fi foarte anevoie. Acum, ştergeți-o amândoi şi lăsați-mă 
cu pipa şi tutunul şi mai ales cu gândurile mele; căci ce zice 
cântecul? 


„Cea frunză indiană ce arde pripită 
E ca vlaga din om, ce curând e sleită; 
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Focul juneței se stinge îndată, 
Vârsta-i ca scrumul, căruntă şi-uscată 
La asta gândeşte atunci când fumezi.” 


Eram foarte încântat de licărirea de bun-simt şi de 
judecată cuminte pe care o întrezăream la domnul Inglewood 
prin abureala de lene şi de bun trai în care se desfăta; îl 
asigurai că voi asculta de sfaturile sale bune şi îmi luai un 
prietenesc rămas bun de la vrednicul magistrat şi de la casa 
lui primitoare. 

În anticameră, găsirăm mâncăruri pregătite pentru noi 
din care ne înfruptarăm în grabă. În curte, acelaşi slujitor al 
lui sir Hildebrand, care ne luase în primire caii la sosire, o 
înştiința pe domnişoara Vernon că primise poruncă de la 
domnul Rashleigh să ne aştepte şi apoi să ne însoțească 
acasă. Merserăm o bucată de drum în tăcere, căci mintea 
mea, ca să mărturisesc adevărul, era prea tulburată de tot 
ceea ce se petrecuse în dimineața aceea şi nu puteam să fiu 
eu cel dintâi care să tulbure liniştea. După un timp, 
domnişoara Vernon izbucni, ca şi cum ar fi vrut să dea 
drumul gândurilor care o frământau: 

— Acest Rashleigh este, fără îndoiala, un om de care să 
te temi şi de care să te minunezi; orişice, numai să nu te 
îndrăgosteşti de el; face tot ce pofteşte şi toți sunt ca nişte 
păpuşi în mâinile lui. Are câte un actor pentru orice rol i s-ar 
năzări şi o vioiciune, o uşurinţă de a născoci, care îi dau 
putinţa să facă față la orice întâmplare neprevăzută. 

— Crezi atunci, zisei eu, răspunzând mai degrabă 
gândurilor decât vorbelor ei, că acest domn Campbell, a cărui 
sosire a fost atât de binevenită şi care l-a înşfăcat şi răpit pe 
acuzatorul meu, precum şoimul potârnichea, era un agent al 
domnului Rashleigh Osbaldistone? 

— Cam aşa gândesc, răspunse Diana, şi, pe deasupra, 
bănuiesc cu răutate că el nu ar fi sosit în clipa cea mai 
potrivită, dacă nu s-ar fi întâmplat să mă întâlnesc cu 
Rashleigh, în vestibulul judelui. 

— În acest caz mai mult dumitale îți datoresc 
mulțumirile mele, frumoasa mea mântuitoare. 
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— Desigur că mie, răspunse Diana, şi, te rog, socoteşte- 
le ca plătite şi primite cu un surâs gingaş, pentru că nu 
vreau să le ascult de-a fir-a-păr; fii sigur că mai degrabă voi 
căsca de plictiseală, decât să mă port aşa cum se cuvine. Pe 
scurt, domnule Frank, a fost dorința mea să te ajut şi am 
avut norocul să o pot face; am un singur lucru să-ți cer în 
schimb: să nu-mi mai vprbeşti niciodată despre această 
întâmplare. Dar, cine vine în calea noastră „cu pintenii 
însângerați, îmbujorat de goană?” Este, mi se pare, sluga 
omului de lege; domnului Iosif Jobson nici mai mult, nici mai 
puţin. 

Persoana s-a dovedit a fi chiar domnul Iosif Jobson; era 
grozav de grăbit şi, după cum văzui curând, cât se poate de 
supărat. El veni spre noi şi îşi opri calul tocmai când ne 
pregăteam să ne vedem de drum şi să-l salutăm din mers. 

— Aşa, domnule, aşa, domnişoară Vernon, văd bine cum 
stau lucrurile: liberare pe cauțiune în lipsa mea, presupun! 
Aş vrea să ştiu cine a întocmit actul şi atâta tot. Dacă măria- 
sa are de gând să întrebuințeze această formă de procedură 
mai des, îl sfătuiesc să-şi găsească alt grefier şj gata; că eu 
sigur îmi voi da demisia. 

— Poate ar fi mai bine ca grefierul de acum să fie prins 
cu aţă de mâneca lui, domnule Jobson, spuse Diana. Nu 
crezi că ar fi mai potrivit? Rogu-te, domnule Jobson, cum îi 
mai merge moşului Rutledge? Sper că l-ai găsit încă în stare 
să iscălească şi să-ți dea punga sau viața? 

Această întrebare păru să întărite şi mai mult supărarea 
omului de lege. O privi pe domnişoara Vernon cu atâta necaz 
şi pizmă încât, îndemnat de o ispită puternică, îmi venea să-l 
dobor de pe cal cu minerul biciului; dar m-am reținut, 
gândindu-mă la netrebnicia lui. 

— Moş Rutledge, doamnă? zise grefierul, de îndată ce 
mânia îi îngădui să grăiască; moşul Rutledge se bucură de o 
sănătate tot atât de bună ca şi a dumneavoastră totul este o 
înşelătorie, doamnă, totul este o înşelătorie şi un şiretlic — 
toată povestea cu boala lui; dacă n-aţi ştiut-o dinainte, o ştiţi 
acuma, doamnă. 
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— Ei, nu mai spune! răspunse domnişoara Vernon, 
prefăcându-se cum nu se poate mai mirată. Eşti sigur de 
aceasta, domnule Jobson? 

— Dar o spun fățiş, doamnă, răspunse scribul înciudat, 
şi pe deasupra acel zgripsor şi nătărău bătrân m-a făcut 
potlogar — potlogar, doamnă - şi zicea că ara venit să-mi fac 
de lucru, doamnă! N-avea dreptul să spuie aceasta nici unui 
domn de profesia mea, cu atât mai puțin mie, doamnă — care 
sunt grefier la judecătoria de pace, care dețin şi am deţinut 
această slujbă pe baza statutului Trigesimo Septimo Henriej Octavi şi 
Primo Guglielmi — primul rege William, doamnă, de glorioasă şi 
nepieritoare amintire - nemuritorul nostru mântuitor, care 
ne-a scăpat de papistaşi şi de pretendenți la tron, de saboți 
de lemn şi de cărămizi calde în pat iarna, domnişoară 
Vernon. 

— Jalnic lucru saboţii de lemn şi cărămizile calde, 
răspunse tânăra fată, care părea să aibă o deosebită plăcere 
să-i întărite mânia. Este o mângâiere pentru mine că 
dumneata nu pari să ai nevoie de o cărămidă caldă chiar 
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acuma, domnule Jobson. Mi-e teamă că moş Rutledge nu şi- 
a arătat lipsa de bună creştere numai prin vorbe de ocară. 
Eşti sigur că nu ţi-a tras şi o mamă de bătaie? 

— Bătaie, doamnă! - nu - (foarte pripit) nu se găseşte 
omul pe lume care să-mi tragă o bătaie, pe cinstea mea, 
doamnă. 

— Aceasta atârnă numai de ceea ce ți se cuvine, 
domnule, zisei eu, pentru că felul dumitale de a vorbi cu 
această tânără domnişoară este atât de nepotrivit, încât, în 
cazul în care nu-ți schimbi tonul, mă socotesc dator să te 
biciuiesc chiar eu. 

— Biciuieşti, domnule? Pe mine, domnule? Ştii cu cine 
vorbeşti, domnule? 

— Da, domnul meu, îi răspunsei, singur zici că eşti 
grefier la judecătoria de pace a ținutului, iar moş Rutledge 
zlee că eşti un potlogar; în nici una din aceste calități nu-ți 
este îngăduit să fii necuviincios cu o tânără doamnă de 
neam. 

Domnişoara Vernon mă apucă de braț şi zise: 

— Haide, domnule Osbaldistone, nu vreau să te 
năpusteşti asupra domnului Jobson; mi-este prea milă de 
dânsul ca să-ți îngădui a-i da măcar o singură lovitură de 
biciuşca, că s-ar bucura de aceasta cel puţin un pătrar. Pe 
lângă aceasta, l-ai jignit destul, zicându-i că-i necuviincios. 

— Nu fac caz de vorbele lui, domnişoară, spuse grefierul: 
ceva mai plouat. Dealtfel, cuvântul necuviincios nu este un 
cuvânt pentru care-l pot trage în judecată, dar potlogar este o 
calomnie de cel mai înalt grad şi îl voi face pe moş Rutledge 
s-o simtă şi s-o, plătească, pe el şi pe toţi acei care, cu 
răutate, repetă cuvântul, spre tulburarea orânduielilor 
obşteşti şi spre ponegrirea bunului meu nume. 

— Lasă toate acestea, domnule Jobson, zise domnişoara 
Vernon. Cunoşti prea bine zicătoarea: de unde nu este, nici 
Dumnezeu nu cere; cât despre faptul că ţi-ai pierde bunul 
nume pe care îl ai, îl plâng pe bietul om care; l-ar găsi şi te- 
aş felicita din toată inima de pierdere. 

— Foarte bine, doamnă - bună seara, doamnă. Nu mai 
am nimic de zis atât numai că sunt legi contra papistaşilor şi 
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ar fi mai bine pentru această țară dacă ar fi aplicate cum 
trebuie. Avem al treilea şi al patrulea statut al lui Eduard al 
Vl-lea împotriva  antifonarelor,  liturghierilor, litierilor, 
acatistierelor, plastirilor, vieților sfinților, litiilor şi împotriva 
tuturor acelora care deţin, asemenea farafastâcuri în 
stăpânirea lor, domnişoară Vernon; mai avem somațiunile 
către papistaşi pentru depunerea jurământului de credință — 
şi primul statut al regelui domnitor, care osândeşte pe cei 
care refuză a-i presta — da, şi mai. sunt osânde pentru cei ce 
ascultă liturghia. Vezi statutul al douăzeci şi treilea al 
Reginei Elisabeta şi statutul al treilea al lui Iacob întâiul, 
capitolul douăzeci şi cinci. Mai există măsuri pentru moşiile 
care trebuiesc intabulate; apoi contracte şi testamente de 
înregistrat la care trebuiesc plătite dări îndoite, potrivit cu 
articolul stabilit şi prevăzut pentru fiecare caz în parte şi... 

— Vezi mai bine noua ediție a tuturor statutelor, tipărită 
sub binevoitoarea grijă şi revizuire a lui Iosif Jobson, grefier 
la judecătoria de pace, zise domnişoara Vernon. 

— De asemenea şi mai presus de toate, continuă 
Jobson, căci vorbesc pentru a te preveni pe dumneata, Diana 
Vernon, necăsătorită, neemancipată, fiind o papistaşă care 
nu ai depus jurământul de credință, că eşti datoare să te 
îndrepți spre locuința dumitale pe drumul cel mai scurt, 
deoarece altfel te vei face vinovată de crimă de les- 
majestate; — să cauţi apoi a trece apa numai pe la podurile 
umblătoare cunoscute, fără să zăboveşti acolo mai mult 
decât le trebuie apelor să scadă; iar dacă nu ai loc în luntre, 
să intri în fiecare zi în apă până la genunchi căutând să o 
treci. 

— După cum văd, un soi de canon protestant pentru 
greşelile mele catolice, zise râzând domnişoara Vernon. Bine, 
îți mulțumesc pentru înştiinţare, domnule Jobson, şi voi zori 
cât voi putea spre casă; de acum înainte, voi vedea mai bine 
de gospodăria mea. Noapte bună, dragul meu domnule 
Jobson, pildă de bună-cuviință grămăticească ce eşti. 

— Noapte bună, doamnă, şi ia aminte că nu te poți juca 
cu legea! 

Şi pornirăm fiecare pe căile noastre deosebite. 
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— lată cum pleacă unealta tulburării şi a vrăjbii — zise 
domnişoara Vernon, aruncând o privire după el; este de 
neîndurat ca persoane de viță, rang şi cu avere să fie supuse 
necuviințelor legale ale unui mărunt lingeblide; şi toate 
acestea numai pentru că sunt catolică, aşa cum era toată 
lumea acum mai bine de un veac -— căci, desigur, credința 
noastră are măcar meritul vechimii, 

— Eram cât pe-aci să-i crăp capul nemernicului, 
răspunsei eu. 

— Ar fi fost o faptă de tânăr nechibzuit, zise domnişoara 
Vernon. Totuşi, dacă mâna mea ar fi fost numai cu o uncie 
mai grea decât este, cred că l-aş fi făcut să-i simtă greutatea. 
Dar, deşi asta nu înseamnă că mă plâng, sunt trei lucruri 
pentru care ar trebui să fiu compătimită, dacă cineva şi-ar da 
osteneala să-şi irosească mila pe mine. 

— Şi care sunt aceste trei lucruri, domnişoară Vernon, 
dacă pot să te întreb? 

— Îmi făgăduieşti că ai să-mi hărăzeşti cea mai adâncă 
înțelegere, dacă îți spun? 

— Desigur! Poţi să te îndoieşti de aceasta? îi răspunsei, 
apropiindu-mi calul de al ei, fără a încerca să ascund 
interesul ce i-l nutream. 

— Bine! Este foarte îmbătător să fii compătimit. lată deci 
cele trei păsuri pe care le am. În primul rând, sunt o fată şi 
nu un flăcău, şi aş fi închisă la balamuc dacă aş face numai 
jumătate din cele ce aş vrea; dacă aş avea, ca dumneata, 
fericirea de a putea face ceea ce îmi trece prin cap, aş 
înnebuni de admirație pe toată lumea. 

— Îmi pare rău că, în această privință, nu te pot căina 
aşa cum te aştepţi, răspunsei eu. Această nenorocire este 
atât de răspândită, încât jumătate din neamul omenesc 
suferă din pricina ei, iar cealaltă jumătate... 

— Are parte de atâtea privilegii, încât şi le păstrează cu 
gelozie, îmi luă vorba din gură domnişoara Vernon. Am uitat 
că eşti parte interesată. Nu, zise ea, văzând că sunt gata să 
vorbesc; surâsul acesta dulceag trebuie să fie prefața unui 
compliment frumos, arătând foloasele deosebite de care se 
bucură prietenii şi rubedeniile Dianei Vernon, prin faptul că 
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ea e născută printre iloţii lor; dar, scuteşte-mă de această 
cuvântare, bunul meu prieten, şi să vedem dacă nu ne vom 
putea înţelege mai bine asupra celui de al doilea act de 
acuzație pe care îl aduc soartei, aşa cum ar zice neisprăvitul 
acela de scrib. Aparţin unei secte asuprite şi unei religii vechi 
şi, în loc să primesc lauda pentru evlavia mea, aşa cum se 
cuvine, dealtfel, tuturor fetelor cuminţi, sunt în primejdie de 
a fi trimisă de către bunul meu prieten, judele Inglewood, 
într-o casă de corecție, numai pentru că preaslăvesc pe 
Dumnezeu în acelaşi fel cu străbunii mei; el poate să-mi 
spună, aşa cum i-a spus bătrânul Pembroke stareţei de la 
Wilton3+ când o scoase cu sila din mânăstire şi din 
gospodăria sa: „du-te de toarce, muiere - du-te de toarce”. 

— Aceasta nu este un rău fără de leac, îi zisei pe un ton 
grav. Întreabă pe învățații noştri teologi, sau consultă 
înțelepciunea mare pe care o ai, domnişoară Vernon; desigur 
că amănuntele prin care se deosebeşte crezul nostru religios 
de acela în care ai fost crescută... 

— St! zise Diana, cu degetul pe buze. St! să nu mai 
vorbeşti aşa. Să părăsesc credința vitejilor mei înaintaşi! 
Dacă aş fi bărbat, aş părăsi mai degrabă steagul lor atunci 
când soarta luptei ar fi potrivnică şi, ca un mercenar mişel, 
m-aş da de partea duşmanului învingător. 

— Inima dumitale, domnişoară Vernon, îţi face cinste 
iar, în ceea ce priveşte suferințele la care te supune, pot 


34 Clădirea mânăstirii de maici de la Wilton a fost dăruită contelui de 
Pembroke, la desființarea ei de către Henric al VIII-lea sau de fiul său, 
Eduard al VI-lea. La venirea pe tron a reginei Mary - catolică bigotă — 
contele găsi de cuviință să instaleze din nou pe stareță şi pe 
frumoasele călugărițe, lucru pe care-l făcu, rostind multe cuvinte de 
mâhnire, cu mustrare de cuget şi îngenunchind umil în fața maicilor 
pe care le-a poftit să intre din nou în mânăstirea şi în gospodăria din 
care el le izgonise. La urcarea pe tron a Elisabetei, schimbătorul conte 
reluă credința protestantă şi goni a doua oară pe călugărițe din 
mânăstire. Protestele stareței, care i-a amintit de pocăința pe care o 
arătase cu prilejul de mai înainte, nu i-a putut stoarce alt răspuns 
decât cel din text: „Du-te de toarce, muiere — du-te de toarce" (n.t.). 
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spune numai că rănile îndurate din pricina conştiinţei poartă 
în ele şi mângâierea loviturii. 

— Da; dar totuşi sunt usturătoare şi chinuie. Din câte 
văd însă, cu inima de piatră pe care o ai, faptul că aş putea 
melita cânepa sau toarce un fuior, depănând un fir 
nemaipomenit de grosolan, te înduioşează tot aşa de puțin ca 
şi osânda de a purta scufe şi spelci, în loc de pălărie de 
castor cu cocardă; aşa că nu mă voi mai osteni să-ți 
povestesc şi cel de al treilea prilej de nemulțumire ce-l am. 

— Ba nu, draga mea domnişoară Vernon, nu-ți retrage 
încrederea; îți făgăduiesc că întreita compătimire pe care ţi-o 
datoresc pentru neobişnuitele dumitale pricini de necaz o voi 
simți cu vârf şi îndesat la auzul celei de a treia, numai să nu 
fie una pe care să o împărți cu toate femeile din lume sau cu 
toți catolicii din Anglia, care, domnul să-i aibă în pază, sunt 
în număr mai mare decât am dori noi protestanții să fie, în 
sârgul nostru pentru biserică şi stat. 

— Este într-adevăr, zise Diana, pe un ton cu totul 
schimbat şi cu o înfăţişare mai gravă decât până acuma, o 
nenorocire vrednică de compătimire. De felul meu sunt, după 
cum vezi prea bine, o fire sinceră şi dintr-o bucată — o fată 
simplă şi inimoasă, căreia i-ar fi drag să se poarte deschis şi 
cinstit cu întreaga lume; dar soarta m-a încurcat într-o 
urzeală cu atâtea fire, mreji şi împletituri, încât de-abia 
îndrăznesc să mai spun un cuvânt, de frica urmărilor ce le-ar 
avea de suportat, nu atât eu, cât alții. 

— Aceasta este într-adevăr o nenorocire, domnişoară 
Vernon, care mă atinge la inimă şi la care de-abia m-aş fi 
putut aştepta. 

— O, domnule Osbaldistone, dacă ar şti cineva, dac-ai 
şti numai cât de greu îmi vine să-mi ascund durerea inimii 
sub o înfăţişare senină, ți-ar fi într-adevăr milă de mine. Fac 
rău, poate, că-ți vorbesc chiar şi atâta despre starea mea; 
dar, dumneata eşti un tânăr cu judecată şi pătrundere, şi 
eşti desigur nerăbdător să-mi pui o sută de întrebări despre 
întâmplările care s-au petrecut astăzi, de partea pe care a 
luat-o Rashleigh la scăparea dumitale din acest mărunt 
bucluc, despre multe alte lucruri care ţi-au atras luarea- 
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aminte, şi nu mă pot hotărî să-ți răspund cu fățărnicia şi 
iscusința care ar trebui; aş face-o în chip neîndemânatec şi 
aş pierde, atât buna dumitale părere — dacă am avut parte de 
ea — cât şi pe a mea. Mai bine să-ți spun de îndată: nu-mi 
pune nici o întrebare, căci nu este în puterea mea să-ți 
răspund. 

Domnişoara Vernon rosti aceste cuvinte cu un ton atât 
de simțit, încât m-a impresionat puternic. Eu o asigurai că 
nu va trebui să se teamă nici de faptul că o voi plictisi cu 
întrebări nelalocul lor, nici la faptul că voi înţelege greşit 
refuzul ei de a răspunde la întrebările care ar putea părea 
obişnuite sau cel puţin pe înţelesul tuturor. 

— Prea îndatorat îți sunt, zisei eu, pentru interesul 
arătat când m-am găsit la strâmtoare, ca să nesocotesc acum 
încrederea pe care, în bunătatea dumitale, mi-ai dovedit-o, 
căutând să-ți aflu tainele. Ceea ce nădăjduiesc şi te rog să 
faci fără nici o şovăire apel la serviciile mele, dacă acestea ți- 
ar putea fi vreodată de folos. 

— Îți mulțumesc, îți mulțumesc, răspunse ea. Glasul 
dumitale nu are sunetul fățarnic al Celui care face 
complimente, ci este al unuia care ştie ce legământ îşi ia. 
Dacă vreodată, prin imposibil — dar nu este cu putinţă — dacă 
vreodată s-ar ivi un astfel de prilej, te voi întreba dacă-ți 
aminteşti de această făgăduință; te asigur că nu mă voi 
supăra dacă o vei uita, căci îmi ajunge faptul că azi eşti 
sincer în intențiile dumitale; multe se pot întâmpla şi este cu 
putință ca gândurile să ţi se schimbe înainte ca eu să-ți cer 
ajutorul, dacă vreodată ar veni clipa în care să o ajuţi pe Die 
Vernon, ca şi cum i-ai fi frate Dianei Vernon. 

— Chiar dacă aş fi fratele Dianei Vernon, zisei eu, nu aş 
putea să-i dau mai mult sprijin şi ajutor. Acuma, mi-e teamă 
că nu am voie să întreb dacă Rashleigh m-a ajutat sau nu de 
bună-voie ca să scap din această încurcătură? 

— Pe mine, nu.; dar îl poți întreba chiar pe el şi poți fi 
sigur că îți va răspunde da; pentru că, decât să lase să se 
plimbe stingheră prin lume o faptă bună, ca un adjectiv 
nepotrivit într-o frază prost făcută, mai degrabă şi-o 
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însuşeşte, devenind el substantivul cu care să se acorde acel 
adjectiv. 

— Şi nu pot să întreb nici dacă acest Campbell a fost el 
însuşi acela care l-a uşurat pe domnul Morris de 
geamantanul lui, nici dacă scrisoarea pe care a primit-o 
grefierul nu era un vicleşug spre a-l scoate din scenă, tocmai 
ca să nu pună piedici eliberării mele? Nu trebuie nici să 
întreb... 

— Pe mine nu trebuie să mă întrebi nimica, zise 
domnişoara Vernon, aşa că este cu totul zadarnic să-mi pui 
atâtea întrebări. Trebuie să ai aceeaşi bună părere despre 
mine, ca şi când ţi-aş fi răspuns la toate şi, pe deasupra, la 
încă vreo douăzeci, tot aşa de curgător cum ar fi putut-o face 
Rashleigh; ia seama că, de câte ori îmi ating bărbia cu 
degetul în acest chip, este un semn că nu-ți pot vorbi despre 
subiectul care te preocupă în acea clipă. Trebuie să hotărăsc 
anumite semne prin care să ne înțelegem între noi, căci de 
acum înainte vei fi confidentul şi sfetnicul meu, fără însă a 
şti nimic din îndeletnicirile mele. 

— Nimic nu poate fi mai cuminte, răspunsei eu, râzând; 
iar măsura cu care îmi împărtăşeşti necazurile nu va fi 
egalată, poţi fi sigură, decât de înțelepciunea sfaturilor mele. 

Discutând în felul acesta, am ajuns la Osbaldistone Hall 
simțind unul față de celălalt cea mai bună dispoziţie; acolo 
găsirăm familia în toiul chefului de seară. 

— Adu ceva de mâncare pentru domnul Osbaldistone şi 
pentru mine în bibliotecă, zise domnişoara Vernon unui 
slujitor. Trebuie să am grijă de dumneata, adăugă ea, 
întorcându-se spre mine, şi să nu te las să mori de foame în 
această casă, unde belşugul curge gârlă; altfel, nu văd cum 
ți-aş putea arăta ascunzătorile mele. Această bibliotecă este 
vizuina mea - singurul loc din casă unde pot scăpa de 
urangutani, adică de verii mei. Ei nu îndrăznesc să pătrundă 
aici, căci le e frică, presupun, să nu cadă cumva vreun 
ceaslov din rafturi şi să le spargă capul; căci altă înrâurire 
cărțile nu pot avea asupra capetelor lor; aşa încât, urmează- 
mă. 
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O urmai prin săli şi odăi, prin coridoare boltite, cu scări 
în spirală, până ajunserăm în încăperea unde ceruse să ni se 
aducă cina. 
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CAPITOLUL X 


În vastul edificiu de nimeni cunoscut, 

Un loc retras şi singur, numai de ea ştiut 
Pridvoarele-s umbrite şi cărți în rafturi țin 

Ca hrană pentru suflet, ca leacuri pentru chin. 
Anonim 


Biblioteca din  Osbaldistone Hall era o încăpere 
posomorâtă, în care vechile rafturi de stejar se încovoiau sub 
povara greoaielor in-folio’, aşa de dragi secolului al 
şaptesprezecelea, din care, fie zis în treacăt, am spicuit 
materie pentru volumele noastre mai mici in-quarto3 şi in- 
octavos” şi care, cercetate din nou, ar putea fi iar micşorate şi 
împărțite în douăsprezece sau chiar în broşuri, dacă fiii 
noştri vor fi mai uşuratici ca noi. Colecţia de cărți cuprindea 
multe opere clasice, de istorie veche a noastră şi istorie 
străină şi mai ales lucrări de teologie. Totul era într-o mare 
neorânduială. Preoţii, care, rând pe rând, de-a lungul anilor, 
fuseseră capelanii castelului, erau singurele persoane care 
pătrundeau între zidurile ei, până ce setea de citit a lui 


35 Volum în care fiecare coală de tipar e îndoită numai în două (n.t.). 
36 Idem în patru părţi (n.t). 
37 Idem în opt părți (n.t.). 
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Rashleigh îl făcuse să tulbure prea cinstiții păianjeni, care 
acopereau rafturile cu pânzele lor. Sortit fiind bisericii, 
purtarea lui Rashleigh apărea mai puţin ciudată în ochii 
tatălui său decât a altora din urmaşii săi care s-ar fi dedat la 
asemenea îndeletniciri neobişnuite; astfel că sir Hildebrand 
încuviință să se facă unele reparații în bibliotecă, spre a fi şi 
aceasta o încăpere în care să se poată sta. Totuşi, întreaga 
încăpere avea înfăţişare de paragină, pe cât de bătătoare la 
ochi, pe atât de neplăcută; comoara de cunoştinţe care îi 
îmbrăca pereţii nu izbutise a-i ascunde acest cusur. Tapetele 
erau zdrențuite şi rafturile mâncate de carii, mesele, băncile 
şi scaunele, cu toate că erau greoaie şi grosolane, se clătinau, 
iar grătarele din cămin erau ruginite şi rareori se bucurau de 
căldura lemnelor sau a cărbunilor. Toate acestea arătau 
disprețul pe care stăpânii castelului din Osbaldistone îl 
aveau pentru învățătură şi pentru cărţile în care se adună 
comorile ei. 

— Locul acesta ți se pare cam părăsit, nu-i aşa? zise 
Diana, în timp ce eu aruncam o privire prin încăperea în 
neorânduială; dar pentru mine este un mic rai, căci este 
aproape al meu şi aici nu mă tem să fiu tulburată de nimeni. 
Atâta timp cât am fost prieteni, Rashleigh o stăpânea 
împreună cu mine. 

— Şi nu măi sunteţi prieteni? a fost întrebarea mea 
firească. 

Îndată îşi ridică degetul la gropița din bărbie, luând o 
înfăţişare severă, de îndemn la tăcere. 

— Încă suntem aliați, urmă ea, fiind legaţi de 
împrejurări şi interese comune, ca şi alte puteri confederate; 
dar mi-e teamă că numai tratatul de alianță a mai rămas din 
toate sentimentele de prietenie, care au dus la încheierea lui, 
aşa cum se întâmplă atât de des. În orice caz, ne vedem mult 
mai puțin şi, când el intră prin uşa de colo, eu mă fac 
nevăzută prin uşa de aici; aşa că, după ce ne-am dat seama 
că unul din noi era de prisos în această încăpere, oricât de 
mare pare, Rashleigh, care deseori are treburi prin alte părți, 
mi-a cedat drepturile sale în chip mărinimos; iată de ce acum 
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încerc să-mi însuşesc singură învățătura pentru care mai 
înainte el îmi slujea de călăuză. 

— Şi ce studiezi, dacă pot îndrăzni să întreb? 

— O poţi face, fără cea mai mică teamă de a mă vedea 
ridicând degetul la bărbie. Ştiinţele şi istoria sunt materiile 
pe care le preţuiesc mai mult, dar mă mai ocup şi de poezie 
şi de operele clasice. 

— Şi de operele clasice? Le citeşti chiar în original? 

— Nici vorbă că da; Rashleigh, care nu-i un cărturar de 
disprețuit, m-a învățat atât greaca şi latina, cât şi cele mai 
multe din limbile europene de astăzi. Te asigur că s-a 
cheltuit multă osteneală cu educația mea, deşi nu pot să cos 
un tiv, nici să fac o cusătură cu puncte în cruce, nici să 
gătesc o budincă, nici, după cum a spus despre mine, cu atât 
adevăr şi grație, cu bunăvoință şi bună creştere, dolofana 
soție a parohului, că nu pot face nici un lucru folositor în 
această lume. 

— Şi alegerea studiilor s-a făcut după gustul lui 
Rashleigh sau al dumitale, domnişoară Vernon? întrebai eu. 

— Hm! zise ea, şovăind parcă să răspundă la întrebare. 
Nu face să-mi ridic arătătorul; parte după gustul lui, parte 
după al meu. Deoarece afară, în aer liber, am învățat să 
călăresc şi să pun la nevoie şaua şi dârlogii la cal, să sar 
peste o poartă cu cinci curmezişuri şi să trag cu puşca fără a 
clipi din ochi, precum şi toate celelalte îndeletniciri bărbăteşti 
de care sunt atât de ahtiați neciopliții mei veri, voiam ca în 
casă, la fel cu înțeleptul meu văr, să citesc greaca şi latina şi 
să mă apropii de pomul înțelepciunii, pe care voi, bărbații 
cărturari, ați vrea să-l păstraţi numai pentru voi înşivă — ca 
răzbunare, cred, pentru partea luată de mama noastră a 
tuturor la primul păcat. 

— Şi Rashleigh desigur că a fost bucuros să te ajute îa 
învățătură, nu? 

— Era dornic să mă aibă ucenică, dar nu putea să mă 
învețe decât ceea ce ştia şi el; nu era să mă instruiască în 
tainele spălării gulerelor de dantelă, sau ale tivirii batistelor 
de chembrică, presupun. 
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— Recunosc ispita de a avea un astfel de ucenic şi nu 
mă îndoiesc că ea a cumpănit mult în hotărârea dascălului. 

— O, dacă începi să cercetezi care au fost țelurile pentru 
care Rashleigh a făcut-o, degetul meu se apropie iarăşi de 
bărbie. Îți pot vorbi deschis numai despre ţelurile mele. 
Aşadar, ca să reluăm povestea de unde am lăsat-o, el a 
renunțat la bibliotecă în folosul meu şi nu mai vine aici decât 
după ce cere şi obține voia mea, astfel că mi-am îngăduit să 
fac aici loc pentru bunurile şi lucruşoarele mele, după cum 
poţi vedea privind împrejur. 

— Să am iertare, domnişoară Vernon, dar nu desluşesc 
nimic pe aceşti pereţi, care ar putea să te aibă pe dumneata 
ca stăpână. 

— Aceasta pentru că nu vezi vreun ciobănaş sau vreo 
ciobăniță lucraţi în lână, aşezaţi frumos într-o ramă de 
abanos negru, sau vreun papagal împăiat, sau vreo colivie 
plină de canari, sau vreun necesar de lucru, brodat cu 
beteală de argint înnegrit, sau vreo masă de toaletă, cu tot 
atâtea rânduri de sertare lăcuite şi aşezate ca foile într-o 
plăcintă de Crăciun, sau vreun clavecin stricat, sau vreo 
lăută cu trei coarde, sau cutiuțe încrustate cu pietricele şi 
scoici, sau vreo cusătură de mână sau altfel de lucru, sau 
vreo cățeluşă de salon cu o droaie de pui care n-au făcut încă 
ochi. Nu stăpânesc nici o astfel de comoară, reluă ea, după 
un răgaz, în care a mai răsuflat puţin, după lungul pomelnic 
pe care îl făcuse. Dar, iată aici spada strămoşului meu, sir 
Richard Vernon, ucis de Shrewsbury şi ponegrit urât de un 
ins amărât cu numele de Will Shakespeare, a cărui 
dragoste pentru partidul lancasterian, precum şi o oarecare 
îndemânare în arta de a scrie, a întors pe dos faptele istorice; 
lângă această armă temută atîrnă zaua unui alt Vernon şi 
mai vechi, care a fost scutierul Prințului Negru. Soarta 
acestui strămoş a fost opusul celeia a urmaşului său, 


38 În piesa Regele Hernic ai VI-lea, partea I, a lui William Shakespeare, 
există un personaj cu numele de Vernon, partizan al casei de 
Lancaster sau al rozei albe, în războaiele dintre cele două roze (n.t.). 
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deoarece el este mai degrabă îndatorat poetului, care s-a 
ostenit să-l cânte, cu mai multă bunăvoință decât pricepere: 


În vălmăşagul luptei, un cavaler de soi 

Cu numele de Vernon, pe scut cu un cimpoi, 
Ca zmeul peste câmpuri, în luptă năvălea. 
Lăsând altora prada, el capete tăia. 


— lată şi un nou model de martingală născocit de 
mine -o mare îmbunătățire față de martingala ducelui de 
Newcastle; iată căița şi clopoțeii şoimului meu Cheviot, care 
la Horsely s-a înfipt în ciocul unui bâtlan, ca într-o frigare; — 
sărmanul Cheviot! pe lângă el, oricare din şoimii cocoțați 
acolo în curte nu este decât un vindereu sau un biet uliu; 
acolo este puşca mea uşoară de vânătoare cu zăvor 
perfecţionat; mai sunt aici încă vreo douăzeci de alte comori, 
una mai de preț ca cealaltă; iată una care vorbeşte singură. 

Arătă spre un portret în mărime naturală, pictat de Van 
Dyck, încadrat într-o ramă de stejar sculptat, pe care erau 
cioplite, în litere gotice, cuvintele Vernon semper viret Privii la 
ea, cerându-i lămuriri. Nu cunoşti, zise ea, cu o oarecare 
mirare, deviza noastră — deviza familiei Vernon, în care: 


Ca-n orice crimă gravă cu variate sensuri 
Cuvântul singuratic ia două înțelesuri? 


— Atunci nu cunoşti nici herbul familiei, fluierele? şi 
arătă spre armoriile cioplite pe un scut de stejar, în jurul 
căruia se încolăcea textul devizei. 

— Fluiere! — par mai degrabă nişte țurloaie. Dar te rog, 
nu fi supărată de neştiința mea, zisei, văzând că se 
îmbujorează obrajii, nu vreau să înfrunt herbul familiei 
dumitale, de vreme ce nu-l cunosc nici pe cel al familiei mele. 
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— Dumneata un Osbaldistone, mărturiseşti aceasta? 
izbucni ea. Cum aşa? Percie, Thornie, John, Dickon - Wilfred 
chiar, ar putea să-ţi fie dascăli. Chiar neştiința însăşi este 
mai brează decât dumneata. 

— Mărturisesc cu ruşine, draga mea domnişoară 
Vernon, că tainele înspăimântătoarelor hieroglife ale 
heraldicei sunt tot atât de nepătruns pentru mine ca şi cele 
de pe piramidele Egiptului. 

— Cum este cu putință? Chiar şi unchiul meu citeşte pe 
John Gwillyn, câteodată în serile de iarnă. Nu cunoşti 
semnele heraldice? La ce s-o fi gândit tatăl dumitale de nu te- 
a învățat? 

— La semnele aritmetice, răspunsei eu, căci el socoteşte 
o cifră mai de preț decât toate blazoanele cavalereşti. Deşi 
sunt peste măsură de neştiutor, am destule cunoştinţe şi 
pricepere ca să pot gusta această minunată pictură, în care 
cred că văd acelaşi aer de familie pe care-l ai şi dumneata. Ce 
ținută firească şi plină de demnitate ce bogăţie de culori — ce 
adâncime şi intensitate au umbrele! 

— Este într-adevăr o pictură bună? întrebă ea. 

— Am văzut multe din picturile faimosului artist, 
răspunsei eu, dar nici una nu mi-a plăcut mai mult. 

— Bine, eu mă pricep tot atât de puţin în pictură cum te 
pricepi dumneata în heraldică, răspunse domnişoara Vernon; 
am totuşi, față de dumneata, folosul de a mă fi desfătat 
întotdeauna din plin cu această pictură, deşi nu i-am 
cunoscut valoarea. 

— Deşi eu am disprețuit fluierele şi tobele şi toate 
născocirile ciudate ale heraldicei, ştiu totuşi că în vremurile 
vechi ele au slujit pe câmpurile de glorie. Dar, vei recunoaşte 
că înfăţişarea lor nu atrage o persoană necunoscătoare, atât 
cât o face o pictură bună. Cine este persoana al cărei chip îl 
vedem aici? 

— Bunicul meu, care a împărtăşit nenorocirile lui Carol 
I, de asemenea, îmi pare rău că adaug, şi desfrâul fiului său. 
Averea noastră strămoşească a fost mult ştirbită de 
cheltuielile sale nesăbuite; urmaşul său, nefericitul meu tată, 
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a pierdut-o cu totul. Dar să le fie de bine celor care o 
stăpânesc acum - ea a fost pierdută în slujba credinţei. 

— Tatăl dumitale bănuiesc că a avut de suferit de pe 
urma vrajbelor politice ale timpului? 

— Da, aşa este; a pierdut tot ce avea. Astfel, copila lui a 
rămas orfană, mâncând pâinea altora, supusă bunului . plac 
al acestora şi silită să se plece gusturilor lor; totuşi, sunt mai 
mândră de el că s-a purtat aşa, decât dacă ar fi fost mai 
prevăzător şi mai puțin dârz, şi m-ar fi lăsat stăpână peste 
toate moşiile bogate şi frumoase pe care strămoşii lui le-au 
stăpânit cândva. 

Pe când grăia astfel, slujitorii au adus cina 
împiedicându-ne de a mai vorbi altceva decât lucruri 
obişnuite. 

După ce terminarăm cina noastră uşoară şi după ce, 
vinul a fost pus pe masă, slujitorul ne spuse că domnul 
Rashleigh a cerut să fie vestit când se vă sfârşi masa noastră. 

— Spune-i, zise domnişoara Vernon, că vom fi bucuroşi 
să-l vedem, dacă vrea să vină încoace; mai pune un pahar pe 
masă şi adu un scaun, apoi poţi să părăseşti camera. Va 
trebui să-l însoțeşti, când va pleca, urmă ea, întorcându-se 
către mine; chiar o bunăvoință ca a mea nu poate îngădui 
unui tânăr să-mi țină de urât mai mult ca opt ore din cele 
douăzeci şi patru; şi cred că suntem împreună de cel puțin 
atâta timp. 

— Bătrânul cu coasa în mână3, răspunsei, s-a mişcat 
atât de iute, încât nu i-am putut urmări paşii. 

— St! zise domnişoara Vernon. lată că soseşte 
Rashleigh; şi îşi îndepărtă scaunul, de care îl apropiasem 
prea mult pe al meu, astfel încât să mărească distanţa dintre 
noi. 

Ciocănitul uşor în uşă, felul domol de a deschide uşa 
după ce fu poftit să intre, modul dinadins smerit în care se 
ținea şi umbletul prefăcut ca de pisică dovedeau că educația 


39 Timpul, divinitate, păgână, pe cape cei vechi o reprezentau în chipul 
unui bătrân cu aripi, ţinând în mână o coastă (n.t.). 
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lui Rashleigh Osbaldistone la colegiul de la Sft. Omers se 
potrivea cu părerile pe care le aveam despre purtarea unui 
iezuit desăvârşit. Nu mai este nevoie să adaug că, eu fiind un 
protestant convins, aceste păreri nu erau dintre cele mai 
bune. 

— De ce ai găsit de cuviință să mai baţi la uşă. Întrebă 
domnişoara Vernon, când ştiai prea bine că nu sunt singură? 

Vorbise izbucnind de nerăbdare, ca şi când ar fi simţit 
că înfăţişarea rezervată şi grijulie a lui Rashleigh ascundea 
insinuarea unei bănuieli necuviincioase. 

— Dumneata m-ai învățat să bat la uşă în acest chip 
desăvârşit, frumoasa mea verişoară, răspunse Rashleigh. 
fără a-şi schimba vocea sau felul de a fi. Acest obicei mi-a 
devenit o a doua natură. 

— Prețuiesc mai mult sinceritatea decât curtenia, o ştii 
prea bine! fu răspunsul domnişoarei Vernon. 

— Curtenia este un domnişor galant, curtean după 
nume şi profesiune, răspunse Rashleigh, deci cu atât mai 
potrivită pentru iatacul unei doamne. 

— Dar sinceritatea este un adevărat cavaler, răspunse 
domnişoara Vernon, şi deci, vere, cu atât mai bine venită. 
Dar, să sfârşim o dezbatere care cred că nu prea desfată pe 
noua dumitale rudă; aşază-te, Rashleigh şi ciocneşte un 
pahar de vin cu domnul Francis Osbaldistone. Eu mi-am luat 
însărcinarea să-l poftesc la cină, pentru a nu face de râs 
ospitalitatea familiei. 

Rashleigh se aşeză şi îşi umplu paharul, aruncându-şi 
privirea când la Diana, când la mine, cu o îndoială pe care 
nu o putea ascunde cu totul, deşi se străduia din răsputeri: 
mi se părea că nu prea ştia în ce măsură Diana îmi 
împărtăşise gândurile ei; mă grăbii să îndrum conversaţia pe 
un făgaş care să-i dea siguranța că ea nu a putut trăda 
vreuna din tainele pe care le împărțeau ei doi. 

— Domnişoara Vernon, îi zisei, m-a îndemnat să-ți 
mulțumesc, domnule Rashleigh, pentru că am scăpat aşa 
grabnic de învinuirea atât de caraghioasă a lui Morris; dar 
temându-se pe nedrept că recunoştinţa mea nu ar fi destul 
de adâncă pentru a-mi aminti de această datorie, mi-a ațâțat 
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curiozitatea, trimițmdu-mă la dumneata ca să-mi povesteşti, 
sau, mai degrabă, să-mi desluşeşti întâmplările acestei zile. 

— Adevărat? răspunse Rashleigh; credeam (privind ţintă 
la domnişoara Vernon) că domnişoara însăşi putea fi 
tălmaciul meu. 

Ochii lui, părăsind-o pe ea, se îndreptară către mine, ca 
şi când ar fi căutat să vadă, din trăsăturile feței mele, dacă 
Diana îmi spusese atât de puţine lucruri pe cât arătaseră 
cuvintele mele. Domnişoara Vernon răspunse la privirea lui 
inchizitorială cu una de hotărât dispreţ; pe când eu, neştiind 
dacă trebuia să-l disprețuiesc sau să mă supăr pentru 
bănuiala lui atât de fățişă, răspunsei: 

— Dacă bunul dumitale plac, domnule Rashleigh, îţi 
cere, ca şi domnişoarei Vernon, să mă laşi mai departe în 
necunoscut, nu am altceva de făcut decât să mă supun; dar, 
te rog, nu mă lipsi de lămuririle dumitale, închipuindu-ți că 
am şi aflat ceva privitor la această afacere. Îţi spun, pe 
cuvântul meu de onoare, că nu ştiu mai mult decât portretul 
de colo despre cele ce s-au petrecut astăzi în fața ochilor mei; 
atât numai că domnişoara Vernon mi-a dat a înțelege că ai 
acționat cu multă bunăvoință în-sprijinul meu. 

— Domnişoara Vernon a lăudat peste măsură umilele 
mele strădanii, zise Rashleigh, deşi vă rog să credeți că mi- 
am dat toată osteneala. Adevărul este că m-am repezit în 
galop ca să înduplec pe vreun membru ai familiei noastre ca, 
împreună cu mine, să fie chezaş pentru dumneata, aceasta 
fiind vădit felul în care te puteam ajuta cel mai bine, sau cel 
puţin aşa crezând în neghiobia mea; tocmai în acest timp l- 
am întâlnit pe un anume Gawmil — Colville - Campbell, sau 
cam aşa ceva. Deoarece înțelesesem de la Morris că el a fost 
de față când s-a săvârşit tâlhăria, am căutat să-l conving (şi 
mărturisesc că am izbutit cu destulă greutate) să depună 
mărturie pentru dezvinovăţirea dumitale; bănuiesc că acesta 
a fost mijlocul prin care ai fost salvat dintr-o situație atât de 
neplăcută. 

— Adevărat. Îţi sunt foarte îndatorat pentru faptul că ai 
obținut un martor atât de potrivit în apărarea mea. Dar nu 
pot înţelege de ce (el fiind, după câte spunea, un tovarăş de 
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suferința al lui Morris) a fost atât de greu de convins să iasă 
din umbră şi să depună o mărturie, fie pentru a învinovăți pe 
tâlharul adevărat, fie pentru a scoate din cauză, pe un om 
nevinovat. 

— Nu cunoşti, domnul meu, firea neamului din care face 
parte şi el, răspunse Rashleigh; cumpătarea, chibzuința şi 
prevederea le sunt însuşirile de căpetenie; ele sunt însă 
transformate, datorită unui patriotism înfocat, dar strâmt, 
într-o alcătuire, care ar fi, să zicem, prima, dintr-o serie de 
fortificațiuni concentrice, care apără pe scoţian de năvala 
ideilor filantropice. Dacă treci de această fortificație, vei găsi 
o altă împrejmuire, mai apropiată şi mai dragă inimii lui, 
dragostea față de ţinutul, de satul său şi foarte probabil, de 
clanul+0 său; luând cu asalt acest de al doilea obstacol, 
ajungi la al treilea — dragostea lui de familie; tatăl, mama, fiii, 
fiicele, unchii, mătuşile şi verii săi, până la a noua spiță. 
Între aceste hotare sălăşluieşte dragostea de omenire a 
scoțianului, şi ea nu răzbeşte la cel dinafară, până ce nu a 
umplut cu totul cercurile dinlăuntru. Inima lui bate în 
mijlocul acestor cercuri şi fiecare pulsaţie devine din ce în ce 
mai slabă, până când - dincolo de ultima împrejmuire - abia 
se mai simte. Şi ce e mai rău, în centrul tuturor acestor 
întărituri concentrice, dacă le-ai putea străbate pe toate, vei 
găsi o cetate mai înaltă, mai puternică şi mai grea de cucerit 
decât toate celelalte: dragostea scoțianului pentru el însuşi. 

— Toate acestea nu sunt decât nişte metafore foarte 
grăitoare, Rashleigh, zise domnişoara Vernon, care asculta 
cu o vădită nerăbdare; la cele ce spui există numai două 
obiecții: întâi, că nu sunt adevărate; al doilea, chiar dacă ar fi 
adevărate, ele nu au nici o legătură cu cel desprecare vorbim. 

— Sunt adevărate, prea frumoasa mea Diana, răspunse 
Rashleigh; şi sunt în directă legătură cu cele despre care 
vorbim. Sunt adevărate, întrucât nu poți nega că şi eu îmi 
cunosc atât țara, cât şi poporul; şi îi descriu firea, după 
adânci şi amănunțite cercetări. Şi au legătură directă în 


40 Clan - trib sau familie în Scoţia, cu un şef ereditar (n.t.). 
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afacerea noastră, pentru că răspund la întrebarea domnului 
Francis Osbaldistone şi arăt de ce acest scoțian cumpătat, 
văzând că ruda noastră nu era nici compatriotul său, nici un 
Campbell, nici măcar un văr de al său, oricât de depărtat, 
după felul lor încâlcit în care îşi socotesc înrudirile — şi, peste 
toate, fără a întrezări vreo putință de câştig sau folos pentru 
el, ci, dimpotrivă, multă pierdere de timp şi întârziere în 
treburile... 

— Şi încă alte neajunsuri de un soi poate şi mai grozav, 
întrerupse domnişoara Vernon. 

— Din care, fără îndoială, ar putea fi multe, întări 
Rashleigh, urmând pe acelaşi ton. Pe scurt, cele ce am spus 
arată de ce acest om, neputând trage nădejde într-un câştig 
şi temându-se de unele neajunsuri, a avut nevoie de atâtea 
rugăciuni până s-a convins că trebuie să facă mărturie în 
folosul domnului Osbaldistone. 

— Ceea ce mă miră mult, zisei eu, este că aruncând o 
privire asupra declarației sau cum i se spune, a domnului 
Morris, nu am văzut să fi pomenit că numitul Campbell ar fi 
fost în tovărăşia sa atunci când s-a întâlnit cu răufăcătorii. 

— Eu am înţeles de la Campbell că el îl făcuse pe Morris 
să se jure a nu pomeni de aşa ceva, răspunse Rashleigh. 
Motivul de a cere un astfel de legământ poți să-l ghiceşti din 
cele ce am spus până acum: Campbell dorea să se întoarcă în 
țara lui neîntârziat şi nestânjenit de cercetările judiciare la 
care ar fi trebuit să ia parte, dacă, în timp ce mai era încă 
dincoace de graniță, s-ar fi aflat că el a fost de față la 
tâlhărie. 

— Dar numai să ajungă el la Forth şi te asigur că Morris 
va spune tot ce ştie despre el, şi, poate, chiar mult mai 
multe. Pe lângă aceasta, Campbell este un negustor de vite 
cu legături foarte întinse şi deseori are de trimis cirezi mari în 
Northumberland; având de făcut o astfel de negustorie, ar fi 
un mare nătărău dacă s-ar pune rău cu hoţii noştri din 
Northumberland, care sunt oamenii cei mai răzbunători din 
lume. 
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— Aş putea să jur că aşa este, zise domnişoara Vernon, 
cu un ton din care se înțelegea ceva mai mult decât o simplă 
întărire a spuselor lui. , 

— Totuşi, zisei eu, revenind la subiect, chiar dacă aş 
înțelege motivele puternice pe care le-ar fi avut Campbell de a 
dori ca Morris să nu sufle nici o vorbă despre făgăduinţa lui, 
după ce tâlhăria s-a săvârşit totuşi, nu văd cum a ajuns să 
aibă o înrâurire atât de mare asupra acestui om, încât să-l 
facă să ascundă acest lucru, cu văditul risc ca povestea lui 
să nu afle crezare. 

Rashleigh a fost şi el de părerea mea că era într-adevăr 
ceva foarte neobişnuit şi păru să regrete că nu-l cercetase 
mai îndeaproape pe scoțian asupra acestui punct, pe care 
într-adevăr şi el îl găsea foarte de neînțeles. 

— Dar, mă întrebă el îndată după aceasta, eşti sigur că 
faptul că Morris era întovărăşit de Campbell nu a fost deloc 
pomenit în declarația sa? 

— Am citit hârțoaga la mare repezeală, spusei eu. Dar 
sunt încredințat că nicăieri nu pomenea de aşa ceva cel mult, 
o fi adus vorba foarte pe departe, de vreme ce mi-a scăpat din 
vedere. 

— Adevărat, adevărat, răspunse Rashleigh, trăgându-şi 
spuza pe turta lui, sunt aplecat să cred, ca şi dumneata, că 
această întovărăşire a fost pomenită în declarație, dar atât de 
pe departe încât ţi-a scăpat din vedere. Iar în ceea ce priveşte 
înrâurirea lui Campbell asupra lui Morris, bănuiesc că o fi 
câştigaț-o datorită faptului că Morris este un om atât de 
fricos. Omul acesta, cu inima cât puricele, Morris, se află, 
după câte înțeleg, în drum spre Scoţia, unde guvernul i-a 
hărăzit o oarecare slujbă; având vitejie cât un porumbel 
mânios sau cât un şoarece mărinimos, poate că i-a fost frică 
să înfrunte reaua voință a unui parlagiu de teapa lui 
Campbell, a cărui înfăţişare era numai bună ca să-l bage în 
sperieți. Ai băgat de seamă că domnul Campbell are, uneori, 
un fel de a fi pătrunzător şi vioi, iar în glasul şi ținuta sa, 
ceva din apucăturile ostăşeşti. 

— Recunosc, răspunsei eu, că în înfăţişarea sa m-a izbit 
ceva care, uneori, părea să fie de-a dreptul sălbatec, sau 
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chiar primejdios, şi foarte puțin potrivit îndeletnicirilor sale 
paşnice. A servit vreodată în oştire? 

— Da-nu - n-aş putea spune că a servit cu adevărat; 
dar, ca şi majoritatea compatrioților săi, a învăţat, cred, 
meşteşugul armelor. Într-adevăr, pe dealurile Scoției, toți 
poartă arme, începând din copilărie şi până la mormânt. Aşa 
că, dacă îl cunoşti câtuşi de puţin pe tovarăşul dumitale, îţi 
vei da uşor seama că, mergând într-o asemenea țară, va face 
tot ce-i va sta în putinţă ca să ocolească orice prilej de ceartă 
cu vreunul din localnici. Dar, haide, văd că nu îţi goleşti 
paharul; fiind şi eu, în privința dragostei de băutură, un 
Osbaldistone degenerat, dacă pofteşti în camera mea, vom 
face împreună o partidă de pichet. 

Ne ridicarăm amândoi să ne luăm rămas bun de la 
domnişoara Vernon, care, din când în când, îşi stăpinea cu 
greutate vădită ispita puternică de a-i stăvili lui Rashleigh 
şirul amănuntelor. Tocmai când eram pe cale să părăsim 
camera, focul ce mocnea izbucni deodată. 

— Domnule Osbaldistone, zise ea, dumneata singur îţi 
poţi da seama şi poți cumpăni temeiul sau lipsa de temei a 
spuselor lui Rashleigh în privința oamenilor de teapa 
domnului Campbell şi a domnului Morris. Dar, ponegrind 
Scoţia, a mărturisit strâmb împotriva unei ţări întregi; eu îţi 
cer să nu dai crezare mărturiei lui. 

— Mi-e teamă, răspunsei eu, că îmi va veni cam greu .să 
ascult de poruncă dumitale, domnişoară Vernon; trebuie să 
mărturisesc că din pricina creşterii pe care am primit-o am 
rămas cu păreri foarte puțin prielnice vecinilor noştri de la 
miazănoapte. 

— Nu te încrede în cele ce ai învățat mai demult, 
domnule, zise ea, şi dă voie fiicei unei scoțiene să te roage să 
cinsteşti ţara în care unul din părinţii ei a văzut lumina zilei, 
până ce părerea pe care ţi-o vei face singur îţi va arăta că nu 
sunt demni de disprețul dumitale. Păstrează-ţi ura şi 
disprețul pentru fățărnicie, mârşăvie şi minciună, oriunde ai 
da peste ele. Le vei găsi din belşug, fără să părăseşti Anglia. 
Rămas bun, domnilor, vă doresc o seară bună. 
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Şi ne arătă uşa, de parcă ar fi fost o domniță care îşi lua 
adio de la curtenii ei. 


Ne-am dus în camera, lui Rashleigh, unde un slujitor ne 
aduse cafeaua şi cărți de joc. Luasem hotărârea să nu-l mai 
îndemn pe Rashleigh de a-mi lămuri faptele din ziua aceea. 
Purtarea lui părea învăluită într-o taină. care; după părerea 
mea, nu îi era tocmai spre laudă; dar pentru a mă încredința 
dacă îndoielile mele erau sau nu întemeiate, eram nevoit să 
aştept până ce nu se va mai feri de mine. Tăiarăm cărțile, ca 
să vedem cine le împarte şi curând ne fură vraja jocului. Mi 
se păru că văd într-însul, în timpul acestei mărunte desfătări 
(căci miza propusă de Rashleigh era foarte mică), o fire aprigă 
şi ambițioasă. Părea că înțelege bine frumosul joc la care lua 
parte dar alegea, parcă în chip firesc, loviturile cutezătoare şi 
primejdioase, mai degrabă decât pe cele obişnuite; 
disprețuind sorții mărunți, dar mai bine cumpăniţi ai jocului, 
el hazarda totul, pentru sorții de a pica, ripica sau a face 
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capot pe potrivnicul său. După ce douătrei jocuri de pichet, 
întocmai ca muzica dintre actele unei drame, făcură să 
înceteze cu desăvârşire convorbirea de până atunci, 
Rashleigh păru că se plictiseşte de joc, iar cărţile fură 
înlocuite de cuvântări, ținute aproape în întregime de el. 

Mai mult învățat decât înțelept, cunoscând mai bine 
gândurile oamenilor decât principiile morale care ar trebui 
să-i călăuzească, avea totuşi un dar neobişnuit de a vorbi, pe 
care l-am văzut uneori atins de alții, dar niciodată întrecut. 
Din felul lui de a fi, puteai vedea că îşi dă seama de aceasta; 
cel puțin mie mi se păru că studiase temeinic, ca să-şi 
desăvârşească darul înnăscut, formându-şi un grai curgător 
şi limpede, alegându-şi bine cuvintele, ajutat fiind de o 
imaginație bogată. Nu ridica niciodată glasul, niciodată nu te 
copleşea, nu era niciodată atât de pierdut în gândurile sale, 
încât să depăşească măsura răbdării sau putinţa de 
înțelegere a celui cu care vorbea. Gândurile sale veneau unul 
după altul, aşa cum curge apa unui izvor nesecat şi liniştit, 
dar totuşi bogat; în timp ce alţii, pe care i-am auzit şi care 
ținteau să aibă o conversație interesantă, se năpusteau ca 
şuvoiul tulbure din stăvilarul unui heleşteu de moară, şi pe 
cât erau de grăbiţi, pe atât secătuiau de iute. Nu m-am putut 
desface dintr-o tovărăşie atât de fermecătoare decât târziu în 
noapte; când ajunsei în camera mea, mi-a trebuit o sforțare 
deosebită ca să-mi amintesc firea lui Rashleigh, aşa cum mi- 
o închipuisem înainte de această convoibire în doi. 

Atât de adevărat este, dragul meu Tresham, că plăcerea 
şi desfătarea tocesc putinţa noastră de a privi şi de a judeca 
firea unui om, încât nu pot să nu mă gândesc la gustul 
anumitor fructe, care sunt în acelaşi timp suculente şi 
picante, şi care ne fac să nu mai putem gusta sau deosebi 
mâncărurile pe care le luăm în gură după ele. 
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Voioşii mei, de ce-ați pălit? 
Posomorâți de ce să fiți? ) 
Capul de ce-l plecați mâhnit 
În castru-n care vă găsiți? 
Veche baladă scoțiană 


Ziua următoare s-a întâmplat să fie duminică, o zi foarte 
anevoie de îndurat la Osbaldistone Hall: căci, după ce slujba 
religioasă, la care lua parte regulat toată familia, s-a săvârşit 
de ochii lumii, era greu de spus asupra cărui ins, afară de 
Rashleigh sau de domnişoara Vernon, diavolul plictiselii îşi 
va revărsa duhul mai cu înverşunare. Faptul că i-am povestit 
încurcăturile mele din ajun descreți doar pentru câteva clipe 
fruntea lui sir Hildebrand; el mă felicită că am scăpat de 
închisoarea de la Morpeth sau de la Hexham, cam în acelaşi 
fel în care mi-ar fi vorbit dacă aş fi căzut de pe cal, încercând 
a sări peste o poartă cu cinci curmezişuri, ridicându-mă apoi 
fără să mă fi lovit. 

— Ai avut noroc, flăcăule; altădată nu mai fi atât de 
cutezător. Ce dracu! Drumul mare e deschis orişicui, fie 
Whig, fie Tory! 

— Pe cuvântul meu de cinste, unchiule, că nu am 
împiedicat pe nimeni să meargă pe el; dar lucrul cel mai 
supărător este că toată lumea e încredințată că eu sunt 
părtaş la o crimă pe care o disprețuiesc şi o urăsc, şi pentru 
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care, pe deasupra, mi-aş putea pierde şi capul, pe drept 
cuvânt. după legile țării mele. 

— Bine, bine, flăcăule! Fie şi aşa! Nu te întreb nimic; 
nimeni nu-i dator să mărturisească împotriva lui însuşi. 
Dacă nici aşa nu-i bine, apoi dă-o dracului de treabă. 

Aici, Rashleigh îmi sări într-ajutor; dar nu mă putui 
împiedica să gândesc că vorbele lui erau mai degrabă un 
îndemn către tatăl său, pentru ca acesta să arate că mă 
crede nevinovat, deşi realitatea ar fi alta. 

— Desigur că nu vei stărui, dragul meu tată, ca să 
jigneşti în propria dumitale casă pe propriul dumitale nepot, 
părând să te îndoieşti de cele ce el afirmă cu atâta tărie. Fără 
îndoială, eşti cu totul îndreptăţit să-i dai deplină crezare, şi 
sunt sigur că, dacă ar fi un lucru pe care l-ai putea face ca 
să-l ajuţi în această ciudată afacere, el ar cere ajutor de la 
bunătatea dumitale. Dar vărul meu Frank a fost scos din 
cauză ca un om nevinovat şi nimeni nu are dreptul să-l 
creadă altfel. Cât despre mine, nu am nici cea mai mică 
îndoială despre nevinovăția sa; şi îmi pot închipui că cinstea 
familiei cere să susţinem aceasta sus şi tare, cu vorba şi cu 
sabia, împotriva ţării întregi. 

— Rashleigh. zise tatăl, uitându-se ţintă la el, eşti un 
nemernic viclean; totdeauna ai fost prea isteț pentru mine, şi 
prea isteț pentru cei mai mulți oameni. Ai grijă să nu cazi tu 
singur în groapa pe care-ai săpat-o; în heraldică n-am mai 
văzut un herb cu două capete într-o singură glugă. Dar, 
pentru că veni vorba de heraldică, mă duc să-l citesc pe 
Gwillym. 

Însoți această înştiinţare de un căscat la fel de 
molipsitor ca şi acel al zeiței din Dunciada, căci uriaşii săi fii 
îl imitară pe rând cu tot atâtea ecouri, în timp ce se 
împrăştiau fiecare în căutarea unor îndeletniciri pe măsura 
aplecărilor lor: Percie, ca să golească o halbă de bere cu 
vechilul în cămară, Thorncliff, ca să-şi cioplească o pereche 
de ciomege şi să le îmbrace mânerele în răchită, John, ca să- 
şi facă muşte de prins păstrăvi, Dickon ca să joace rişca 
singur, cu mâna dreaptă împotriva celei stângi, iar Wilfred., 
ca să-şi roadă unghiile, să adoarmă mormăind şi să moţăie, 
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dacă va fi cu putinţă, până la ora cinci. Domnişoara Vernon 
se şi retrăsese în bibliotecă. 

Rashleigh şi cu mine râmaserăm singuri în vechea sală, 
din care slujitorii, cu obişnuita lor larmă şi stângăcie, 
izbutiseră în sfârşit să ridice rămăşiţele bogatei noastre mese 
de dimineață. Mă folosii de acest prilej pentru a-l mustra de 
felul în oare vorbise tatălui său de chestiunea mea; îi arătai 
deschis că procedeul lui era foarte jignitor pentru mine, 
deoarece îndemnase pe sir Hildebrand mai degrabă să-şi 
ascundă bănuielile decât să şi le îndepărteze cu totul. 

— Dar bine, ce pot face, dragul meu prieten? răspunse 
Rashleigh. Tatăl meu este îndeobşte foarte bănuitor şi o dată 
ce o bănuială prinde rădăcină în mintea lui — ceea ce ca să 
fiu drept nu se întâmplă uşor - am socotit întotdeauna că cel 
mai bun lucru este să-l faci să nu pomenească de asemenea 
gânduri decât să cauţi „a-l convinge că nu are dreptate. 
Astfel, plivesc aceste buruieni pe care nu le pot scoate din 
rădăcini, retezându-le pe măsură ce se ivesc, până ce, într- 
un sfârşit, dispar singure. Nu este nici înțelepciune, nici 
folos, să-ți pui mintea cu sir Hildebrand, care se proțăpeşte 
împotriva oricărei alte păreri — şi crede în inspiraţia sa tot 
atât de neclintit, cum credem noi, catolicii adevărați, în aceea 
a Sfântului Părinte de la Roma. 

— Îmi vine, totuşi, foarte greu să trăiesc în casa unui 
om, care pe deasupra îmi este şi rudă apropiată, şi care 
stăruie în a mă crede vinovat de o tâlhărie la drumul mare. 

— Părerea neghioabă a tatălui meu, dacă este îngăduit 
să denumeşti astfel părerea unui tată, nu poate avea nici o 
înrâurire asupra nevinovăției dumitale; cât despre ruşinea 
faptei în sine, crede-mă că, privind-o din toate punctele de 
vedere, atât politic cât şi moral, sir Hildebrand o socoteşte ca 
o faptă vrednică de laudă, o slăbire a duşmanului, o jefuire a 
amaleciților+!; şi de aceea te vei bucura şi mai mult de 
prețuirea lui, pentru presupusa dumitale complicitate la 
făptuirea ei. j 


+1 Amaleciţii - duşmanii evreilor pe timpul lui Saul şi al lui David (n.t.). 


155 


— Nu ţin să mă prețuiască nimeni, vere Rashleigh, 
pentru o faptă care m-ar cobori în ochii mei; şi cred că aceste 
bănuieli jignitoare îmi vor da un prilej foarte potrivit ca să 
părăsesc castelul Osbaldistone; ceea ce voi face de îndată ce 
voi putea da de ştire tatălui meu despre acestea. 

Fața mohorâtă a lui Rashleigh, deşi nu trăda de obicei 
simțămintele stăpânului, lăsă să se întrezărească un zâmbet 
stăpânit, pe care el îl drese îndată cu un suspin. 

— Eşti un om fericit, Frank; vii şi pleci, slobod ca bătaia 
vântului. Cu îndemânarea, gustul şi darurile dumitale, vei 
găsi curând cercuri care te vor prețui mai mult decât greoii 
locuitori ai acestei case; pe când eu... şi se opri. 

— Şi de ce oare soarta dumitale te face pe dumneata, 
sau pe oricare altul, să o pizmuiască pe a mea-un 
surghiunit, cum aş putea să mă numesc, din casa şi din 
inima tatălui meu? 

— Da, răspunse  Rashleigh, dar  gândeşte-te la 
mulțumirea ce ţi-o dă simțământul de neatârnare la care ai 
ajuns printr-o jertfă vremelnică, căci sunt sigur că aşa va fi; 
gândeşte-te la plăcerea de a fi stăpânul soartei tale, de a-ţi 
cultiva darurile aşa cum te îndeamnă gustul, pe calea pe care 
eşti în măsură să te poți afirma. Faima şi libertatea le-ai 
dobândit destul de ieftin, cu o şedere de câteva săptămâni în 
nordul ţării, chiar dacă locul surghiunului dumitale este 
Osbaldistone Hall. Un al doilea Ovidiu în Tracia, deşi nu ai 
temeiurile sale de a scrie Tristia. 

— Nu ştiu de unde, zisei eu, roşind, aşa cum se şi 
cuvenea unui tânăr scriitor, nu ştiu de unde ai ajuns să 
cunoşti atât de bine îndeletnicirile mele ascunse. 

— A fost pe aici un sol de al tatălui dumitale, acum 
câtva timp, un tânăr coconaş, Twineall, care mi-a zis ceva în 
privinţa jertfelor ce, pe ascuns, aduci muzelor; tot el a mai zis 
că unele din versurile dumitale au fost mult prețuite de cei 
mai buni cunoscători. 

— Sunt sigur, Tresham, că dumneata n-ai încercat 
niciodată să compui o strofă măreață; dar ai cunoscut, 
desigur, mulți ucenici, meseriaşi, sau poate chiar şi meşteri 
zidari ai templului lui Apollo. Îngâmfarea este slăbiciunea 
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tuturor, începând cu bardul din Twickenham“?, şi sfârşind 
cu cel din urmă poet, pe care acesta l-a biciuit în Dunciada 
lui. Aveam şi eu partea mea din această meteahnă a breslei 
şi am înghițit pe dată momeala pe care mi-o azvârlise, fără să 
mă gândesc cât de puţin probabil era că acest tânăr Twineall, 
prin obiceiurile şi gustul lui, să fi cunoscut cele două sau trei 
poezioare, pe care eu le arătasem în cafeneaua Button, sau 
să repete părerea criticilor, care obişnuiau să vină în acest 
local unde se adăpostea atâta spirit şi literatură. Văzând 
aceasta, Rashleigh folosi şi mai bine prilejul, printr-o cerere 
sfioasă, dar totuşi foarte nerăbdătoare, de a-i îngădui să vadă 
unele din manuscrisele mele. 

— Trebuie să petrecem împreună o seară în camera 
mea, urmă el; pentru că, prea curând va trebui să pierd 
farmecele unei tovărăşii literare, pentru a mă ocupa de 
negustorie şi de treburile plictisitoare de toate zilele. O spun 
din nou că pentru mine este o jertfă să ascult de dorința 
tatei, spre folosul familiei,; mai ales dacă te gândeşti la 
profesiunea atât de liniştită şi de paşnică pentru care am fost 
pregătit. 

Eram îngâmfat, dar nu prost; şi această fățărnicie era 
prea gogonată ca să o pot înghiți. 

— Nu mă poți face să cred, răspunsei eu, că te căieşti 
într-adevăr că schimbi starea unui necunoscut preot catolic, 
care îndură atâtea lipsuri, cu bogăția, societatea şi plăcerile 
acestei lumi. 

Rashleigh văzu că se întrecuse, prefăcându-se prea 
cumpătat şi, după un răgaz de o clipă, timp în care presupun 
că socotise măsura în care trebuia să facă pe naivul față de 
mine (aceasta fiind o însuşire pe care nu o folosea decât la 
nevoie), îmi răspunse cu un zâmbet: 

— La vârsta mea, când eşti condamnat, cum spui 
dumneata, la bogăție şi la plăcerile lumii, nu pare într-adevăr 
atât de îngrijorător pe cât ar trebui. Dar, ca să nu vorbesc cu 
păcat, faci o greşeală în ceea ce priveşte soarta mea;. preot 


+2 Alexander Pope (n.t.). 
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catolic, da, dacă vrei, dar nu unul necunoscut, nu, domnul 
meu; Rashleigh Osbaldistone ar rămâne poate mai obscur, 
chiar dacă ar ajunge cel mai bogat cetățean din Londra decât 
ar fi ca slujitor al vreunei biserici ai cărei clerici, cum s-a zis, 
păşesc cu picioarele lor, încălțate în sandale, chiar şi peste 
prinți. Înrâurirea pe care o are familia mea asupra unei 
anumite curți domneşti în surghiun este însemnată, iar 
greutatea pe care acea curte ar trebui să o aibă şi pe care 
chiar o are la Sfântul Scaun este şi mai însemnată; apoi, 
darurile ce le am fac cinste educației pe care am primit-o. 
Judecând drept şi fără părtinire, m-aş fi putut aştepta să 
ajung la o demnitate mare în biserică — în visurile mele poate 
chiar la cea mai înaltă — şi de ce n-aş putea (zise el, râzând, 
căci avea obiceiul să-şi joace cuvântările între glumă şi 
seriozitate), de ce n-ar putea cardinalul Osbaldistone, om 
dintr-o familie aleasă, cu legături puternice, să hotărască 
soarta unor imperii, tot aşa de bine ca şi Mazarini cel de 
origine umilă sau Alheroni, fiul unui grădinar italian? 

— Nu, nu am nimic împotriva celor ce zici; dar, în locul 
dumitale, mie nu mi-ar părea rău să pierd o demnitate 
nestatornică şi pizmuită. 

— Nici mie, răspunse el, dacă aş putea fi sigur de 
situația care mă aşteaptă; dar totul atârnă de împrejurări pe 
care nu le voi putea cunoaşte decât cu timpul — spre pildă, 
firea tatălui dumitale. 

— Mărturiseşte adevărul, fără înconjur, Rashleigh.; nu-i 
aşa că ai fi bucuros să afli de la mine câte ceva despre tatăl 
meu? 

— Deoarece, ca şi Die Vernon, faci caz că urmezi 
flamura cinstitului cavaler numit sinceritate, îți răspund: da, 
cu siguranţă. 

— Bine, află că vei găsi în tatăl meu un om care a mers 
pe calea câştigului mai mult pentru plăcerea pe care i-o 
dădea faptul că-şi putea pune la încercare darurile, decât 
pentru dragostea de arginți cu care este presărată această 
cale. Cu mintea sa ageră, el ar fi fost mulțumit în orice 
împrejurare, care i-ar fi dat prilejul să-şi întrebuințeze 
calitățile, chiar dacă n-ar fi avut altă răsplată decât însăşi 
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această întrebuințare. Averea lui însă a sporit mereu, pentru 
că el, fiind cumpătat şi sobru în obiceiurile sale, a avut grijă 
să nu creeze noi izvoare de cheltuieli, care să înghită venitul 
lui crescând. Este un om care urăşte prefăcătoria altora, se 
fereşte să o întrebuințeze el însuşi şi e deosebit de ager în a 
descoperi dedesubturile învăluite în haina cuvântului. Tăcut 
din fire, este lesne scârbit de oamenii prea vorbăreți; cu atât 
mai mult cu cât împrejurările care îl interesează mai 
îndeaproape nu-i dau prea mult prilej de vorbărie. Ţine foarte 
mult să îndeplinească îndatoririle religiei sale, dar să nu ai 
nici o pricină de teamă că se va amesteca în credința 
dumitale, pentru că el socoteşte toleranța ca un principiu 
sfânt al economiei politice. Dacă ai însă porniri iacobite, cum 
presupun că este firesc, ai face bine să le Înăbuşi fața de el, 
ca şi orice aplecare spre îngâmfare sau spre ideile prea 
conservatoare; pentru toate nutreşte o ură desăvârşită. În 
celelalte privinţe, cuvântul lui este lege, atât pentru el, cât şi 
pentru toţi cei care au de-a face cu el. Nu rămâne niciodată 
dator nimănui, dar nici nu suferă ca altul să-i rămână lui 
dator; dacă vrei să-i faci pe plac, trebuie să-i îndeplineşti 
poruncile, în loc de a căuta să-l măguleşti. Cusururile lui cele 
mai mari izvorăsc din prejudecățile legate de profesiunea sa, 
sau mai degrabă din nemărginita dragoste ce-i poartă şi care 
îl îndeamnă să nu vadă nimic vrednic de laudă sau de atenţie 
în orice nu are oarecare legătură cu negoțul. 

— O, desăvârşit portret! izbucni Rashleigh îndată ce 
sfârşii: Van Dyck nu a fost decât un zugrav de rând pe lângă 
dumneata, Frank. Parcă-l văd pe părintele tău în fața mea, în 
toată tăria şi cu toate slăbiciunile sale; iubind şi cinstind pe 
rege, ca şi cum ar fi un fel de primar al imperiului sau un 
preşedinte al Camerei de Comerţ; venerând Camera 
Comunelor, pentru legile privind negoțul extern, şi cinstind 
Camera Lorzilor pentru că lordul cancelar stă aşezat pe un 
sac de lână%. 


+3 în Camera Lorzilor, lordul cancelar (ministrul de finanţe) stă aşezat pe 
un sac de lână (n.t.). 
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— Portretul meu a fost asemănător, Rashleigh; al 
dumitale este o caricatură. Dar, în schimbul hărții pe care 
am desfăşurat-o în fața dumitale, dă-mi şi mie câteva 
lămuriri asupra aşezării geografice a țării necunoscute... 

— ...în care te găseşti naufragiat, zise Rashleigh; dar nu 
face; nu este o insulă a lui Calypso“, întunecată de umbră 
deasă şi având poteci încâlcite, printre arborii pădurii; nu 
este decât un podiş sterp şi pleşuv din miazănoapte, care nu 
are nici de ce să-ți trezească luarea-aminte, nici cu ce să-ți 
desfete ochiul; o poţi zări în toată goliciunea ei, după o 
cercetare de o jumătate de oră, tot aşa de bine cum ţi-aş 
putea-o desena cu ajutorul liniei şi al compasului. 

— O, dar exista totuşi ceva vrednic de o cercetare mai 
apropiată. Ce zici de domnişoara Vernon? Nu alcătuieşte ea, 
chiar de-ar fi împrejur numai ghețari sterpi, o privelişte 
vrednică de cercetat? 

Îmi dădeam limpede seama că lui Rashleigh nu-i plăcea 
subiectul pe care-l deschisesem acum; dar după lămuririle 
sincere pe care i le dădusem, aveam dreptul de a-i pune şi eu 
întrebări la rândul meu. Rashleigh simţi aceasta şi se văzu 
dator să-mi urmeze pilda, oricâtă dibăcie i-ar fi trebuit ca să 
joace bine cartea cuvenită. 

— În ultimul timp, zise el, sunt mai puţin legat de 
domnişoara Vernon decât eram mai înainte. În copilărie, am 
fost dascălul ei; dar, pe măsură ce ea creştea, feluritele mele 
preocupări, însemnătatea profesiunii căreia mă destinam, 
îndeletnicirile ei neobişnuite,pe scurt situația noastră făcea 
ca o intimitate apropiată şi statornică să fie atât 
primejdioasă, cât şi nelalocul ei. Cred că domnişoara Vernon 
ar putea socoti rezerva pe care i-o arăt ca pe o lipsă de 
înțelegere, dar aceasta mi-era datoria; m-a îndurerat şi pe 
mine, tot atât cât şi pe dânsa, atunci când am fost siliți să 
fim mai prevăzători. Nu era însă nicidecum cuminte să 
întreții o apropiere de o fată frumoasă şi sensibilă, a cărei 


++ Insula Ogigia, stăpânită de nimfa Calypso, în care aceasta l-a ţinut 
timp de şapte ani pe Ulysse, eroul Odiseei (n.t.). 
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inimă, după cum îţi dai seama, trebuie să fie hărăzită fie 
mânăstirii, fie unui măritiş silit. 


— Mânăstirea sau un măritiş silit? repetai eu. Sunt oare 
singurele căi deschise domnişoarei Vernon? 

— Aşa este, într-adevăr, zise Rashleigh cu un suspin. 
Presupun că nu trebuie să te îndemn ca să te fereşti de 
primejdia  înjghebării unei prietenii prea strânse cu 
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domnişoara Vernon; eşti un om umblat şi ştii cât îți poţi 
îngădui pentru ca tovărăşia ei să fie o desfătare, fără 
primejdie pentru dumneata şi fără ca să-i, facă ei vreun rău. 
Dar te previn, ţinând seama de firea ei aprigă, că trebuie să 
veghezi cu experiența dumitale atât asupra ei, cât şi asupra 
dumitale; pilda de care ne-a dat dovadă ieri îți poate arăta 
întreaga-i nechibzuință şi disprețul ei pentru ceea ce se 
cuvine. 

Îmi dădeam bine seama că spusele lui cuprindeau atât 
adevăr, cât şi bun-simt; păreau să fie o prevenire prietenoasă 
şi nu aveam nici un drept să mă supăr; totuşi, simțeam că 
mi-ar fi făcut o deosebită plăcere să sfârtec trupul lui 
Rashleigh Osbaldistone cu spada, în tot timpul cât vorbea. 

— Naiba să-i ia neobrăzarea! iată care mi-a fost gândul. 
Voia el să mă facă să cred că domnişoara Vernon se 
îndrăgostise de mutra lui ca o muchie de topor şi că se 
înjosise într-atât încât să fie nevoie de sfiiciunea lui ca să o 
vindece de această patimă? Eram hotărât să aflu gândurile 
lui, chiar de ar fi trebuit să i le scot cu patru perechi de boi. 

În acest scop, mi-am stăpânit mânia pe cât am putut şi 
i-am zis: 

— Ce păcat că domnişoara Vernon, având atâta bun- 
simț şi atâtea cunoştinţe, dovedeşte o purtare aşa de rustică 
şi de neşlefuită. 

— Este nemărginit de sinceră şi fără vicleşuguri! 
răspunse Rashleigh. Dar poți să mă crezi că are o inimă de 
aur. Ca să-ți spun adevărat, în cazul în care ea ar urma să 
arate aceeaşi scârbă pentru mânăstire, cât şi pentru soțul 
care i-a fost hărăzit şi dacă truda mea pe altarul lui Plutus 
îmi va asigura mijloace de trai îndestulătoare, mă voi gândi 
să reînnoiesc legăturile noastre şi să-mi împart avutul cu 
domnişoara Vernon. 

Cu toate că vocea lui era plăcută, iar vorba frumos 
adusă, mă gândeam că acest Rashleigh Osbaldistone este cel 
mai urât, îngâmfat şi înfumurat om pe care l-am întâlnit 
vreodată. 

— Dar, urmă Rashleigh, ca şi când ar fi gândit cu voce 
tare, nu aş vrea să-i iau locul lui Thorncliff. 
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— Să iei locul lui Thorncliff? Fratele dumitale Thorncliff. 
Întrebai eu, foarte mirat, este, soțul menit Dianei Vernon? 

— Da, din păcate; porunca tatălui ei şi anumite 
înțelegeri de familie au hotărât ca ea să se mărite cu unul din 
fiii lui sir Hildebrand. S-a obţinut de la Roma o dispensă 
pentru ca Diana Vernon să se mărite cu Osbaldistone 
proprietar, fiul lui sir Hildebrand Osbaldistone, de la castelul 
Osbaldistone, cavaler şi aşa mai departe; nu rămâne decât să 
se hotărască omul fericit al cărui nume să umple spațiul 
lăsat liber în manuscris. Deoarece Percie este rareori treaz, 
tatăl meu s-a gândit la Thorncliff, ca fiind cel de al doilea 
stâlp al familiei şi, deci mai vrednic de a duce mai departe 
numele de Osbaldistone. 

— Tânăra domnişoară, zisei eu, căznindu-mă să-mi iau 
o înfăţişare veselă, care cred că nu mi se potrivea deloc, ar fi 
putut, poate, să privească şi ceva mai jos pe copacul familiei, 
căutând o cracă de care să se agaţe. 

— Nu s-ar putea spune, răspunse el. Nu prea ai de unde 
alege în familia noastră. Dick are patima jocului de noroc 
John este un bădăran şi Wilfred un dobitoc. Cred într-adevăr 
că tatăl meu a făcut totuşi alegerea cea mai nimerită pentru 
biata Die. 

— Bineînţeles, zisei eu, în afara celor de față. 

— O, menirea mea de a fi preot m-a scos din cauză; 
altminteri, aş putea spune, fără fățărnicie, că educaţia şi 
pregătirea mea, datorită cărora aş fi putut să o călăuzesc şi 
să o instruiesc pe domnişoara Vernon, ar fi făcut ca eu să fiu 
un soț mai potrivit decât oricare din frații mei mai mari. 

— Şi fără îndoială că aşa a gândit şi tânăra domnişoară. 

— Nu trebuie să presupui aceasta, răspunse Rashleigh, 
făgăduind cu prefăcătorie, dar căutând parcă să adeverească 
cu tot dinadinsul ceea ce încerca să tăgăduiască, prietenie, 
numai prietenie a însemnat legătura dintre noi, şi numai 
gingaşa pornire a unei minți care atunci înflorea, față de 
singurul ei dascăl. Dragostea nu s-a apropiat de noi, ţi-am 
povestit doar că înțelepciunea m-a trezit la timp. 

Nu eram înclinat să duc mai departe această convorbire 
şi, descotorosindu-mă de Rashleigh, mă retrăsei în camera 
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mea, pe care mi-amintesc că începui să o măsor în lung şi în 
lat, cu multă înfocare şi răzvrătire, repetând cu voce tare 
cuvintele lui Rashleigh, acelea care mă supăraseră mai mult. 
Sensibilă, aprigă, pornire gingaşă, dragoste! Diana Vernon, 
cea mai desăvârşită frumusețe pe care am văzut-o vreodată, 
îndrăgostită de el, ticălosul, ologul, cu picioarele lui strâmbe 
şi cu ceafa-i de taur! Richard al treilea în toate, în afară de 
cocoaşă Şi totuşi, clipele fermecătoare pe care trebuie să le fi 
avut cu prilejul blestematelor lui lecţiuni; graiul lui curgător 
şi tonul lui uşor şi plăcut; singurătatea şi lipsa ei de legătură 
cu vreun om care să grăiască sau să gândească cu bun-simţ; 
da, şi ciuda ei învederată împotriva lui, admiraţie pentru 
calitățile pe care le avea, tot acest amestec putea prea bine să 
fie urmarea unei iubiri neîmpărtăşite;, bine, dar ce mă 
priveau toate acestea pe mine, ca să fiu atât de mânios şi de 
înciudat? Este oare Diana Vernon prima fată frumoasă care a 
iubit sau care s-a măritat cu un om urât? Şi chiar dacă ar 
scăpa de tot neamul Osbaldistenilor, ce trebuie să-mi pese 
mie? O catolică, o iacobită şi, peste alte toate, şi o zgâtie! ar fi 
curată nebunie să mă uit la ea. 

Aruncând aceste gânduri peste vâlvătaia mâniei mele, 
am înăbuşit-o, iar în inima mea n-a rămas decât un foc care 
mocnea; când coborâi la masă, eram cel mai morocănos om 
pe care şi l-ar putea închipui cineva. 
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CAPITOLUL XII 


Beat? Şi grăind ca papagalul? 

Şi gâlcevind? Grozăvindu-se? 

Înjurând? Şi halamuții vorbind cu umbra sa? 
W. SHAKESPEARE, OTHELLO 


Ţi-am spus încă de mai înainte, dragul meu Tresham — 
ceea ce poate nu era o noutate pentru tine, cel mai însemnat 
cusur al meu era o mândrie nestăvilită, care îmi dădea 
adesea pricini de căință. Nici măcar nu mă gândisem că eram 
îndrăgostit de Diana Vernon; totuşi, îndată ce l-am auzit pe 
Rashleigh vorbind de ea ca de o pradă, pe care după bunul 
său plac putea să şi-o însuşească sau să o nesocotească, 
fiecare pas pe care-l încercase sărmana fată, cu gândul 
nevinovat şi cu inima deschisă, de a lega o oarecare prietenie 
cu mine, îmi apăru ca cea mai jignitoare cochetărie. „Aşa! va 
să zică doreşte să pună gheara pe mine, ca să mă aibă la 
îndemână, în cazul când domnul Rashleigh Osbaldistone nu 
s-ar milostivi de ea! Îi voi arăta însă că nu sunt eu acela care 
să cadă în capcană şi tocmai în acest chip. Îi voi arăta eu că- 
mi dau seama de mrejele ei şi că le dispreţuiesc”. 

Nu m-am gândit nici o clipă că mânia aceasta, care pe 
nedrept mă cuprinse, dovedea că eram departe de a fi 
nepăsător la farmecele ei, aşa că mă aşezai la masă foarte 
rău dispus şi supărat pe ea şi pe toate urmaşele Evei. 
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Domnişoara Vernon ascultă cu uimire răspunsurile 
mele răuvoitoare la două-trei cuvinte de duh, pe care mi le 
aruncă în felul ei nereținut; neştiind că vroiam să o jignesc, 
ea răspunse la replicile mele necuviincioase cu glume 
oarecum asemănătoare, şlefuite însă de buna ei dispoziţie, 
deşi înțepătoare prin istețimea care le ascuțea. Până la urmă, 
îşi dădu seama că într-adevăr eram în toane rele şi răspunse 
astfel la una din necuviințele mele: 

— Se zice, domnule Frank, că şi de la proşti se poate 
învăţa ceva. L-am auzit deunăzi pe vărul Wilfred strigând că 
nu se mai joacă de-a ciomegile cu vărul Thornie, pentru că 
vărul Thornie se mâniase şi izbise cu ciomagul mai tare decât 
s-ar părea că este îngăduit într-o luptă prietenească: „Dacă 
ne-am sparge capetele cu tot dinadinsul — spunea cinstitul 
Wilfred - nu mi-ar păsa, oricât te-ai mânia, căci mi-ar veni 
foarte la îndemână; dar mi-e greu să primesc lovituri 
zdravene în căpățână şi să nu-ți răsplătesc decât în joacă”. 
Înțelegi tâlcul acestei povestiri, Frank? 

— Nu am găsit niciodată de trebuință, doamnă, să 
studiez felul în care aş putea spicui rarele grăunțe de bun- 
simț cu care această familie: îşi sărează convorbirile, , 

— Trebuință şi doamnă! Mă  uimeşti, domnule 
Osbaldistone! 

— Mă mâhneşte acest fapt. 

— Trebuie să cred că acest fel capricios de a vorbi este 
serios? Sau poate că este numai o prefăcătorie, pentru ca să 
ți se poată, prețui mai mult toanele bune? 

— Ai dreptul să te bucuri de atențiunea atâtor 
reprezentanți ai acestei familii, domnişoară Vernon, încât nu 
ţi-e de folos să cercetezi pricinile prostiei şi toanelor mele 
rele. 

— Cum! zise ea, trebuie să înțeleg de aici că m-ai părăsit 
şi că ai trecut de partea inamicului? 

Aruncându-şi ochii de partea cealaltă a mesei şi băgând 
de seamă că Rashleigh, care era aşezat în fața noastră, ne 
privea cu o ciudată expresie de interes pe chipu-i aspru, ea 
urmă: 
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— Groaznic gând! Acum văd că se adevereşte: 
Căci Rashleigh cu sălbatica-i față zâmbeşte. 
Şi-arată spre tine, pentru a lui...% 


— Bine, mulțumesc lui Dumnezeu şi singurătăţii mele, 
care m-au învățat să rabd multe, că nu mă supăr prea lesne: 
dar, ca să nu fiu silită să mă cert, de vreau sau de nu vreau, 
îmi iau îngăduința, mai devreme ca de obicei, să-ți urez ca 
masa şi toanele rele pe care le ai să-ți ticnească. 

Şi îndată părăsi încăperea. 

După plecarea domnişoarei Vernon, descoperii că eram 
cât se poate de nemulțumit de purtarea mea. Îi azvârlisem 
înapoi bunătatea pe care mi-o arătase şi care dovedea, din 
faptele numai de curând petrecute, cât de sinceră şi cât de 
cinstită era ea; mai-mai să jignesc adânc pe ființa aceasta 
atât de frumoasă şi, după cum sublimase ea, atât de 
părăsită. Purtarea mea mi se păru tare grosolană. Ca să lupt 
împotriva acestor gânduri dureroase şi să le înăbuş, am 
început să gust mai des decât obişnuiam din vinul pe care şi- 
l treceau comesenii. 

Starea mea zbuciumată şi cumpătarea mea obişnuită 
făcură ca băutura să capete o grabnică înrâurire asupra 
mea. Beţivanii înrăiți, după cât se zice, au putinţa de a 
înghiți o anumită cantitate de băutură, care nu face decât să 
tulbure în mică măsură o minte care, chiar trează fiind, nu 
este prea limpede; dar la oamenii străini de darul beției 
băuturile au o înrâurire cu mult mai puternică. Mintea mea, 
ațâțată de vin, îşi pierdu cumpătul; începui să vorbesc vrute 
şi nevrute, să discut despre lucruri de care nu aveam habar, 
să povestesc anecdote, uitându-le tocmai miezul şi apoi, 
râzând fără rost că le-am uitat făcui prinsori fără cea mai 
mică judecată, provocai pe uriaşul John la trântă dreaptă, 
deşi acesta nu fusese doborât, de peste un an, la nici una din 
trântele din Hexham iar eu nu luptasem niciodată. 


+5 Parafrază după Macbeth, actul IV, scena 1 (n.t.). 
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Unchiul meu a avut bunătatea de a ne despărți şi de a 
opri desfăşurarea acestei sminteli de om beat, din care, 
bănuiesc, nu aş fi scăpat decât cu gâtul frânt. 

Clevetitorii au zis chiar că, sub vraja vinului, aş fi cântat 
ceva; dar, cum nu-mi amintesc nimic despre aşa ceva şi cum 
niciodată în viața mea n-am încercat să cânt vreun viers, fie 
înainte, fie după această întâmplare, aş vrea să sper că 
această ponegrire a fost neîntemeiată. Am fost şi aşa destul 
de nechibzuit, pentru a mai avea nevoie şi de această 
defăimare. Simțurile nu mi se rătăciră cu totul. Dar îmi 
pierdui degrabă cumpătul, iar patimile mele înfocate puseră 
cu desăvârşire stăpânire pe mine. 

Mă aşezasem la masă, morocănos, nemulțumit şi 
înclinat spre tăcere, dar vinul m-a făcut vorbăreț şi 
gâlcevitor. Contraziceam orice se zicea şi atacam în mod 
necuviincios atât părerile politice, cât şi pe cele religioase ale 
unchiului meu, al cărui oaspete eram. Rashleigh arăta o 
cumpătare prefăcută, căreia îi dădea un sens atât de 
usturător pentru mine, încât mă ațâța mult mai mult decât 
graiul zgomotos şi grosolan al gălăgioşilor lui frați. La drept 
vorbind, unchiul meu a încercat să ne potolească; dar 
autoritatea lui se pierdu în tevatura pricinuită de vin şi 
patimi. 

Până la urmă, înnebunit la auzul unei jigniri, adevărate 
sau închipuite, îi dădui un pumn lui Rashleigh. Nici unul din 
vechii filozofi stoici, care îşi stăpâneau atât patimile lor, cât şi 
pe ale celorlalți, nu ar fi putut primi jignirea cu un dispreț 
mai mare. Dar acest gest, care lui însuşi nu i se părea 
vrednic de răzbunare, îl întărită pe Thornciliff. Am tras săbiile 
din teacă şi schimbarăm câteva lovituri, până când ceilalți 
frați ne despărțiră cu forța; nu voi uita niciodată rânjetul 
diabolic care schimonosea chipul răutăcios al lui Rashleigh, 
în timp ce eu eram luat pe sus din cameră, de braţele 
puternice a doi dintre tinerii titani. M-au închis în camera 
mea, încuind uşa, şi îi auzii, spre turbarea mea, râzând cu 
poftă, în timp ce coborau pe scară. 
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Furios, încercai să scap prin orice mijloc; dar gratiile de 
la ferestre şi trăinicia uşii ferecate mă împiedicau. Până la 
sfârşit, mă aruncai în pat şi adormii, jurând o răzbunare 
groaznică, pe care aveam de gând să o înfăptuiesc a doua zi. 

Dar, împreună cu răcoarea dimineţii, veni şi căința. 
Simțeam în chipul cel mai viu cât de nesăbuită fusese 
purtarea mea şi mă văzui silit să mărturisesc că vinul şi 
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patima mă înjosiseră, aducându-mă într-o stare mai prejos 
chiar decât aceea a lui Wilfred Osbaldistone, pe care îl 
disprețuiam atâta. Gândul că va trebui să-mi cer iertare 
pentru purtarea mea nevrednică nu-mi alina tulburarea, căci 
îmi dădeam seama că domnişoara Vernon avea să fie martoră 
la închinăciunea mea. Necuviința şi răutatea purtării mele 
față de ea personal mă înfundau şi mai mult în aceste 
gânduri amarnice; căci, înaintea ei, nici măcar nu puteam 
arunca vina pe nenorocita mea stare de beţie. 

Împovărat de toate aceste supărătoare pricini de ruşine 
şi înjosire, coborâi în sufragerie pentru prânzul cel mic, ca 
un răufăcător pregătit să-şi primească osânda. Se întâmplă 
ca pâcla groasă care căzuse peste noapte să facă imposibilă 
vânătoarea cu copoi, aşa că avui parte de ocara de a da ochii 
cu întreaga familie, adunată laolaltă în jurul unui pateu rece 
de vânat şi a unor muşchi de vacă. Lipseau numai Rashleigh 
şi domnişoara Vernon. Când intrai, toți erau în culmea 
bucuriei şi îmi puteam lesne închipui că veselia le era 
pricinuită de nişte glume făcute pe seama mea. De fapt, ceea 
ce socoteam eu ca o ruşine dureroasă, unchiul şi cei mai 
mulți veri o luau ca o poznă dintre cele mai hazlii. Pe când 
mă lua în zeflemea pentru isprăvile mele din seara trecută, 
sir Hildebrand se jura că unui tânăr îi stă mai bine să se 
îmbete de trei ori pe zi decât să se furişeze treaz la culcare ca 
un prezbiterian, părăsind o ceată de oameni de treabă şi 
două ocale de vin. Pentru a-şi întări vorbele, umplu o stacană 
mare cu rachiu, asigurându-mă: „cui pe cui scoate”. 

— Să nu-ţi pese de râsul acestor flăcăi, nepoate, urmă 
el, cu toţii ar fi fost la fel de papă-lapte ca şi tine, dacă nu i- 
aş fi înțărcat, cum s-ar zice, eu ţoiul, şi stacana. 

La drept vorbind, verii mei nu erau răi din fire: ei văzură 
că eram supărat şi îndurerat la amintirea isprăvilor din seara 
trecută şi  încercară cu bunăvoință, dar în chip 
neîndemânatic să înlăture impresia neplăcută pe care mi-o 
pricinuiseră glumele lor. Numai Thornciliff părea morocănos 
şi neîmpăcat. De la început nu i-am fost pe plac acestui 
tânăr; numai el nu luase parte la dovezile de bunăvoință pe 
care mi le arătau cu atâta stângăcie frații lui. Dacă era 
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adevărat, lucru de care altminteri începeam să mă cam 
îndoiesc, că el era socotit de familie, sau se socotea el însuşi, 
ca soț al domnişoarei Vernon, un simțământ de gelozie ar fi 
putut încolți în mintea sa, din pricina părtinirii învederate pe 
care tânăra domnişoară o arăta unui om pe care Thorncliff îl 
putea privi drept un rival primejdios. 

Rashleigh intră în sfârşit, cu fața întunecată de parcă ar 
fi fost în doliu, clocind, fără nici o îndoială, gânduri de 
răzbunare pentru jignirea nelegiuită şi neruşinată pe care i-o 
adusesem. Eu mă hotărâsem asupra felului în care aveam să 
mă port cu acest prilej şi mă încredințasem că era mult mai 
cinstit să-i cer iertare pentru fapta mea decât să caut să mă 
apăr; orice s-ar zice, jignirea pe care i-o adusesem întrecuse 
cu mult orice faptă a lui, de care m-aş fi putut plânge. 

Aşadar, mă grăbii să-l întâmpin pe Rashleigh şi îi arătai 
părerea de rău că nu mă purtasem cuviincios în seara 
trecută. 
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— În nici o împrejurare, zisei, nu aş fi rostit un singur 
cuvânt de scuze; dar îmi dau seama că m-am purtat cu o 
totală lipsă de cuviință. Sper că vărul meu să primească 
cuvintele mele de căință, pornite din inimă, şi să ia în seamă 
că o mare parte din purtarea mea prostească se datoreşte şi 
ospitalităţii largi de la Osbaldistone Hall. 

— El va fi prietenul tău, flăcăule, strigă cinstitul cavaler, 
din adâncul inimii sale; altfel, să fiu ai naibii dacă îl voi mai 
numi fiul meu! Ce, Rashie, ce stai acolo parcă ai fi de lemn? 
Îmi pare rău de aceasta este tot ce poate zice un gentleman, 
dacă se întâmplă să facă o boacănă, mai ales la un pahar qu 
vin. Eu am servit în armata de la Hounslow şi ştiu cum se 
procedează în afacerile de onoare. Hai, să nu mai vorbim 
nimica despre aceasta şi să mergem cu toții să căutăm un 
bursuc pe malul de la Birkenwood. 

După cum am zis şi mai înainte, chipul lui Rashleigh nu 
semăna cu nici un alt chip pe care să-l fi văzut vreodată. Dar 
deosebirea nu zăcea numai în trăsături, ci şi în modul în care 
acestea îşi schimbau înfăţişarea. Alte „chipuri, atunci când 
trec de la necaz la veselie, sau de la supărare la mulțumire, 
rămân nemişcate, măcar pentru o clipă, înainte ca primul 
simțământ să fie cu desăvârşire înlocuit de cel care-i 
urmează. Sunt un fel de zori, ca şi cum întunericul începe să 
se risipească, iar soarele tinde să răsară; muşchii încordați 
se destind, privirea posomorâtă se luminează, fruntea se 
descrețeşte şi se lățeşte, întreaga înfăţişare îşi pierde umbrele 
aspre şi devine senină şi liniştită. Faţa lui Rashleigh, însă, 
nu arăta nici una din aceste treceri, ci se schimba aproape 
deodată, trecând de la expresia unei pasiuni la alta cu totul 
potrivnică. Nu o pot asemui cu altceva decât cu schimbarea 
bruscă a unei scene de teatru, unde, la un fluier al 
regizorului, vezi că dispare o peşteră întunecoasă şi apare un 
crâng însorit. 

Această ciudățenie în împrejurarea de față mă izbi 
puternic. La intrarea lui în încăpere, Rashleigh „întunecos 
era ca noaptea”. Cu aceeaşi înfăţişare îndârjită «ascultă 
scuzele mele şi îndemnul tatălui său; de-abia după ce sir 
Hildebrand isprăvi de vorbit, norii se risipiră deodată şi el îşi 
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arătă, în cuvintele cele mai binevoitoare şi cumpătate, 
multumirea deplină pe care i-o prilejuia faptul că îi arătasem 
atât de cinstit părerea mea de rău. 

— Ca să-ți spun adevărat, zise el, atât de slab de înger 
sunt încât, atunci când iau mai mult decât cele trei pahare 
obişnuite, nu-mi rămâne, întocmai ca şi cinstitului Cassio, 
decât o amintire foarte tulbure a tevaturii de azi-noapte. Îmi 
amintesc o grămadă de lucruri, dar nimic cu limpeziciune — o 
ceartă, dar nimic altceva. Aşa încât, dragul meu văr, urmă el, 
strângându-mi mâna cu bunătate, îți poți da seama cât de 
uşurat sunt descoperind că eu sunt acela care trebuie şă 
primească scuze, în loc de a fi cel dator să le ceară. Nu mai 
vreau să aud nici un cuvânt despre această ispravă; aş fi 
foarte nesocotit dacă, verficând un cont al cărui bilanț îl 
socoteam potrivnic mie, şi găsindu-l, pe neaşteptate şi în 
chip atât de plăcut, schimbat în folosul meu, aş mai avea 
ceva de zis. Vezi, domnule Osbaldistone, că încerc să-mi 
însuşesc termenii comerciali şi să mă fac vrednic de locul ce 
mi s-a oferit. 

Ridicându-mi ochii pentru a răspunde cuvintelor lui, 
privirea mea întâlni pe cea a domnişoarei Vernon, care, 
intrând în sală, nebăgată în seamă, în timpul cât noi 
vorbeam, ascultase cu luare-aminte spusele noastre. Ruşinat 
şi încurcat, mi-am ațintit privirea în pământ şi m-am 
strecurat spre masă, unde mă aşezai în mijlocul verilor mei, 
care înfulecau de zor. 

Unchiul meu, ca isprăvile din ajun. să nu treacă fără ca 
noi să tragem unele învățăminte, se folosi de acest prilej ca 
să ne sfătuiască cu tot dinadinsul, pe Rashleigh şi pe mine. 
să ne lăsăm obiceiurile noastre de papă-lapte, cum le numea 
el şi, încetul cu încetul, să ne obişnuim ca, după o cantitate 
de băutură vrednică de un gentleman, să nu ne pierdem 
minţile şi să nu dăm loc la certuri şi la capete sparte. El ne 
sfătuia să începem să gustăm în fiecare zi, în chip regulat, 
câte o oca de vin, care, cu ajutorul berii şi al rachiului, să 
alcătuiască o frumoasă zestre pentru un începător în 
meşteşugul băuturii. Pentru a ne face să prindem inimă, ne 
asigura că el cunoscuse mulți oameni care au ajuns la virsta 
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noastră fără a bea mai mult de o jumătate vin. la o masă, dar 
care, nimerind printre băieți cinstiți şi urmând pilda lor 
inimoasă, au ajuns mai apoi să se numere printre oamenii 
cei mai de treabă din timpul lor, care puteau să dea pe gât, 
în chip firesc, şase sticle de vin, fără ciorovăială sau gâlceăvă 
şi fără ca a, doua zi de dimineaţă să le fie rău sau să se 
căiască. 

Oricât de înțelept era acest sfat şi oricât de îmbietoare 
era calea ce mi se deschidea în față, nu am urmat îndemnul; 
poate în bună parte din pricina faptului că, ori de câte ori îmi 
ridicam, ochii din farfurie, zăream privirea domnişoarei 
Vernon ațintită asupra mea, privire în care mi se părea că 
citeam o compătimire gravă, amestecată cu părere de rău şi 
nemulțumire. Începusem să-mi frământ mintea asupra 
felului în care aş putea găsi un prilej de lămurire cu ea, spre 
a-i cere iertare, când îmi dădu să înțeleg că era hotărâtă să 
mă scutească de grija de a-i cere o întrevedere. 

— Vere Francis, zise ea, dându-mi acelaşi epitet pe care 
obişnuia să-l dea şi celorlalți Osbaldistoni, deşi eu nu eram, 
de fapt, nici un fel de rubedenie cu dinsa; azi-dimineață am 
dat peste un fragment greu de lămurii din, Divina Comedie a 
lui Dante. Vrei să fii bun să vii până la bibliotecă şi să-mi dai 
ajutor? După ce vei fi dezgropat pentru mine intenția 
nedesluşită a poetului florentin, ne vom alătura celorlalți la 
malul Birkenwood ca să vedem ce noroc au avut cu 
dezgroparea bursucului. 

Mă arătai, desigur, gata să-i fiu de folos. Rashleigh se 
oferi să ne însoțească. 

— Sunt ceva mai îndemânatic, zise el, la descifrarea 
tâlcurilor din Dante, cu toate metaforele şi eliziunile poemei 
lui sălbatice şi întunecoase, decât la vânarea bietului şi 
nevinovatului sihastru din vizuina lui retrasă. 

— Te rog să mă ierți, Rashleigh, zise domnişoara 
Vernon; dar, întrucât urmează să ocupi locul domnului 
Francis la contoar, socot că trebuie să-i predai lui sarcina de 
a dăscăli pe învățăcelul dumitale la Osbaldistone Hall. Te 
vom chema şi pe dumneata, totuşi, dacă se va ivi prilejul; aşa 
că, rogu-te, nu mai sta aşa de posomorât. Pe lângă aceasta, 
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ar fi ruşinos pentru dumneata să nu te pricepi la aceste 
îndeletniciri vânătoreşti. Aş vrea să ştiu cum te vei descurca, 
dacă unchiul nostru din Crane Alley te va întreba despre 
felul în care se ia urma unui bursuc? 

— Adevărat, Die, adevărat, zise sir Hildebrand, cu un 
suspin. Mi-e teamă că Rashleigh nu va putea sări hopul, 
când va fi pus la încercare. Ar fi învățat şi el lucruri de folos 
ca şi frații lui, căci a fost crescut în acelaşi fel; dar 
maimuțţărelile astea franțuzeşti şi cartea prea multă, 
împreună cu guliile astea noi şi cu şobolanii şi cu 
Hanovrienii*? au schimbat fața vechii Anglii, pe care o 
cunoşteam eu. Dar hai cu noi, Rashie, şi du-mi toiagul de 
vânătoare, omule; vară-ta nu are acum nevoie de tovărăşia 
ta, iar eu nu vreau să îngădui ca Die să fie supărată; nu 
vreau să se spună că nu a fost decât o singură fată în 
Osbaldistone Hall şi s-a prăpădit şi aceea, pentru că n-a 
putut să-şi facă pe plac. 

Rashleigh urmă porunca tatălui său, dar nu fără a-i 
şopti mai întâi Dianei: 

— Presupun că trebuie să vin întovărăşit cu discreţie de 
curteanul Ceremonial şi să bat la uşa bibliotecii înainte de a 
intra, nu? 

— Nu, nu, Rashleigh, răspunse domnişoara Vernon, 
înlătură din tovărăşia dumitale pe fățarnicul crai Disimulare 
şi îți voi asigura intrarea liberă la sfaturile noastre de 
clasicism. 

Zicând acestea, ea îmi arătă calea spre bibliotecă, iar eu 
am urmat-o aproape ca un răufăcător, gata să-şi primească 
osânda; dar, din câte îmi amintesc, am mai folosit o dată 
această imagine, dacă nu chiar de două ori. Deci, fără nici o 
altă comparaţie, am urmat-o cu impresia că mă aflam într-o 
încurcătură neplăcută şi dureroasă, de care aş fi dat oricât 


46 Guliile (de Olanda) şi şobolanii (de Hanovra) erau poreclele folosite de 
partizanii casei Stuart la adresa adversarilor politici, cu aluzie la 
Wilhelm al III-lea, care fusese stathouder în Olanda înainte de a 
detrona pe Iacob al II-lea, şi la George I, mai înainte elector de Hanovra 
(n.t.). 
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ca să mă descotorosesc. Gândeam că pentru mine, care 
respiram destul timp aerul de pe continent, ar fi înjositor şi 
nevrednic să cred că o doamnă frumoasă îşi alege tovarăşul 
pentru o convorbire între patru ochi, numai dintre 
gentlemenii care se deosebesc prin strălucirea, cavalerismul 
şi prin ceva din încrederea în sine a omului binecrescut. 

Simțămintele mele englezeşti,  copleşeau, totuşi, 
educația mea franceză, aşa că aveam, după cum cred, o 
înfăţişare de plâns, când domnişoara Vernon, aşezându-se 
majestuos într-un jilt uriaş de bibliotecă, întocmai ca un 
judecător pregătit să asculte o pricină însemnată, îmi făcu 
semn să mă aşez pe un scaun din fața ei (lucru pe care îl 
făcui, asemenea unui biet om care trebuie judecat), şi începu 
să-mi vorbească pe un ton de amarnică zeflemea. 
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CAPITOLUL XIII 


Cumplit a fost acela care, de prima dată, 
Muie-n otravă arma cu gândul să ucidă; 
Mult mai cumplit acela, şi mai rău blestemat, 
Ce picură veninul în vasul omenesc, 
Turnând în vine moartea şi viața-nlocuind. 
Anonim. 


— Pe cuvântul meu, domnule Francis Osbaldistone, zise 
domnişoara Vernon, cu înfăţişarea unei persoane care se 
credea întru totul îndreptăţită să mă ia în zeflemea după 
bunul ei plac, firea dumitale începe să iasă la iveală. Nu 
credeam că ai acest dar. Isprava dumitale de ieri poate fi 
luată drept o piatră de încercare, pentru a te dovedi 
îndreptăţit să intri în breasla de la Osbaldistone Hall. A fost o 
capodoperă. 

— Îmi dau seama pe deplin de proasta mea creştere, 
domnişoară Vernon, şi nu pot spune în apărarea mea decât 
că primisem nişte veşti care mi-au tulburat peste măsură 
gândurile. Ştiu prea bine că am fost din cale-afară de 
îndrăzneț şi necugetat. 

— Te învinuieşti cu totul pe nedrept, zise nemilosul meu 
mentor. Din câte am văzut şi am auzit după aceea, dumneata 
ai izbutit să întruchipezi în chip fericit, în timpul unei 
singure seri, însuşirile mai de seamă ale diferiților veri ce îi 
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ai, firea blândă şi darnică a binevoitorului Rashleigh, 
cumpătarea lui Percie, bărbăția liniştită a lui Thorncliff, 
îndemânarea lui John la dresajul clinilor, dragostea lui 
Dickon pentru jocurile de noroc. Toate acestea înfăţişate de 
un singur ins, domnul Francis, care a ales cum nu se poate 
mai bine timpul, locul şi împrejurările, cu o dibăcie vrednică 
de gustul şi deşteptăciunea înțeleptului Wilfred. 


— Ai puţină milă, domnişoară Vernon, zisei eu, căci 
mărturisesc că socoteam a merita lecţia, ţinând seama mai 
ales din partea cui venea; şi iartă-mă dacă îţi amintesc, ca 
scuze pentru poznele pe care îndeobşte nu le fac, obiceiul 
acestei case şi al acestui ținut. Departe de mine gândul de a 
aproba acest obicei; dar avem autoritatea lui Shakespeare, 
care zice că vinul este ca un prieten bun, şi oricărui om i se 
poate întâmpla să întreacă măsura o dată în viaţă. 

— Da, domnule Francis. dar el pune atât lauda, cât şi 
căința în gura celui mai mare mişel creat de condeiul lui. 
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Totuşi, nu voi folosi peste măsură câştigul pe care ţi-l dă 
citatul dumitale, copleşindu-te cu argumentele nimicitoare 
prin care victima Cassio răspunde ispititorului Iago. Aş dori 
să ştii numai atât: că există cel puţin o ființă căreia îi pare 
rău să vadă un tânăr înzestrat şi de viitor scufundându-se în 
troaca în care cei ce locuiesc în această casă se bălăcesc în 
fiecare noapte. 

— N-am făcut decât să-mi ud ciubota, te asigur, 
domnişoară Vernon, şi îmi dau prea bine seama de murdăria 
băltoacei ca să mai calc în ea vreodată. 

— Dacă aceasta este hotărârea dumitale, răspunse ea, 
atunci e o hotărâre înțeleaptă. Am fost însă atât de supărată 
de cele ce am auzit, încât am lăsat interesele mele pe planul 
al doilea. Te-ai purtat cu mine ieri seară, în timpul cinei, ca 
şi când ai fi aflat ceva care mă micşora sau mă înjosea în 
ochii dumitale. Îţi cer îngăduinţa de a te întreba ce-a fost. 

Eram uluit. Întrebarea ei. pusă fără înconjur, era 
asemănătoare întrebărilor pe care gentlemenii şi le pun între 
ei când unul îi cere socoteală celuilalt pentru felul său de a 
se purta, într-un chip binevoitor, dar totuşi hotărât, fără 
circumlocuțiunile, umbrele, înmuierile şi perifrazele la care 
se recurge când două ființe de sex: deosebit, din treptele mai 
înalte ale societăţii, se răfuiesc între ele. 

Rămăsei nespus de încurcat, deoarece îmi veni în minte 
că cele spuse de Rashleigh, chiar de ar fi fost adevărate, ar fi 
trebuit să o facă pe domnişoara Vernon mai degrabă ţinta 
compătimirii decât a pizmei mele păcătoase; şi chiar dacă 
spusele lui. mi-ar fi prilejuit ce, mai bună scuză pentru 
purtarea mea, încă mi-ar fi fost foarte greu să povestesc nişte 
amănunte care ar fi jignit-o, fireşte, pe domnişoara Vernon. 
Ea băgă de seamă că şovăi şi urmă pe un ton ceva mai 
hotărât, dar totuşi cumpătat şi politicos: 

— Sper că domnul Osbaldistone nu îmi contestă dreptul 
de a cere această desluşire. Cum nu am nici o rudă care să 
mă sprijine, trebuie să mi se dea dreptul de a mă apăra 
singură. 

Încercai cu şovăială să arunc vina necuviincioasei mele 
purtări pe faptul că nu m-aş fi simţit bine, precum şi pe 
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aceea că aş fi primit nişte scrisori neplăcute de |a Londra. Ea 
aşteptă să-mi golesc tot sacul cu scuze, până ce aproape n- 
am mai avut ce spune, ascultându-mă în tot acest timp cu 
un zâmbet neîncrezător. 

— Şi acum, domnule Francis, după ce am ascultat 
prologul scuzelor dumitale, înşirat cu reaua voință care 
caracterizează toate prologurile, te rog ridică cortina şi arată- 
mi ceea ce doresc să văd. Într-un cuvânt, lasă-mă să ştiu ce 
spune Rashleigh despre mine, căci el este marele maşinist şi 
cel care trage toate sforile pe scena din Osbaldistone Hall. 

— Dar, presupunând că aş avea ce să-ți povestesc, 
domnişoară Vernon, ce i se cuvine aceluia care poartă vorbe 
de la un aliat la celălalt? Chiar dumneata mi-ai spus că 
Rashleigh ţi-a rămas aliat, deşi nu-ți mai este prieten. 

— Nu am nici răbdarea pentru ocolişuri deşarte, nici nu 
înclin să glumesc în această privință. Rashleigh nu poate, nu 
ar trebui, nu îndrăzneşte să vorbească ceva despre mine, 
Diana Vernon, fără ca eu să am dreptul a afla. Fără îndoială 
că sunt unele taine pe care le împărtăşim între noi; dar ele 
nu puteau avea legătură cu cele ce ţi-a spus şi nici nu mă 
priveau pe mine individual. 

În acest răstimp, îmi venisem în fire şi mă hotărâi în 
grabă să nu dezvălui nimica din cele ce-mi spusese Rashleigh 
oarecum în taină. Găseam că faptul de a împărtăşi altuia o 
convorbire între patru ochi înseamnă ceva nedemn; gândeam 
că nu i-ar face nici un bine domnişoarei Vernon, ci, 
dimpotrivă, nu-i putea pricinui decât multă durere. 
Răspunsei deci serios că între domnul  Rashleigh 
Osbaldistone şi mine nu fusese decât un neînsemnat schimb 
de păreri cu privire la familia din castelul Osbaldistone; 
susțineam cu toată tăria că” nu se vorbise nimic care să-mi 
lase o impresie neplăcută cu privire la ea. 

— Ca gentleman, spusei, nu aş putea să dau alte 
desluşiri cu privire la o convorbire care s-a petrecut între 
patru ochi. 
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Ea se repezi cu vioiciunea unei Camilla”, pregătindu-se 
de luptă. 

— Să nu crezi că poți să mă duci cu vorba, domnul meu, 
trebuie să am un alt răspuns din partea dumitale. 

Chipul i se aprinse, fruntea se înroşi, ochii îi străluceau 
ca meteorii, în timp ce zicea: „Cer această desluşire cu 
dreptul unei femei mârşav clevetite; o cer de la orice om care 
se socoteşte un gentleman; o cer cu dreptul unei ființe lipsită 
de mamă, lipsită de prieteni, singură pe lume, lăsată să se 
călăuzească şi să se apere singură; o cer oricărei ființe care 
se bucură de o soartă mai bună; o cer în numele lui 
Dumnezeu, care i-a adus pe lume, pe ei ca să petreacă şi pe 
ea să sufere. Nu mă vei refuza, zise ea, privind cucernic în 
sus, căci altfel te vei căi, dacă există o dreptate în această 
lume sau în ceruri.” 

Eram nespus de mirat de înflăcărarea ei, dar, conjurat 
în felul acesta, am simţit că era de datoria mea să las 
deoparte orice delicateţe nepotrivită şi îi povestii pe scurt, dar 
cuprinzător, ceea ce aflasem de la Rashleigh. 

Ea se aşeză din nou şi îşi veni în fire de îndată ce 
începui să-i răspund; de câte ori mă poticneam şi căutam un 
cuvânt mai puţin jignitor, de atâtea ori îmi tăia vorba 
spunând: „Zi înainte, te rog, zi înainte; primul cuvânt ce-ţi 
trece prin cap este cel mai cinstit şi deci şi cel mai bun. Nu te 
gândi la ceea ce simt eu, vorbeşte aşa cum ai vorbi unui terț 
nepăsător.” 

Astfel îndemnat şi îmbărbătat, îi înşirai toată povestea 
pe care mi-o spusese Rashleigh, despre vechiul înscris care o 
logodea cu unul din Osbaldistoni, despre nesiguranța şi 
greutatea pe care o întâmpina în alegerea ei; ajuns aici, aş fi 
fost bucuros să mă fi putut opri; dar mintea ei pătrunzătoare 
descoperi că mai era ceva ascuns şi chiar ghici despre ce era 
vorba. 


47 Una din eroinele Eneidei, cunoscută prin sprinteneala cu care alerga 
(n.t.). 
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— De! Rashleigh a arătat rea-voință când ţi-a povestit 
acestea despre mine. Eu sunt ca biata fată din basme, care a 
fost logodită încă din leagăn cu Ursul Negru, din Norvegia, 
dar care se tânguia mai ales de faptul că era poreclită de 
colegele-i de şcoală logodnica lui Moş Martin. Pe lângă 
aceasta însă Rashleigh a mai spus ceva despre el însuşi în 
legătură cu mine - nu este aşa? 
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— M-a lăsat a înțelege desigur că, de nu s-ar gândi că l- 
ar înlătura pe fratele lui, el ar dori acum, ca o urmare a 
schimbării de profesiune, ca numele de Rashleigh să umple 
spațiul lăsat liber în dispensă, în locul numelui lui Thornciliff. 

— Da? Adevărat? întrebă ea; a fost el atât de binevoitor? 
Prea mare cinste pentru sărmana sa slujitoare, Diana 
Vernon, Presupun că ea urma să fie înnebunită de fericire la 
gândul că s-ar putea face o asemenea înlocuire de nume? 

— Ca să mărturisesc drept, aşa mi-a dat să înțeleg şi 
chiar a strecurat... 

— Ce anume? Spune-mi tot, izbucni ea, grăbită. 

— Că el rupsese înadins prietenia strânsă dintre 
dumneavoastră, de teamă ca ea -să nu dea loc unei dragoste, 
de care nu ar fi putut avea parte, el fiind hărăzit bisericii. 

— Îi sunt foarte recunoscătoare pentru bunăvoință, 
răspunse domnişoara Vernon, în timp ce fiecare trăsătură de 
pe fața ei minunată arăta silă şi un dispreț desăvârşit. Se 
opri o clipă, apoi urmă cu obişnuitul ei sânge rece: 

— Mă aşteptam, sau ar fi trebuit să mă aştept, la toate 
cele ce am auzit de la dumneata, pentru că, în afară de un 
singur lucru, toate sunt foarte adevărate. Există însă unele 
otrăvuri atât de grozave, încât se zice că numai câteva 
picături ar putea învenina o fântână întreagă; astfel, în 
cuvintele lui Rashleigh este un neadevăr destul de puternic 
ca să spurce întreg puțul în care, după cum se zicea în 
vechime, sălăşluieşte Adevărul însuşi. Primul şi cel mai 
sfruntat neadevăr este că, ştiindu-l pe Rashleigh aşa cum 
sunt prea îndreptăţită să-l ştiu, aş mai fi putut împărți 
soarta mea cu a lui, oricare ar fi împrejurarea care să mă 
îndemne la aceasta! Nu, urmă ea cu un soi de lăuntrică 
tresărire care părea să arate, fără vrerea ei, scârba, orice altă 
soartă, afară de aceasta! Beţivul, jucătorul la noroc, 
bătăuşul, jocheul, chiar neghiobul acela fărde minte — 
oricare din ei ar fi de o mie de ori mai bun ca Rashleigh, iar 
mânăstirea - temnița — mormântul — vor fi binevenite 
înaintea orişicăruia din ei. 

Din graiul Dianei se desprindeau jalea şi duioşia, vădind 
că ea se afla într-o stare neobişnuită şi înduioşătoare. Aşa de 
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tânără, aşa de frumoasă, aşa de nepregătită pentru viață, 
părăsită în voia soartei şi lipsită de ajutorul pe care cele din 
sexul ei îl capătă de la prietenia şi înțelegerea altor femei; 
lipsită până şi de apărarea pe care o are sexul slab, atunci 
când este înconjurat de bunăcuviința unei lumi mai subțiri; 
cu greu pot găsi o metaforă ca să spun că mi se rupea inima 
de ea. Totuşi, fata îşi arăta cu demnitate disprețul ei pentru 
ceremonial cu mândrie, sila ei pentru minciună - cu hotărâre 
neclintită, chipul în care privea primejdiile ce o înconjurau; 
toate acestea îmbinau în mine mila cu cea mai călduroasă 
admiraţie. Părea o domniță părăsită de supuşi şi izgonită din 
drepturile ei; dispreţuia totuşi acele reguli formale de bună 
purtare, care sunt alcătuite pentru lumea de rang inferior; 
iar în toate greutăţile pe care le întâmpina se sprijinea cu 
îndrăzneală şi încredere pe dreptatea dumnezeiască şi pe 
tăria de nezdruncinat a sufletului ei. 

Aş fi vrut să-i împărtăşesc simțămintele de simpatie şi 
admiraţie, pe care le încercam față de starea ei nefericită şi 
față de sufletul ei dârz, dar Diana mă făcu îndată să tac. 

— Ţi-am zis în glumă, spuse ea,că nu-mi plac 
complimentele, acum îți zic în mod serios că nu-ţi cer 
simpatie şi că disprețuiesc mângâierea. Ce mi-a fost dat să 
îndur am îndurat. Ce voi mai avea de îndurat voi îndura cum 
am să pot; nici un cuvânt de alinare nu poate uşura, nici 
măcar cu un fulg, povara pe care sclavul o duce. O singură 
ființă omenească ar fi putut să mă ajute, şi anume chiar 
acela care a hotărât să-mi mărească greutăţile, Rashleigh 
Osbaldistone. Da! a fost un timp când m-aş fi putut deprinde 
să-l iubesc pe acest om, dar, Doamne-Dumnezeule! pricina 
pentru care a căutat să-mi capete încrederea, mie, care şi aşa 
eram destul de părăsită, neclintita şi neîncetata stăruință cu 
care el şi-a urmărit an de an țelul, fără a avea o singură clipă 
de remuşcare sau de milă — țelul pentru care el ar fi vrut să 
schimbe în otravă hrana cu care îmi nutrea mintea... O, 
cerule milostiv! Ce-aş fi ajuns eu în această lume şi în cea 
viitoare, cu trup şi cu suflet, dacă m-aş fi prins în mrejele 
acestui desăvârşit ticălos! 
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Am fost atât de izbit la aflarea acestui vicleşug mârşav, 
pe care cuvintele ei mi-l desluşeau, încât mă ridicai de pe 
scaun, ca un om năuc şi, apucând mânerul săbiei, mă 
pregăteam să părăsesc de îndată camera şi să caut pe acela 
asupra căruia să-mi revărs focul mâniei, pe deplin 
îndreptăţțită. Cu sufletul la gură, cu ochii şi înfăţişarea în 
care disprețul şi sila fuseseră înlocuite de spaima cea mai 
vie, domnişoara Vernon se aruncă între mine şi uşa 
bibliotecii. 

— Opreşte-te, zise ea, opreşte-te! Oricât de dreaptă ți-ar 
fi supărarea, dumneata nu cunoşti nici jumătate din tainele 
acestei îngrozitoare case-închisoare. Îşi aruncă apoi cu 
îngrijorare ochii de jur împrejur şi cobori vocea până la 
şoaptă. Viaţa lui este vrăjită, nu te poţi lupta cu el, fără a 
pune în primejdie alte vieți şi fără a prilejui nenorociri mai 
mari. Dacă ar fi fost altfel, s-ar fi ivit poate până acum clipa 
dreptăţii şi n-ar fi putut scăpa teafăr, nici chiar din mâna 
mea slabă. Ţi-am spus, urmă ea, făcându-mi semn să mă 
aşez din nou, că nu am nevoie de mângâiere; îți spun acum 
că nu era nevoie de răzbunare. 

Mă aşezai din nou, fără să ştiu ce fac, gândindu-mă la 
cele spuse de ea şi dându-mi seama de ceea ce îmi scăpase 
în prima clipă de mânie, că eu nu aveam nici un drept de a 
mă orândui ca apărător al domnişoarei Vernon! Ea tăcu o 
clipă ca să lase atât tulburarea ei, cât şi a mea să se 
potolească, apoi îmi vorbi cu mai multă linişte. 

— Ţi-am şi spus că există, în legătură cu Rashleigh, o 
taină de temut. Ticălos aşa cum este şi ştiind bine că-i 
osândit în ochii mei, nu pot - nu îndrăznesc să mă cert fățiş 
cu dânsul sau să-l sfidez. Dumneata, de asemenea, domnule 
Osbaldistone, trebuie să-l suporţi cu răbdare — să-i dejoci 
vicleniile, întâmpinându-le cu prevedere şi nu cu violenţă; şi 
peste toate, trebuie să te fereşti de isprăvi ca cele de azi- 
noapte, care nu-i pot da decât foloase asupra dumitale. 
Voiam să te previn şi de aceea am dorit această întrevedere; 
dar am împins mai departe decât aş fi vrut destăinuirile 
mele. 

O asigurai că poate avea toată încrederea în mine. 
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— Sunt sigură de asta, răspunse ea. Ai pe fața dumitale 
şi în felul în care te porţi ceva care dă încredere. Să fim 
prieteni şi de aici înainte. Să nu te temi, zise ea râzând şi 
roşind uşor, vorbind totuşi liber şi nestânjenit, că prietenia 
dintre noi ar fi numai un nume măsluit, cum zice poctul, 
pentru a ascunde un alt simțământ. Eu fac parte, prin felul 
meu de a gândi şi de a proceda, mai degrabă din rândurile 
sexului dumitale, în spiritul căruia am fost totdeauna 
crescută, decât dintr-al meu. Pe lângă aceasta, soarta m-a 
îmbrobodit încă din leagăn cu vălul de călugăriță; te rog să 
mă crezi că nu m-am gândit încă la condiţiile groaznice în 
care m-aş putea descotorosi de acest văl. Timpul pentru a 
lua o hotărâre neclintită, adăogă ea, nu a sosit încă şi aş fi 
fericită să mă desfăt mai departe prin pajiştile sălbatice şi în 
aerul curat, împreună cu celelalte viețuitoare ale naturii, 
atâta timp cât îmi mai este îngăduit a mă bucura de ele. 
Acuma, că am lămurit aşa de bine fragmentul din Dante, du- 
te, rogu-te, să vezi ce s-a întâmplat cu vânătorii de bursuci. 
Mă doare aşa de tare capul încât nu pot merge şi eu. 

Părăsii biblioteca, dar nu pentru a-i căuta pe vânători. 
Simțeam nevoia unei plimbări de unul singur, pentru a mă 
linişti înainte de a înfrunta din nou tovărăşia lui Rashleigh, a 
cărui ticăloşie adânc chibzuită îmi fusese arătată în chip atât 
de izbitor. În familia lui Dubourg (care făcea parte din 
biserica reformată), auzisem multe poveşti despre preoții 
catolici care, fără să ţină seama de prietenie, de ospitalitate, 
sau de cele mai sfinte legături ale vieţii, îşi satisfăceau 
patimile oprite de legile credinței lor. Dar planul bine 
cumpănit de a lua asuprâ-şi educația unei orfane părăsite, a 
unei ființe de sânge nobil, atât de aproape înrudită cu familia 
lui proprie, numai cu gândul viclean de a o ademeni mai 
târziu, — povestit aşa cum a fost, cu toată căldura şi 
răzvrătirea unei fete neprihănite, care urma să-i fie victimă, — 
mi se păru mai scârnav decât cea mai grozavă dintre 
poveştile pe care le auzisem la Bordeaux. Simțeam că-mi va fi 
peste măsură de greu să mă întâlnesc cu Rashleigh şi totuşi 
să-mi ascund sila pe care mi-o trezea. Eram totuşi nevoit, 
fără doar şi poate, să mă port aşa nu numai din pricina 
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nelămuritei însărcinări pe care mi-o dăduse Diana, ci şi 
pentru că, la drept vorbind nu aveam nici un temei cinstit de 
a mă certa cu el. 

Mă hotărâi, prin urmare, să întâmpin la rândul meu, pe 
cât mi-era cu putință, prefăcătoria lui Rashleigh, cu o 
prevedere la fel de mare, atâta timp cât vom locui împreună 
sub acelaşi acoperământ. Mă hotărâi ca, atunci când el avea 
să plece la Londra, să-i trimit lui Owen măcaro sumară 
descriere a firii lui, care să-i trezească băgarea de seamă şi 
să-l facă atent la mersul afacerilor tatălui meu. Zgârcenia 
sau ambiția, gândeam eu, ar putea chiar mai mult decât o 
plăcere nelegiuită; se putea ca tăria firii lui şi darul său de a 
se preface că îşi însuşeşte toate virtuțile să-i aducă o 
încredere nespus de mare: nu speram de asemenea ca buna- 
credință sau recunoştinţa să-l împiedice de a abuza de 
această încredere. Sarcina era destul de grea, mai ales în 
împrejurările în care mă găseam, pentru că înştiințarea mea 
putea fi socotită ca o probă de gelozie față de rivalul, sau mai 
bine zis, de urmaşul la bunăvoința tatei. Totuşi, gândeam că 
este neapărat trebuincios să întocmesc o astfel de scrisoare, 
lăsându-l pe Owen, care de felul lui era cumpătat, prevăzător 
şi înțelept, să se folosească aşa cum ar fi crezut de faptul că 
era încunoştințat de adevărata fire a lui Rashleigh. Scrisei 
deci o astfel de scrisoare şi o trimisei la poştă cu cel dintâi 
prilej. 

La prima întâlnire cu Rashleigh, atât el, cât şi eu 
păream a ne ţine la depărtare unul de altul şi a căuta să 
ocolim orice temei de ciocnire. El îşi dădea — desigur — seama 
că destăinuirile domnişoarei Vernon îi fuseseră potrivnice, 
deşi nu avea de unde să ştie că ajunseseră până acolo încât 
să dea de gol ticăloşia pe care o plănuise față de ea. 
Convorbirile noastre fură deci reținute, atât din partea mea, 
cât şi din a lui, şi se mărginiră la subiecte de mică 
însemnătate. Dealtfel, şederea lui Osbaldistone Hall nu a mai 
dăinuit decât puţine zile, după faptele mai sus povestite; în 
acest timp. am băgat de seamă numai două lucruri mai 
deosebite la el. Primul a fost iuțeala şi chipul aproape intuitiv 
în care mintea lui aprigă şi harnică îşi însuşea şi orânduia 
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principiile elementare de care avea nevoie în noua 
profesiune, pe care o studia din răsputeri; din când în când, 
făcea caz de progresele lui, ca şi cum ar fi vrut să-mi arate ce 
uşor îi venea lui să ridice povara pe care eu o lepădasem, din 
plictiseală şi neputinţă. Celălalt lucru de seamă a fost că deşi 
domnişoara Vernon se socotea jignită de Rashleigh, ei au 
avut mai multe întrevederi între patru ochi, care au durat 
destul de mult, cu toate că în văzul lumii, purtarea unuia 
față de celălalt nu era mai prietenoasă ca de obicei. 

Când sosi ziua plecării lui Rashleigh, tatăl său îşi luă 
rămas bun de la el cu nepăsare; frații lui, cu veselia de-abia 
ascunsă a şcolarilor care îşi văd pedagogul plecând şi simt o 
bucurie pe care nu îndrăznesc să o arate; iar eu, cu o bună- 
cuviință rece. Când se apropie de domnişoara Vernon, vrând 
să o îmbrăţişeze, ea se trase înapoi, cu o privire mândră şi 
disprețuitoare; dar îi spuse în timp ce îi întindea mâna: 
„Rămas bun, Rashleigh, Domnul să te răsplătească pentru 
binele ce l-ai făcut şi să te ierte pentru răul ce ai avut de 
gând să-l faci!” 

— Amin, frumoasa mea verişoară, răspunse el, cu aerul 
cucernic, pe care bănuiesc că se deprinsese să şi-l ia încă de 
pe când urmase la seminarul de la Saint Omers; fericit acela 
ale cărui gânduri bune au rodit în fapte şi ale cărui gânduri 
rele au pierit în mugure. 

Acestea i-au fost cuvintele de despărțire. 

— Cumplit fățarnic! îmi zise domnişoara Vernon, în timp 
ce uşa se închidea în urma lui. Cât de mult se apropie la 
suprafață ceea ce slăvim mai mult pe lume de ceea ce 
disprețuim şi urâm cel mai mult! 
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— l-am scris tatălui meu prin Rashleigh, de asemenea 
câteva cuvinte şi lui Owen, în afara scrisorii confidențiale de 
care am pomenit mai înainte şi pe care am crezut că este mai 
cuminte şi mai potrivit să o trimet pe altă cale. În aceste 
epistole, ar fi fost firesc din partea mea să arăt, atât tatălui, 
cât şi prietenului meu, că mă găseam în momentul de față în 
împrejurări care nu puteau folosi cunoştinţelor mele, afară 
numai dacă doream să învăţ tainele vânătorii cu copoi sau cu 
şoimi; totodată puteam să uit, în tovărăşia rândaşilor 
bădărani şi a grăjdarilor, orice cunoştinţă folositoare sau 
apucătură mai subțire ce îmi însuşisem până atunci. Ar fi 
fost firesc, de asemenea, să arăt plictiseala şi sila pe care le 
simțeam, locuind printre nişte oameni care nu trăiau decât 
pentru vânătoare sau pentru îndeletniciri şi mai înjositoare; 
aş fi putut să mă plâng de obişnuita lipsă de cumpătare la 
băutură a familiei, al cărei oaspete eram, precum şi de 
anevoința —- puteam spune chiar de supărarea-cu care 
unchiul meu, sir Hilbebrand, îmi primea scuzele când mă 
abțineam de la băutură. Acest ultim lucru l-ar fi putut într- 
adevăr speria uşor pe tatăl meu, el fiind un om deosebit de 
cumpătat; dacă aş fi atins această chestiune în scrisoarea 
mea, el mi-ar fi deschis cu siguranță uşile temniței şi ar fi 
găsit un mijloc, fie de a-mi scurta surghiunul, fie cel puţin de 
a-mi schimba locul de şedere pe timpul surghiunului meu la 
țară. 

Ştiind, dragul meu Tresham, cât de neplăcută era o 
şedere prelungită la Osbaldistone Hall pentru un om de 
vârsta mea şi cu obiceiurile mele, ar fi fost firesc să arăt toate 
aceste neajunsuri tatălui meu, cu scopul de a-i obține 
consimțământul pentru a părăsi casa unchiului meu. Un 
lucru este însă cert, anume că nu am lăsat să se strecoare 
nici un singur cuvânt despre acestea în scrisorile mele către 
tata şi către Owen. Dacă Osbaldistone Hall ar fi fost Atena, în 
toată gloria culturii ei antice, şi dacă ar fi fost locuit de toți 
înțelepții, eroii şi poeții, nu aş fi putut arăta o mai slabă 
dorință de a părăsi locul acela. 

Dacă în vinele tale a mai rămas ceva din focul tinereţii, 
Tresham, nu-ţi va fi prea greu să-ți dai seama de ce nu am 
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vorbit despre un subiect care părea atât de bătător la ochi. 
Răpitoarea frumusețe a domnişoarei Vernon, de care ea 
însăşi părea că-şi dă atât de puțin seama, starea ei 
înduioşătoare şi plină de taine — relele de care era amenințată 
şi dârzenia cu care părea că le face față - felul ei de a se 
purta, mai îndrăzneț decât se potrivea unei fete, totuşi, după 
cum mi se părea, depăşind îndrăzneala cuvenită numai din 
pricina neînfricatei conştiinţe a nevinovăţiei sale; şi, mai 
presus de toate, deosebirea măgulitoare şi vădită pe care o 
făcea între mine şi toți ceilalți din jurul ei — toate acestea nu 
puteau decât să-mi trezească cele mai alese simțăminte, să- 
mi ațâțe curiozitatea, să-mi răscolească imaginaţia şi să-mi 
măgulească vanitatea. Într-adevăr, nu îndrăzneam să-mi 
mărturisesc nici chiar mie însumi adâncimea simțămintelor 
pe care mi le prilejuia domnişoara Vernon, sau partea 
covârşitoare pe care o ocupa în gândurile mele. Citeam 
împreună cu ea, umblam împreună, călăream împreună şi 
stăteam de vorbă împreună. Studiile pe care le întrerupsese, 
ca urmare a certei ei cu Rashleigh, le urma acum din nou 
sub îndrumarea unui dascăl ale cărei vederi erau mai 
cinstite, deşi cunoştinţele îi erau mult mai mărginite. 

În adevăr, nu eram câtuşi de puţin pregătit să o ajut în 
câteva studii mai profunde, pe care le începuse cu Rashleigh 
şi care mi se păreau mai potrivite pentru un slujitor al 
bisericii decât pentru o fată frumoasă. Nici nu-mi pot 
închipui care a fost scopul lui Rashleigh, atrăgând-o pe 
întunecoasa cale a cazuisticii, pe care savanții o numesc 
filozofie, sau în ştiinţele matematicilor şi ale astronomiei, la 
fel de abstracte, deşi mai pozitive; poate în scopul de a 
dărâma şi de a încurca în gândul ei deosebirea şi nepotrivirea 
dintre sexe şi, poate, pentru a o obişnui cu reflexiunile 
subtile, cu care ar putea îmbrăca, atunci când va crede el de 
cuviință, răul în vestmântul binelui. Cu acelaşi gând deşi, în 
acest din urmă caz, scopul viclean urmărit era mai bătător la 
ochi, lecţiile lui Rashleigh o îndemnaseră pe domnişoara 
Vernon să nesocotească şi să disprețuiască formele de bună- 
cuviință cu care erau înconjurate doamnele din societatea 
contemporană. Este adevărat că ea era lipsită de orişice 
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tovărăşie femeiască şi nu avea cum să învețe obişnuitele 
reguli de bună purtare, nici din pilde şi nici prin învăţătură; 
totuşi, avea în ea atâta sfială înnăscută şi un simț atât de 
ascuţit pentru ceea ce era bine şi rău, încât ea nu şi-ar fi 
însuşit singură purtarea atât de îndrăzneață şi dârză, care 
m-a izbit şi uimit atâta la prima noastră întâlnire, dacă nu ar 
fi fost îndemnată să socotească disprețul pentru etichetă ca o 
dovadă de superioritate a minţii, sau de încredere din partea 
unei conştiinţe nevinovate. Şiretul ei dascăl avea fără 
îndoială temeiurile lui, când căuta să înlăture apărarea pe 
care cumpătarea şi prevederea le ridică în jurul virtuţii. Dar. 
atât pentru aceasta, cât şi pentru celelalte fărădelegi ale lui, 
el a dat seama, încă de mult, în fața unui judecător mai 
mare. 

În afară de propăşirea domnişoarei Vernon, care cu 
mintea ei pătrunzătoare îşi însuşea cu uşurinţă orice 
învățătură din ştiinţele cele mai abstracte, descoperii că ea 
nu era o lingvistă de disprețuit şi cunoştea bine atât 
literatura veche, cât şi pe cea contemporană. Dacă n-aş fi 
ştiut că adeseori firile deosebit de înzestrate progresează 
tocmai atunci când par să fie mai puţin ajutate, nu aş fi 
crezut ce repede înainta la învățătură domnişoara Vernon; 
eram şi mai mirat când comparăm bagajul de cunoştinţe 
însuşite din cărți cu desăvârşita lipsă de cunoaştere a vieții 
de toate zilele. Părea că vedea şi ştia tot, afară de ceea ce se 
petrecea în jurul ei; cred că tocmai această neştiință şi 
simplitatea cu care judeca întâmplările de toate zilele, atât de 
izbitoare față de bogăția-i de cunoştinţe generale, făceau 
conversaţia ei atât de fermecătoare şi atrăgea luarea aminte 
asupra oricărui lucru pe care îl zicea sau îl făcea: căci era cu 
neputinţă să ghiceşti dacă vorba sau fapta următoare va fi 
una de cea mai ascuţită pătrundere sau de cea mai 
desăvârşită simplitate. De primejdia ce îl pândea pe un tânăr 
de vârsta mea, cu fire vioaie, care trăia zi de zi în apropierea 
unei ființe atât de plăcute şi atât de interesante, îşi poate da 
seama oricine îşi aminteşte de simțămintele pe care le avea el 
însuşi la vârsta aceea. 
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CAPITOLUL 


Raza ce pâlpâie în depărtare 

Din al doamnei iatac s-a iscat. 

A frumuseţii facle de ce-ar luci oare, 
În miez de noapte-ntunecat? 
Baladă veche 


Felul de viață de la Osbaldistone Hall a rămas 
neschimbat şi nu trebuie să-l mai descriu. Diana Vernon şi 
cu mine petreceam o mare parte din timpul nostru studiind; 
restul familiei îşi omora vremea cu vânătoarea şi cu alte 
desfătări îngăduite de anotimpul în care ne găseam; 
câteodată luam şi noi parte la ele. Unchiul meu era omul 
obiceiului, şi prin obicei se deprinsese atât de bine cu 
prezența mea şi cu felul meu de viață, încât aş putea spune 
că într-adevăr ţinea la mine. Desigur că aş fi putut să mă 
ridic mai mult în ochii lui, dacă aş fi întrebuințat în acest 
scop vicleşugurile lui Rashleigh, care, profitând de faptul că 
tatălui său nu îi plăcea să lucreze, pusese mâna, încetul cu 
încetul, pe administrarea averii părinteşti. Eu îl ajutam 
bucuros pe unchiul meu cu condeiul şi cu cunoştinţele mele 
de aritmetică, de câte ori dorea să scrie unui vecin, sau să se 
socotească cu un arendaş şi eram, cel puțin în această 
privință, un membru al familiei cu mult mai folositor decât 
oricare din fiii lui; totuşi, nu înclinam să-l îndatorez pe sir 
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Hildebrand luând de pe umerii lui întreaga, grijă a 
administrării; astfel încât, pe când bunul cavaler recunoştea 
că nepotul Frank era un flăcău îndemânatec şi de nădejde, 
rareori se întâmpla să nu spună totodată că nu ar fi crezut 
niciodată ca Rashleigh să-i lipsească atâta. 

Fiind neplăcut să locuieşti în sânul unei familii, atunci 
când nu te înţelegi cu vreunul din membrii ei, m-am silit să 
înving reaua-voință pe care mi-o arătau verii. Îmi schimbai 
pălăria cu fireturi cu o şapcă de jocheu, şi astfel părerea lor 
despre mine se îmbunătăți întrucâtva; am deprins un mânz 
la călărie, într-un mod care mă mai ridică în ochii lor. O 
prinsoare, două, puse cu Dickon şi pierdute cu rost, 
ciocnirea unui pahar mai mult cu Percie, mă aşezară pe o 
treaptă de bună tovărăşie şi înțelegere cu toți tinerii 
Osbaldistone, în afară de Thorncliff. 

Am arătat mai înainte ce pornit era acest tânăr 
împotriva mea, deoarece, având ceva mai multă minte decât 
frații lui, avea şi o fire mai arțăgoasă. Morocănos, posac şi 
certăreț, el vedea şederea mea la Osbaldistone Hall ca pe 
aceea a unui musafir nepoftit, şi privea cu ochi zuliari şi 
pizmaşi intimitatea mea cu Diana Vernon, care, dacă se 
dădea urmare unei anumite înțelegeri de familie, îi fusese 
hărăzită ca viitoare soție. Nu s-ar fi putut spune că o iubea, 
decât dacă s-ar întrebuința greşit acest cuvânt; dar o privea 
ca pe ceva care îi aparținea şi de aceea îi era necaz de 
prietenia noastră, pe care nu ştia cum să o împiedice sau să 
o oprească. Încercai să-l împac pe Thorncliff de mai multe 
ori; dar el îmi respinse bunăvoința într-un chip tot atât de 
prietenos ca şi un dulău care se fereşte mârâind de 
încercările de mângâiere ale unui străin. L-am lăsat în plata 
Domnului şi nu mi-am dat nici un fel de osteneală ca să mă 
împac cu dânsul. 

Acestea erau legăturile mele cu familia din castelul 
Osbaldistone; ar mai trebui să vorbesc de încă cineva cu care 
aveam uneori convorbiri. Acesta era Andrew Fairservice, 
grădinarul, care (de când descoperise că eu eram protestant), 
rareori mă lăsa să trec fără să-mi întindă, în semn de 
prietenie, tabachera lui scoțiană de corn. Această curtenie 
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avea mai multe foloase. În primul rând, nu-l costa nimica, 
pentru că eu niciodată nu prizam tabac; în al doilea rând, îi 
prilejuia o binecuvântată scuză (omul nu avea o deosebită 
râvnă la muncă grea) ca să lase deoparte hârlețul pentru 
câteva minute. Dar, mai mult, aceste scurte întrevederi îi 
dădeau prilej lui Andrew de a-mi povesti toate noutățile 
aflate, sau să dea drumul unor vorbe pline de duh, izvorâte 
din mintea lui de scoțian istet. 

— Să-ţi spun, domnişorule, îmi zise într-o seară, cu 
înfăţişarea omului care avea multe noutăţi în traistă, că m- 
am fost dus până jos în sat. 

— Bine, Andrew, bănuiesc că ai auzit ceva noutăţi pe ]a 
circiumă. 

— Ba, domnişorule, eu nu calc pe la crâşmă decit numai 
dacă mă cinsteşte vreun vecin, sau aşa cumva; dară, să baţi 
drumul pe socoteala ta, înseamnă să risipeşti şi timp de preţ, 
şi arginții agonisiți din greu. M-am fost dus, cum v-am spus, 
până-n sat pentru o treabă a mea cu Mattie Simpson, că-i 
trebuia, un mertic, două de pere, de care nici nu s-ar simți 
lipsa la conac; şi tocmai când ne tocmeam mai vârtos la preţ, 
cine crezi că intră? Taman Pate Macready, negustorul 
ambulant! 

— Coropcarul, vrei să spui? 

— Cum vrea măria-ta să-i spuie; e o meserie vrednică şi 
bănoasă şi mulți din neamul nostru o fac. Pate e văr de 
departe cu. mine şi am fost tare mulțumiți să ne întâlaim iar. 

— Şi v-aţi dus de-aţi băut un țap de bere împreună, nu-i 
aşa, Andrew? Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai lungi 
povestea atâta. 

— Mai  zăboveşte  oleacă, mai  zăboveşte  oleacă; 
dumneavoastră ăştia din sud prea sunteți din cale-afară de 
grăbiţi; şi asta este ceva care te priveşte şi pe 'mneatale, şi ai 
oleacă de răbdare să asculți. Bere? Pate mai că m-ar fi cinstit 
cu o vadră de bere, dară Mattie ne-a dat la amândoi nişte 
lapte prins şi una din turtele ei de ovăz, necoaptă şi jilavă ca 
o brazdă de iarbă. Ei, ce n-aş da să mai mănânc din colacii 
noştri cei gustoşi din Scoţia! Şi aşa că ne aşezarăm şi 
începurăm să sporovăim. 
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— Bine ar fi să începi odată cu veştile. Rogu-te, spune- 
mi-le dacă ai ceva vrednic de spus, pentru că nu te pot 
aştepta toată noaptea-aici. 
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— Atunci, dacă ţii cu tot dinadinsul, află că ăia de la 
Londra sunt curat zăluzi de trebşoara de aicea din nord. 

— Curat zăluzi! Cum adică? 

— Ei, smintiți de  tot,-buni de legat- un 
talmeşbalmeş - curat zănatici - l-a încălecat dracul pe Jack 
Webster. Hm! zise Andrew, privindu-mă cu foarte mult tâlc; 
numai că toată tevatura vine de la geamantanul omului ăla. 

— Al cui geamantan? Ce vrei să zici? 

— Ei, al ăluia, al lui Morris, care zicea că l-a pierdut 
colea; dară dacă nu-i treaba măriei-tale, nici a mea nu este. 
Şi nu se cade să mă apuce noaptea degeaba. 

Ca şi cum ar fi fost apucat dintr-o dată de o poftă 
nestăvilită de lucru, Andrew începu să sape de zor. 

Aşa cum prevăzuse şiretul vulpoi, curiozitatea mi se 
trezise; nevoind totuşi să arăt pe față, prin întrebări directe, 
că această afacere mă interesează în chip deosebit, am stat şi 
l-am aşteptat până când, îmboldit de pofta bârfelii, să 
catadicsească a-şi relua povestirea. Andrew săpa vajnic, 
aruncând din când în când câte o vorbă, care nu avea nici o 
legătură cu ştirile aduse de domnul Macready; eu stăteam şi 
ascultam, blestemându-l în gând Şi totodată dorind să văd 
până când împotrivirea lui încăpățânată îi va înfrâna pofta de 
a vorbi despre o afacere care fără doar şi poate că îl râcâia. 

— Eu sap acum la sparangă şi am să semăn nişte fasole 
oloagă; au să aibă nevoie de ele să le mănânce cu came de 
porc, îi vedea - fi-le-ar de bine! Bun gunoi mi-a mai dat şi 
logofătul! Ar fi trebuit să fie paie de grâu, sau măcar de ovăz, 
că vrejurile de mazăre sunt tot aşa de bune ca pietrele. Dară 
picherul îşi face de cap pe la grajd şi de bună seamă că a 
vândut gunoiul ăl bun. Apoi, oricum nu se cade că pierdem 
seara asta de sâmbătă că timpul s-a stricat de tot. Dacă din 
şapte zile una-i frumoasă, fii sigur să tocmai într-o duminică 
nu are să cadă. Apoi, eu nu zic că nu se îndreaptă, dacă aşa 
vrea Domnul, până luni dimineaţa, şi ce folos am să-mi rup 
spinarea muncind? Eu cred că mă voi duce acasă, căci uite 
că sună stingerea, cum zic ei la toaca ceea a lor. 

Zicând şi făcând, apucă mânerul hârlețului cu 
amândouă mâinile şi îl înfipse în şanţul pe care îl săpase, 
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privindu-mă de sus, ca omul care deține ştiri de preț, pe care 
le poate dezvălui sau nu, după cum are chef, îşi trase în jos 
mânecile cămăşii şi păşi încet spre haina lui, care era aşezată 
cu grijă pe o bancă din apropiere. 

„Trebuie să-mi ispăşesc pedeapsa că i-am tăiat vorba 
acestui panglicar obositor, mă gândii eu, şi să aflu ştirile în 
condițiile puse de el.” Apoi, cu glas tare, îi vorbii: 

— Până la urmă, Andrew, spune-mi şi mie ce-i cu ştirile 
acelea pe care ţi le-a adus de la Londra ruda dumitale, 
negustorul ambulant? 

— Măria-ta vorbeşte de coropcar? mă întrebă Andrew. 
Oricum le-ai zice, oamenii ăştia sunt de mare folos aici la 
țară, în Northumberland, unde nu prea avem târguri. La noi, 
în Scoţia, e almintrelea. lacă, în ţinutul Fife, de la Culross 
până la Nuikul de răsărit, e tocmai ca la oraş, de la un capăt 
la altul. Sunt atâtea târguri înşirate, unul după celălalt, ca 
ceapa pe funie, cu ulița mare la mijloc, cu tarabele şi 
dughenele lor, cu casele de piatră şi de lut, mai toate cu 
trepte pe dinafară. Kirkcaldy, cel mai mândru, este mai lung 
decât orice oraş din Anglia. 

— Sunt încredinţat că totul e foarte frumos şi minunat, 
dar vorbeai mai adineauri despre nişte ştiri de la Londra, 
Andrew. 

— Da, răspunse Andrew, dară credeam că măria-ta nu 
vrea să audă de ele; cu toate astea (urmă el cu un rânjet 
urâcios), Pate Macready zice că sunt foarte încurcațţi acolo în 
Parlament, din pricina acestei prădăciuni împotriva 
domnului Morris, sau cum i-o fi mai zicând. 

— În Parlament, Aadrew? Cum de a ajuns să se 
vorbească acolo despre treaba aceasta? 

— Asta i-am zis şi eu lui Pate; dacă vrea măria-ta, îi 
repet chiar cuvintele mele; n-am de ce să te mint. „Pate, zisei 
eu, ce-au avut lorzii şi domnii din Londra de împărțit cu ăla 
şi cu valiza lui? Când aveam un Parlament scoțian, Pate, zic 
eu (şi dracul să le sucească gâtul celor care ni l-au luat!), se 
aşezau liniştiți şi făceau legi pentru întreaga țară şi pentru 
tot regatul, şi niciodată nu-şi băgau bărbile şi nasul în 
lucruri care îl priveau pe judecătorul ținutului; dară acuma, 
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zisei, dacă o precupeaţă ar smulge din cap tichia vecinului, — 
hait! i-ar duce pe amândoi în Parlamentul de la Londra” 
Zisei: „lacă un lucru tot atât de prostesc ca şi cel făcut de 
bătrânul nostru lord zănatec de aicea, cu nătărăii lui de 
feciori, cu picherii şi copoii lui, cu turma lui de cai şi 
cornurile de vânătoare, călărind cât îi ziulica de lungă după 
niscaiva lighioane. Şi când au prins lighioana, hop! Că nu 
trage nici patru ocale. 

— Vorbeşti ca din carte, Andrew, zisei, vrând să-l 
îmbunez, ca să ajungă odată la miezul ştirilor lui; dar ce a zis 
Pate? 


— Aa! zise el, la ce poți să te aştepţi de la nişte 
mâncători de budincă, cum sunt englezii? Cât despre 
prădăciune, iacă aşa: când erau ei în toiul sfezii, de o parte 
Whigii şi de alta Toryi, şi se huleau de mama focului, iacă se 
ridică unul cu mâncărime de limbă şi zice că în nordul 
Angliei toți ar fi iacobiți get-beget (şi, între noi fie zis, poate că 
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avea dreptate), şi că duc război aproape pe față, şi că o 
ştafetă a regelui ar fi fost oprită şi jefuită la drumul mare, şi 
că un nobil din Northumberland a fost amestecat în treaba 
asta — şi că l-au prădat pe om de mult aur şi multe hârtii de 
preț, şi că omul n-a găsit dreptatea scrisă în lege, fiindcă 
primul judecător de pace la care s-a dus omul de a fost jefuit 
bea şi chefuia cu cei doi netrebnici, care au fost făptaşii — cu 
cine alții decât cu ei? Şi judele a luat de bună mărturia unuia 
pentru purtarea ăluilalt, şi i-a scos basma curată, şi bietul 
om de treabă, după ce şi-a pierdut gologanii, a fost nevoit să 
părăsească ținutul, de frică să n-o pață mai rău. 

— Crezi că poate să fie adevărat? îl întrebai eu. 

— Pate jură că este tot atât de adevărat pe cât este de 
bună măsura lui de un cot (şi aşa şi este, lipseşte doar un 
gref, ca să se potrivească cu măsura englezească). Şi după ce 
ăla îşi goli traista, începură toți să strige, să ceară nume şi 
iată că iese la iveală numele lui Morris, şi al unchiului 
'mneatale şi al judelui Inglewood, şi al altora pe lângă ei 
(privind şiret la mine) şi apoi se ridică alt pui de zmeu din 
partea ailaltă, zicând că nu se poate să învinuiască ei pe cel 
mai de treabă gentleman din țară, numai pe baza 
jurământului unui mişel de teapa aceluia, pentru că, zice, 
Morris ăla a fost măturat din armată fiindcă a dat bir cu 
fugiţii în Flandra: şi a zis el, pesemne, că toată povestea a 
fost pusă la cale de ministru şi de el, înainte chiar s-o 
pornească de la Londra, şi că, dacă s-ar scoate mandat de 
percheziţie, el crede că banii s-ar găsi pe lângă vreo poartă a 
palatului regal St. James. Bine... Şi iacă mi-l înhaţă pe 
Morris şi-l pune să aducă mărturie la ei la bară, cum îi zic 
ei. - să vadă ce are omul de spus; dar ăia de erau împotriva 
lui aşa mi l-au luat în tărbacă, cu fuga lui şi cu tot răul ce l-a 
gândit sau l-a făptuit în toată viața lui de până atuncea, că 
Pate zice că parcă era mai mult mort decât viu; dară n-au 
putut scoate nici un cuvânt pe înțeles de la eî, cu toată zarva 
şi tevatura ce-o făceau. Trebuie că e un tontălău molatec, cu 
un cap care nu face nici cât o ceapă degerată. Cât despre 
Andrew Fairservice, să ştie măria-ta că toată droaia lor nu l- 
ar putea opri să zică ce are pe suflet. 
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— Şi cum s-a sfârşit, Andrew? A aflat cumva prietenul 
dumitale? 

— Păi sigur că a aflat; că vadul lui pe aici e, şi Pate a 
mai zăbovit cam o săptămână sau mai bine, pentru că ştia că 
muşterii lui vor fi tare bucuroşi de ştirile astea. S-a spulberat 
tot, ca pleava în vânt. Cel ce a început povestea şi-a luat 
vorba înapoi şi a zis că, deşi crede că omul a fost jefuit, poate 
că s-a înşelat asupra amănuntelor. Atunci, s-a ridicat ălălalt 
şi a zis că lui nu-i pasă dacă Morris a fost prădat ori ba, 
numai să nu împroaşte cu noroi cinstea şi bunul nume al 
unui gentleman, mai ales din nordul Angliei; căci, zicea el în 
fața lor, şi el e din nord şi-i pasă mult de ce zice lumea. Asta 
cheamă ei dezbatere; o lasă unu mai moale, apoi ălălalt o mai 
lasă şi el, până la urmă se au ca frații. Bine... şi după ce în 
Parlamentul Comunelor+8 l-au sucit şi l-au răsucit pe Morris 
cu prădăciunea ce-a suferit-o până li s-a urât, a trebuit şi 
Parlamentul Lorzilor să-şi spună şi el păsul. În sărăcanul 
nostru Parlament scoțian dinainte, şedeau toți împreună 
unul lângă altul şi nu aveau nevoie să asculte aceleaşi 
parascovenii de două ori. Dară înălțimile lor au purces cu 
sârg la lucru de parcă ar fi fost ceva nou-nouţ. Şi a mai venit 
vorba despre unu Campbell, care cică ar fi fost şi el mult- 
puțin amestecat în prădăciune, că avea o carte de la ducele 
de Argyle, ca un atestat că om de treabă era. Asta l-a făcut pe 
MacCallum More să se facă foc şi pară de mâine, cum era şi 
drept; s-a ridicat cât ai clipi şi le-a strigat să ia seama că n-a 
fost niciodată vreun Campbell care să nu fie ager, înțelept, 
viteaz şi vrednic de încredere, întocmai ca sir John Graham 
din vechime. Acuma, dacă măria-ta e sigură că n-are în vine 
nici o picătură din sângele neamului Campbell, cum n-am 
nici eu, pe cât ştiu, din moşi-strămoşi, sau din câte mi-au 
povestit alții, îți voi spune eu ce gândesc despre asta. 

— Poți fi sigur că n-am nici o legătură de rubedenie cu 
nici un domn care poartă acest nume. 


+3 Camera Comunelor, care împreună cu Camera Lorzilor alcătuiesc 
Parlamentul englez (n.t.). 
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— Păi atunci putem sta de vorbă în tihnă. Printre 
Campbelli sunt şi oameni buni şi oameni răi, ca şi în orice 
neam. Dară acest MacCallum More are trecere şi cinste mare 
pe la toți domnii şi mărimile din Londra; căci nu se poate zice 
cu siguranță dacă ţine cu unul sau cu altul din partide, aşa 
că nici dracul nu îndrăzneşte să se certe cu dânsul; aşa că s- 
au pus de au votat că povestea lui Morris a fost o calomnie 
sfruntată, cum îi zic ei, — şi, dacă nu şi-ar fi luat câmpii, s-ar 
fi aerisit niţel la stâlp pentru mărturie strâmbă. 

Zicând acestea, cinstitul Andrew îşi strânse țăruşii, 
hârlețul şi săpăliga şi le aruncă într-o roabă, pe îndelete, ca 
să-mi dea răgaz să-i mai pun vreo întrebare, care mi-ar mai 
trece prin minte, înainte ca el să ducă sculele la magazie, ca 
să se odihnească în ziua următoare. Găsii cu cale să nu 
tărăgănesc vorba, ca să nu dau de bănuit acestui om care îşi 
bagă nasul unde nu-i fierbe oala că aş avea alte pricini 
pentru tăcerea mea decât cele adevărate. 

— Aş vrea şi eu să văd pe acest neam al dumitale, 
Andrew, şi să aud ştirile chiar din gura lui. Ai auzit, de bună 
seamă, că am avut puțţintel necaz din pricina neobrăzării 
acestui Morris (Andrew rânji în semn de înţelegere) şi aş dori 
să-l văd pe vărul dumitale, negustorul, să-l întreb unele 
amănunte despre cele ce a auzit la Londra, dacă s-ar putea 
face aceasta fără prea multă greutate. 

— Nimica mai uşor, zise Andrew. Nu am decât să-i dau 
să înțeleagă vărului că ai nevoie de o pereche, două de 
ciorapi şi ar veni aicea mâncând pământul. 

— Da, asigură-l că-i voi fi muşteriu; şi fiindcă noaptea 
este, după cum zici, blândă şi senină, mă voi plimba prin 
grădină, până când va veni el. În curând luna se va ridica 
peste dealuri. Poţi să-l aduci la portița din spate, căci eu mă 
voi desfăta în acest timp, privind tufişurile şi frunzişul în 
bătaia rece şi strălucitoare a lunii. 

— Foarte bine, foarte bine, aşa zic şi eu; o varză sau o 
conopidă arată aşa de mândră la lumina lunei, de parcă ar fi 
o doamnă împodobită cu nestemate. 

Zicând acestea, Andrew Fairservice o luă din loc, plin de 
fericire. Avea de umblat vreo două mile, o trudă pe care o 
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îndeplinea cu cea mai mare plăcere, pentru a face rost rudei 
sale de un muşteriu care să-i cumpere ceva marfă, deşi 
această rudă nu ar fi dat nici şase penny ca să-l cinstească 
cu o halbă de bere. „Bunăvoința unui englez s-ar fi arătat 
tocmai invers”, gândeam eu, în timp ce păşeam pe aleile 
catifelate, mărginite cu garduri vii, înalte, de tisă şi de ilice, 
ce brăzdau vechea grădină de la Osbaldistone Hall. 

Plimbându-mă încoace şi încolo, îmi ridicai fireşte ochii 
la ferestrele vechii biblioteci; erau mici şi multe şi se 
înşiruiau de-a lungul catului al doilea în partea castelului pe 
care o vedeam acuma. Se zărea lumină la ferestre. Nu eram 
mirat de aceasta, pentru că ştiam că domnişoara Vernon îşi 
petrecea deseori serile în bibliotecă; bunul-simț mă îndemna 
să-mi pun frâu dorințelor şi n-am căutat niciodată să-i țin de 
urât la o oră la care, după cum ştiam, tot restul familiei era 
ocupat cu îndeletnicirea-i de fiecare seară şi când, prin 
urmare, orice întrevedere ar fi fost numai în tete-d-tete. 
Dimineţile ni le petreceam de obicei citind împreună în 
camera aceea; dar adeseori se întâmpla ca unul sau altul din 
verii noştri să intre ca să caute vreun hrisov vechi, de 
pergament poleit şi ilustrat de mână în culori, care să poată 
fi preschimbat în vreo unealtă de pescuit, sau ca să ne 
povestească despre vreun plan de vânătoare, sau numai 
pentru că nu ştia ce altceva să facă. Pe scurt, dimineaţa, 
biblioteca era un soi de încăpere comună, unde puteau să se 
întâlnească bărbaţii şi femeile ca pe un teren neutru. Seara, 
era cu totul altfel; fiind crescut într-o țară undese prețuieşte 
sau, mai bine zis, se prețuia pe atunci în niare măsură la 
bienseance+9, eram dator să gândesc eu pentru domnişoara 
Vernon, în ceea ce priveşte acele reguli de cuviință, la care 
cunoştinţele ei în ale vieții nu-i dădeau prilejul să gândească 
singură. O făcui deci să înțeleagă, cu toată delicatețea de 
care eram în stare, că, în cazul în care trebuia să facem lecții 
împreună seara, se cuvenea să mai fie şi a treia persoană de 
față. 


49 Buna-cuviinţă (fr.) (n.t.). 
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Domnişoara Vernon râse mai întâi, apoi obrajii i se 
înroşiră şi se arătă gata să se supere; dar, stăpânindu-se 
deodată, îmi zise: 

— Cred că ai mare dreptate; când voi vroi să fiu un 
şcolar deosebit de sârguitor, o voi mitui pe bătrâna Marta cu 
o ceaşcă de ceai, ca să stea cu mine şi să-mi slujească de 
paravan. 

Marta, bătrâna menajeră, avea aceleaşi gusturi ca şi 
restul familiei din castelul Osbaldistone. Un ţoi, sau o 
stacană i-ar fi plăcut cu mult mai mult decât tot ceaiul din 
China. Totuşi, ceaiul fiind pe atunci o băutură care se 
obişnuia numai în societatea înaltă, Marta era măgulită când 
era poftită să-l guste şi ea; cu ajutorul unei mari cantități de 
zahăr şi cu multe cuvinte tot atât de dulci, şi cu un belşug de 
pâine prăjită cu unt, se lăsa înduplecată uneori să ne ţină de 
urât. Dealtfel, după căderea nopţii, aproape toţi slujitorii se 
fereau de bibliotecă, pentru că le intrase în cap credința că 
prin partea aceea a casei umblau stafiile. Cei mai temători 
dintre si văzuseră năluci şi auziseră zgomote ciudate, atunci 
când toată partea cealaltă a casei era liniştită. Chiar şi boierii 
cei tineri nu simțeau nici un fel de plăcere să pătrundă în 
această incintă înspăimântătoare, după căderea nopţii, decât 
la mare nevoie. 

Faptul că biblioteca fusese odată sălaşul ales al lui 
Rashleigh, faptul că o uşă ascunsă într-unul din pereţi o lega 
de camera singuratică şi îndepărtată, pe care şi-o alesese el, 
mărea mai curând decât micşora spaima pe care o aveau cei 
din casă de temuta bibliotecă din Osbaldistone Hall. 
Cunoştinţele lui amănunțite despre ceea ce se petrecea în 
lume, cunoaşterea lui adâncă a ştiinţelor de tot felul, câteva 
experienţe de fizică de care făcea caz din când în când, erau, 
într-o casă atât de ignorantă şi bigotă, socotite ca pricini 
vrednice de a-l crede înzestrat cu puteri asupra lumii 
spiritelor. El pricepea greaca, latina şi ebraica; deci, după 
vorba şi gândul fratelui său Wilfred, „nu avea să se teamă 
nici de moroi, nici de strigoi, nici de dracul sau de umbra 
lui”. Totuşi, slujitorii stăruiau în a spune că l-ar fi auzit 
vorbind cu cineva în bibliotecă, în timp ce tot restul familiei 
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se dusese la culcare; că îşi petrecuse noaptea pândind 
nălucile şi dormind dimineaţa în patul lui, în loc să se ţie 
după copoi, ca un adevărat Osbaldistone. 

Toate aceste zvonuri fără rost le prinsei din 
subânțelesuri şi fraze încâlcite, pe care eram lăsat să le 
tălmăcesc singur; şi bineînțeles că îmi bătui joc de ele. Dar 
singurătatea adâncă de care avea parte în fiecare noapte, 
după stingere, această încăpere cu prost renume era încă o 
pricină pentru a nu impune prezența mea domnişoarei 
Vernon, când avea plăcerea să stea acolo seara. 

Ca să reiau firul povestirii mele de unde l-am lăsat, nu 
m-am mirat când am văzut o licărire de lumină la feresterele 
bibliotecii; am fost însă oarecum izbit când am zărit limpede 
umbrele a două persoane trecând şi acoperind lumina 
primului geam, întunecând pentru o clipă fereastra. Îmi zisei 
că trebuie să fie bătrâna Marta, pe care Diana o îmbiase să-i 
ție de urât în seara aceasta, sau poate că m-am înşelat şi am 
luat umbra Dianei drept a doua persoană. Ba nu, pe 
Dumnezeul meu! apar şi la cel de al doilea geam, - două 
persoane care se desluşesc limpede; acum iar s-au pierdut; 
se văd şi la cel de al treilea, -acum la al patrulea; erau 
umbrele întunecate, dar distincte a două persoane care 
treceau de-a lungul încăperii, între ferestre şi lumini. Cine 
putea fi tovarăşul Dianei? Umbrele au mai trecut încă de 
două ori între luminile dinăuntru şi ferestre, ca şi cum ar fi 
vrut să mă asigure că nu mă înşelasem; după aceea, luminile 
s-au stins şi, bineînțeles, nu s-a mai văzut nici o umbră. 

Oricât de măruntă a fost aceasiă întâmplare, ea mi-a 
frământat mintea timp îndelungat. Nu îmi îngăduiam să cred 
că prietenia mea pentru domnişoara Vernon era numai 
egoism curat; totuşi, e de necrezut câtă supărare simțeam la 
gândul că ea primea pe altcineva pentru o întrevedere 
tainică, la o oră şi într-un loc unde, de dragul ei, îmi 
dădusem atâta osteneală să-i arăt că nu se cuvenea să ne 
întâlnim. 

„Ce fată prostuță, neastâmpărată şi de neîndreptat! îmi 
zisei eu în gând. Îţi risipeşti degeaba sfaturile bune şi 
delicatețea cu ea. Am fost înşelat de simplitatea purtării ei, 
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pe care cred că o adoptă aşa cum ar adopta o pălărie de paie 
la modă, numai pentru a face pe grozava. Cu toată 
înțelepciunea ei neobişnuită, socot că tovărăşia câtorva 
caraghioşi, cu care să joace cărți sau altceva, i-ar face mai 
multă plăcere decât dacă însuşi Ariosto ar învia din morți.” 

Acest gând îmi veni în minte cu atât mai vârtos cu cât 
tocmai în seara aceea îmi luasem inima în dinți ca să-i arăt 
Dianei tălmăcirea pe care o făcusem din primele cărți ale lui 
Ariosto, şi o rugasem să o poftească pe Marta la o ceaşcă de 
ceai în bibliotecă, propunere cu care domnişoara Vernon nu 
se învoise, scornind o scuză pe care o găsisem cam 
uşuratică. 
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N-am avut timp să mă gândesc prea mult la acest 
subiect neplăcut, căci poarta din dos a grădinii se deschise şi 
Andrew împreună cu compatriotul său, acesta încovoiat sub 
o povară, apărură pe aleea scăldată de lună şi îmi abătură 
gândurile. 

Văzui că domnul Macready, după cum mă aşteptam, era 
un scoțian vânjos, iscusit, isteț, şi, atât prin meserie, cât şi 
din gust propriu, un om căruia îi plăcea să adune ştiri. El 
mi-a făcut o descriere limpede a celor petrecute în Camera 
Comunelor şi în Camera Lorzilor cu privire la afacerea 
Morris. 

Această afacere părea să fi fost adusă în discuţie de 
către amândouă partidele pentu a  pipăi pulsul 
Parlamentului. De asemenea, se părea că, aşa cum aflasem 
indirect de la Andrew, ministerul se dovedise prea slab 
pentru a susține o afacere în care se ponegrea bunul nume al 
unor oameni de seamă şi supuşi, pe temeiul spuselor unui 
ins cu un renume atât de şubred ca al lui Morris, care, pe 
deasupra, povestea faptele într-un fel încâlcit şi nesigur. 
Macready a putut chiar să-mi dea o gazetă, rareori 
răspândită în afara Capitalei, în care se reda miezul 
dezbaterilor; de asemenea o dare de seamă asupra 
discursului ducelui de Argyle, tipărită pe o singură parte a 
unei foi mari de hârtie şi din care cumpărase mai multe 
exemplare, deoarece, zicea el, avea să fie o marfă de preţ în 
partea de miazănoapte a râului Tweed. În gazetă era o 
relatare sumară plină de spaţii albe şi de asteriscuri, care nu 
mă desluşea mai bine decât cele povestite de scoțian; ducele, 
în discursul său vioi şi elocvent, îşi ridica în slavă ţara, 
familia şi clanul şi îşi aducea sie însuşi câteva laude, la fel de 
sincere poate, deşi mai puţin înflăcărate, dar pe care acest 
prilej fericit le îngăduia. Nu am putut afla dacă bunul meu 
nume fusese de-a dreptul atacat, dar am constatat că 
onoarea familiei unchiului meu fusese atinsă, deoarece acel 
Campbell, arătat de Morris ca fiind jefuitorul cel mai vajnic 
dintre cei doi care îl încolțiseră, ar fi izbutit să obțină 
eliberarea unui domn Osbaldistone, depunând mărturie în 
sprijinul său şi în înțelegere cu judele. Aici, povestea lui 
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Morris se potrivea cu bănuielile mele, îndreptate împotriva lui 
Campbell încă din clipa în care îl văzusem, sosind la judele 
Inglewood. Mai degrabă necăjit şi tulburat de această poveste 
neobişnuită, mă despărții de cei doi scoțieni, după ce am 
cumpărat câte ceva de la Macreacly şi i-am făcut lui 
Fairservice o mică cinste; mă retrăsei în camera mea pentru 
a cugeta la. ceea ce ar trebui să fac ca să-mi apăr bunul meu 
nume, batjocorit astfel în public. 
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De unde vii şi cine eşti? 
MILTON 


După ce am petrecut o noapte fără somn, gândindu-mă 
la ştirile pe care le primisem, mai întâi am înclinat să cred că 
trebuia să mă întorc cât mai repede la Londra ca să risipesc, 
prin prezența mea, defăimarea răspândită pe seama mea. Am 
şovăit însă să iau această hotărâre, amintindu-mi de 
poruncile tatălui meu, care era de neînduplecat în tot ceea ce 
privea familia lui. Cu experiența lui îndelungată, el putea, 
desigur, să mă îndrume în ceea ce trebuia să fac, iar prin 
cunoştinţele pe care le avea printre cei mai de seamă Whigi, 
pe atunci la putere, ar fi putut obţine ca apărarea mea să 
găsească ascultare. Aşa că, până la urma urmei, am cugetat 
că este mai cuminte să aştern pe hârtie toată povestea mea şi 
să o trimit tatălui meu; cum prilejuri obişnuite de legătură 
între Osbaldistone Hall şi primul oraş cu poştă se iveau 
arareori, mă hotărâi să merg călare până la oraş, care era la 
o depărtare de vreo zece zile, şi să depun scrisoarea la poştă 
chiar cu mâinile mele. 

Într-adevăr, începuse să mi se pară ciudat că, deşi 
trecuseră mai multe săptămâni de la plecarea mea de acasă, 
nu primisem vreo scrisoare, nici de la tatăl meu şi nici de la 
Owen, deşi Rashleigh îi scrisese lui sir Hildebrand că sosise 
cu bine la Londra şi că avusese parte de o primire călduroasă 
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din partea unchiului său. Chiar dacă aş fi avut o vină, nu se 
cuvenea, după părerea mea cel puţin, ca tata să mă dea cu 
totul uitării, gândeam că, ducându-mă eu la oraş, aş putea 
găsi la poştă o scrisoare de la el, primind-o astfel mai repede. 
Dar, înainte de a încheia scrisoarea privind afacerea Morris, 
mi-am arătat nădejdea şi via dorință ca tata să-mi facă 
cinstea de a-mi scrie câteva rânduri, fie numai pentru a-mi 
da sfaturile şi poruncile lui într-o chestiune destul de 
spinoasă şi în care cunoştinţele mele despre viață nu erau 
îndestulătoare. Am socotit că ar fi în zadar să mai stărui 
asupra întoarcerii mele la Londra şi prefăcui lipsa dorinței de 
a pleca într-o supunere vădită față de voința părintească, 
acesta fiind un motiv destul de bun, care, desigur, va fi 
întâmpinat cum se cuvine de către tatăl meu. Totuşi, îi cerui 
îngăduința de a mă întoarce la Londra, cel puţin pentru un 
timp scurt, ca să întâmpin şi să înlătur defăimările 
înjositoare care se răspândiseră pe seama mea în chip public. 
Încheindu-mi scrisoarea, în care dorinţa vie de a-mi răzbuna 
cinstea era împletită cam ciudat cu greutatea pe care o 
aveam de a părăsi Osbaldistone Hall, o pornii călare până la 
oraş, unde pusei scrisoarea la poştă. Cu acest prilej găsii, cu 
o clipă mai devreme, următoarea scrisoare de la prietenul 
meu, Owen: 

„Dragă domnule Francis, 

Am primit stimata dvs. scrisoare prin bunătatea 
domnului R. Osbaldistone şi am luat act de cuprins. Voi da 
domnului R. O. tot sprijinul ce-mi este în putință. L-am dus 
să vadă banca şi vama. Pare un gentleman cumpătat şi 
aşezat şi are gust pentru afaceri, va fi prin urmare de folos 
casei noastre de negoț. Aş fi dorit ca altă persoană să-şi 
îndrepte paşii pe această cale; dar, cam va vrea Dumnezeu! 
Deoarece banii ar putea fi rari pe meleagurile acelea, sunt 
încredințat că mă veţi ierta că trimit, o dată cu aceasta, o 
scrisoare de credit, valabilă şase zile, asupra d-lor Hooper şi 
Girder, din Newcastle, pentru lire 100, care, nu mă îndoiesc, 
va fi onorată. 

Rămân, aşa cum mă leagă datoria, dragă d-le Frank, 
preaplecatul şi supusul dvs. slujitor, 
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Joseph Owen 

Post-scriptum — Binevoiţi a confirma primirea prezentei. 
Îmi pare rău că am primit aşa puţine scrisori de la dvs. Tatăl 
dvs. spune că se simte bine, dar arată cam prost.” 

Mă miram că în această epistolă, scrisă în forma 
obişnuită a bătrânului Owen, nu se pomenea nimic despre 
scrisoarea confidențială pe care i-o trimisesem, în scopul de 
a-l lămuri asupra adevăratei firi a lui Rashleigh, deşi, 
judecând după cum mergea poşta, era sigur că ar fi trebuit 
să o primească. Totuşi, eu o trimisesem de la conac pe calea 
obişnuită şi nu aveam nici o pricină să mă îndoiesc că s-ar fi 
rătăcit pe drum. Cum ea cuprindea lucruri de mare 
însemnătate, atât pentru tatăl meu, cât şi pentru mine, mă 
aşezai la o masă de la poştă şi îi scrisei din nou lui Owen, 
rezumând ştirile de căpetenie din scrisoarea mea dinainte, şi 
îi cerui să-mi răspundă cu poşta următoare dacă o primise 
cu bine. Îi confirmai de asemenea şi primirea scrisorii de 
credit asigurându-l că o voi folosi, dacă voi avea nevoie de 
bani. Găseam într-adevăr ciudat ca tata să lase grija 
buzunarului meu pe seama secretarului; dar îmi închipuiam 
că aşa hotărâseră întrei ei. În orice caz, Owen era un burlac 
destul de bogat şi avea pentru mine o deosebită dragoste, aşa 
că nu am şovăit să încasez banii, gândindu-mă să-i socotesc 
ca un mic împrumut, pe care să-l plătesc cât mai curând cu 
putinţă, în cazul în care nu ar fi plătit mai înainte de tatăl 
meu; îi arătai acestea şi domnului Owen, Un negustor din 
acest orăşel, la care mă îndrumase dirigintele poştei, îmi plăti 
în aur suma arătată în scrisoarea mea de credit asupra 
domnilor Hooper şi Girder, aşa că mă întorsei la 
Osbaldistone Hall cu mult mai bogat decât plecasem. Acest 
spor în punga mea nu m-a -lăsat cu totul nepăsător, pentru 
că, desigur, aveam unele cheltuieli de făcut la Osbaldistone 
Hall; văzusem cu nelinişte că suma pe care cheltuielile de 
drum nu o micşoraseră decât cu puţin scăzuse pe nesimţite 
după sosirea mea acolo. Această pricină de îngrijorare era 
deocamdată îndepărtată. La sosirea mea la conac, aflai că Sir 
Hildebrand cu toți urmaşii lui coborâseră până la cătunul 
numit Trinlay Knowes „să vadă”, aşa cum zicea Andrew 
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Fairservice, „câțiva cocoşi de casă zburându-şi creierii unul 
altuia cu ciocul”. 

— Este o desfătare cam sălbatică, Andrew; bănuiesc că 
nu aveți asemenea plăceri în Scoţia. 

— Ba da, răspunse Andrew cu îndrăzneală; apoi îşi 
înmuie glasul, adăugind: Afară poate de lăsata-secului, sau 
cam pe atunci. Dară, la drept vorbind, nu-i mare păcat ce 
face lumea cu păsările astea, 
pentru că atâta scurmă şi 
scarmănă curtea, că de răul 
lor nu-i chip să păstrezi o 
boabă de fasole sau de 
mazăre. Dară mă miră cine o 
fi deschis uşa aceea de la 
turn; acuma când domnul 
Rashleigh este plecat, de 
bună seamă că nu poate să o - 
deschidă chiar dumnealui. 


Uşa turnului, de care vorbea Andrew, dădea în grădină 
şi se afla la piciorul unei scări în spirală, care ducea la 
camera lui Rashleigh. După cum am mai zis, camera aceasta 
era aşezată într-o parte izolată a casei, fiind legată de 
bibliotecă printr-o uşă tainică, iar de restul casei printr-o 
trecere boltită, întunecoasă şi întortocheată. O cărare 
ierboasă, lungă şi îngustă, mărginită de două garduri vii de 
ilice, ducea de la uşa turnului la o portiță din zidul care 
înconjura grădina. Pe aceste căi de comunicație, Rashleigh, 
ale cărui mişcări erau foarte independente de ale celorlalți 
membri ai familiei, putea să părăsească conacul sau să se 
reîntoarcă după cum poftea, fără ca lipsa sau prezenţa lui să 
fie băgată în seamă. El fiind însă plecat, scara şi uşa din turn 
nu mai erau întrebuințate, ceea ce făcea ca spusele lui 
Andrew să aibă o anumită însemnătate. 

— Deseori ai văzut uşa aceea deschisă? a fost întrebarea 
mea. 

— Nu chiar aşa de des; numai o dată sau de două ori. 
Gândesc eu aşa că ar putea fi preotul, părintele Vaughan, 
cum îi zic ei. Nici o slugă n-o prinzi umblând pe seara aceea. 
Vai de capul lor de păgâni nenorociţi! Tremură de frica 
moroilor şi a strigoilor sau a altor arătări de pe lumea ailaltă. 
Părintele Vaughan se crede mai grozav - dară cel ce se înalță 
se va smeri! Mă prind pe ce vrei că cel mai prost predicator, 
de dincolo de râul Tweed, ar putea veni de hac unui strigoi de 
două ori mai iute ca el, cu toată agheasma şi cu toate 
farafastâcurile lui care cică-s sfințite. Nici nu-mi vine să cred 
că vorbeşte latina cum se cuvine, cel puţin văd că nu mă 
înțelege pe mine, când îi spun din carte numirile plantelor. 

Despre părintele Vaughan, care îşi împărțea timpul şi 
grija duhovnicească între Osbaldistone Hall şi alte vreo şase 
conace ale proprietarilor catolici din vecinătate, nu am 
povestit până acuma nimica, fiindcă îl văzusem foarte puţin. 
Era în vârstă de vreo şaizeci de ani şi, din câte mi s-a dat să 
înțeleg, făcea parte dintr-o familie bună din nord; cu un chip 
care te izbea şi îți impunea, având şi o ţinută gravă, el se 
bucura de mare cinste pointre catolicii din Northumberland, 
ca un om vrednic şi drept. 
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Totuşi părintelui Vaughan nu-i lipseau cu totul 
însuşirile caracteristice ordinului din care făcea parte. Era 
învăluit într-o atmosferă de taină, care, pentru un protestant, 
mirosea a clericalism. Băştinaşii (căci aşa li s-ar putea zice 
într-adevăr) din Osbaldistone Hall îl priveau mai mult cu 
teamă, sau, cel puțin mai mult cu respect decât cu dragoste. 
Era limpede că el osândea chefurile lor, deoarece într-o 
oarecare măsură acestea încetau pe timpul cât preotul locuia 
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la conac. Chiar sir Hildebrand însuşi îşi stăpânea oarecum 
apucăturile în acest timp, ceea ce avea darul de a face 
prezența părintelui Vaughan mai degrabă supărătoare. Avea 
felul de a vorbi al unui om binecrescut, insinuant şi aproape 
linguşitor, caracteristic preoților catolici, mai ales în Anglia, 
unde laicul catolic, stingherit de legile penale şi de canoanele 
sectei lui, precum şi de sfaturile duhovnicului, se arată 
deseori reținut şi aproape sfios, în tovărăşia protestanților; pe 
când preotul, căruia, chiar prin harul său, îi este dat să aibă 
de-a face cu persoane de toate credinţele, este deschis, vioi şi 
îngăduitor în raporturile cu oamenii, doritor de popularitate 
şi, de obicei, îndemânatic în chipul de a o căpăta. 

Părintele Vaughan era îndeosebi legat de Rashleigh; 
altminteri, după toate probabilitățile, nu prea ar fi putut să-şi 
menţie situația pe care o avea la Osbaldistone Hall. Cum 
această împrejurare nu mă făcea să caut o apropiere față de 
el, precum nici el nu părea să încerce a se apropia de mine, 
convorbirile noastre întâmplătoare se mărgineau la cuvintele 
de bună-cuviință. 

Mă gândeam că se putea foarte bine ca părintele 
Vaughan să locuiască în camera lui Rashleigh, în timpul 
şederilor sale vremelnice la conac, şi că profesiunea lui îl 
îndrituia să-şi petreacă din când în când o parte din timp în 
bibliotecă. S-ar fi putut deci foarte bine întâmpla să fi fost 
lumânarea lui aceea care îmi atrăsese luarea-minte cu o 
seară mai înainte. Aceasta mă făcu să-mi amintesc, fără voia 
mea, că discuţiile dintre domnişoara Vernon şi preot purtau 
semnele unei taine asemănătoare celor care caracterizau 
convorbirile ei cu Rashleigh. Nu am auzit-o vreodată 
pomenind numele lui Vaughan, nici măcar în treacăt; decât 
cu prilejul primei noastre întâlniri, când ea a pomenit de 
bătrânul preot şi de Rashleigh ca de singurii oameni din 
Osbaldistone Hall, în afară de dânsa, cu care se putea sta de 
vorbă. Deşi tăcută în privința părintelui Vaughan, sosirea lui 
la conac îi dădea de fiecare dată domnişoarei Vernon o stare 
de nelinişte, de îngrijorare şi chiar de spaimă, care dăinuia 
până ce schimbau între ei o privire sau două, plină de 
înțeles. 
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Oricare ar fi fost taina care învăluia soarta acestei fete 
frumoase şi atrăgătoare, nu încăpea îndoială că ea era 
împărtăşită şi de părintele Vaughan; într-adevăr, se putea 
presupune că el era mijlocitorul care trebuia să-i înlesnească 
intrarea într-o mânăstire, în cazul când ea ar fi respins 
căsătoria cu oricare din verii mei- un rol care putea prea 
bine să îndreptățească teama vădită pe care o arăta ea la 
fiecare sosire a lui. În alte privinţe, ei nu păreau să stea prea 
mult de vorbă împreună şi nici măcar să-şi caute tovărăşia. 
Înțelegerea dintre ei, dacă într-adevăr exista o astfel de 
înțelegere, era tăcută şi subânțeleasă, înrâurindu-le faptele, 
fără să fi fost nevoie de cuvinte. Cugetând mai mult, îmi 
amintii, totuşi, că o dată sau de două ori i-am surprins 
făcându-şi diferite semne, care, în acel timp, bănuiam că ar fi 
vreo aluzie la felul în care domnişoara Vernon îşi îndeplinea 
îndatoririle religioase, ştiind cât de dibaci sunt preoţii catolici 
ca, oricând şi oriunde, să-şi păstreze înrâurirea ce o au 
asupra credincioşilor. Acum, însă, eram gata să dau acestor 
semne o tălmăcire mai adâncă şi mai tainică. Avea el întâlniri 
între patru ochi cu domnişoara Vernon în bibliotecă? Iată 
întrebarea care îmi frământa mintea. Dacă era aşa, ce scop 
urmăreau? De ce alegea ea pe un apropiat ai înşelătorului 
Rashleigh pentru a tăinui împreună? 

Aceste întrebări apăsătoare îmi munceau gândul şi mă 
frământau cu atât mai mult cu cât nu aveam putinţa de a le 
dezlega. Începusem să şi bănuiesc că prietenia mea pentru 
Diana Vernon nu era chiar atât de lipsită de interes, pe cât ar 
fi fost cuminte să fie. Începusem să fiu gelos pe acel bădăran 
bun de disprețuit Thornciliff, şi să ţin seama, mai mult decât 
îngăduiau prevederea şi demnitatea simțămintelor mele, de 
încercările sale prosteşti de a mă ațâța. Acum eram pe cale 
să cercetez îndeaproape şi în toate amănuntele ei purtarea 
domnişoarei Vernon, căutând în zadar să mă amăgesc 
singur, zicându-mi că doar curiozitatea mă îmboldeşte, ca pe 
un om care nu are ce face. Toate acestea, ca la Benedik cel 
din poveste care-şi peria pălăria dimineața, erau semne că 
sărmanul tânăr era îndrăgostit; în timp ce judecata mea încă 
nu recunoştea că mă făcusem vinovat de un ataşament atât 
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de nesăbuit, ea se asemăna acelei călăuze nepricepute care, 
după ce s-a rătăcit împreună cu călătorul pe un drum greşit 
şi fără nădejde de întoarcere, susține morțiş că nu-i cu 
putință să fi greşit drumul. 
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Sp oa op e 


CAPITOLUL XVI 


Se întâmplă că într-o zi, pe la nămiezi, ducându-mă la 
luntrea mea, să fiu nespus de mirat văzând pe țărm urma unui 
picior de om descult întipărit foarte limpede în nisip. 

ROBINSON CRUSOE 


Cu simțăminte împărțite între curiozitate şi gelozie, atât 
unul, cât şi celălalt izvorând din împrejurarea neobişnuită în 
care se găsea domnişoara Vernon, mă apucai să îi observ cu 
atâta stăruință faptele şi privirile, încât, cu toate sforțările 
mele de a ascunde acest fapt, el nu mai putu scăpa minții 
sale pătrunzătoare. Impresia că era supravegheată sau, mai 
bine zis, urmărită de privirile mele, părea că o tulbură, o 
jigneşte şi o supără pe Diana. Uneori, părea să caute prilejul 
de a-şi arăta nemulțumirea pentru felu-mi de a mă purta, fel 
pe care nu îl putea socoti decât jignitor, față de felul deschis 
în care îmi arătase necazurile ce o năpădiseră. Alteori, părea 
gata să mă dojenească. Dar, fie că nu-şi putea lua inima în 
dinți, fie din altă pricină, ceva o împiedică să caute o 
lămurire. Supărarea îi trecea o dată cu vorbele de duh care le 
rostea şi dojenile i se stingeau pe buze. Legăturile dintre noi 
erau ciudate; din proprie dorință petreceam mult timp 
împreună; totuşi, ascunzând simțămintele pe care le 
încercam unul față de celălalt, eram zuliari sau supăraţi, 
fiecare în parte, de faptele celuilalt. Între noi era o intimitate 
lipsită de încredere; pe de o parte, o dragoste fără speranţă şi 
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fără ţel, precum şi o curiozitate neîntemeiată şi necugetată; 
de cealaltă parte, tulburare şi îndoială, amestecată uneori cu 
supărare. Totuşi, cunoscând firea omenească, sunt 
încredințat că această zgândărire a pasiunilor, aşa cum avea 
ea loc cu prilejul a mii de împrejurări interesante şi 
supărătoare, totuşi mărunte, ne făcea atât pe domnişoara 
Vernon, cât şi pe mine, să fim neîncetat unul în gândul 
celuilalt, şi tindea ca, până la urmă, să mai mărească încă 
slăbiciunea pe care o simțeam unul față de celălalt. Dar deşi 
în curând descoperii cu mândrie că prezența mea la 
Osbaldistone Hall îi dăduse Dianei încă o pricină pentru a nu 
dori să se ducă la mânăstire, nu mă puteam totuşi încrede 
într-o afecțiune, care părea cu totul supusă tainelor ce 
proveneau din situația ei deosebită. Domnişoara Vernon avea 
un caracter mult prea călit şi hotărât, pentru a îngădui ca 
dragostea ei față de mine să depăşească simțul datoriei sau 
al prevederii; îmi dădu o dovadă de aceasta într-o convorbire 
pe care o avurăm cam în vremea aceea. 

Eram aşezaţi amândoi în bibliotecă. În timp ce 
domnişoara Vernon răsfoia un exemplar din Orlando Furioso, 
care îmi aparținea, o foaie scrisă de mână zbură dintre foile 
cărții. Mă aplecai să o ridic, dar ea mă opri. 

— Sunt versuri, zise ea, aruncând o privire pe hârtie şi 
despăturind-o; dar, înainte de a începe să o citească, aşteptă 
parcă răspunsul meu, îmi dai voie? Nu, nu, dacă te înroşeşti 
şi începi să te bâlbâi, trebuie să trec peste sfiiciunea 
dumitale şi să presupun că mi-ai îngăduit să o citesc. 

— Nu merită să te osteneşti. Este un crâmpei dintr-o 
traducere. Draga mea domnişoară Vernon, osânda ar fi din 
cale-afară de nedreaptă, dacă dumneata, care înţelegi atât de 
bine originalul, l-ai judeca după aceste rânduri. 

— Cinstitul meu prieten, răspunse Diana, dacă vrei să- 
mi asculți sfatul, nu-ți încărca momeala cu prea multă 
umilință; căci altfel, pun prinsoare zece contra unu, că nu te 
vei bucura nici măcar de o singură măgulire. Dumneata ştii 
că eu aparțin seminției puțin populare a celor care spun 
adevărul, — şi nici pe Apollon nu l-aş linguşi, chiar de mi-ar 
dărui lira sa. 
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Ea începu să citească prima stanță, care suna cam aşa: 


„De cavaleri şi doamne, de lupte şi dragoste cinstită, 
Viteze fapte falnice, acuma am să cânt. 

De timpu-n care Maurii, venind din Africa cernită, 
Cu Agrament ca rege, cu vijelios avânt, 

Cu gând de răzbunare şi mânios avan, 

Trecând prin valul mării şi Franța pârjolind. 
Prăpădul tras din moartea bătrânului Troian, 

Şi, ca să o răzbune, din depărtări venind, 

Pe Carol împăratul creştin amenințând. 

Pe Roland nenfricatul, cânta-va-l struna mea, 

Aşa cum încă nimeni în cânt nu l-a slăvit; 

Cu toată judecata cea dreaptă ce-o avea, 

De dragoste el însuşi a fost înnebunit 


— Mai este încă mult, zise ea, aruncându-şi privirea de- 
a lungul foii, şi, întrerupând cele mai dulci sunete pe care le 
poate prinde o ureche omenească, şi anume versurile unui 
tânăr poet, rostite de buzele care-i sunt cele mai dragi. 

— Este mult mai mult decât se cuvine să-ți dai 
osteneala să citeşti, domnişoară Vernon, răspunsei eu, 
oarecum umilit, luându-i din mână poezia, pe care ea nu 
încercă să o păstreze. Totuşi, urmai eu, surghiunit aşa cum 
sunt aici, am simțit uneori că nu aş putea să mă desfăt mai 
bine decât traducând, numai pentru plăcerea mea, te rog să 
crezi pe acest autor fermecător am început lucrul acum 
câteva luni, când mă aflam încă pe meleagurile Garonnei. 

— Singura întrebare ar fi, zise cu gravitate Diana, dacă 
nu ţi-ai putea petrece timpul într-un chip mai folositor? 

— Vrei să spui că aş putea scrie ceva original? întrebai 
eu foarte măgulit. Dar, ca să-ți spun adevărul, genul meu 
este mai degrabă de a găsi cuvinte şi rime, decât idei, şi de 
aceea sunt fericit să le întrebuințez pe acelea pe care mi le-a 
pregătit Ariosto. Totuşi, domnişoară Vernon, cu îmbărbătarea 
pe care mi-o... 
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— Iartă-mă, Frank, dar această îmbărbătare nu vine de 
la mine, ci numai de la dumneata. Nu vorbesc nici de scrieri 
originale, nici de traduceri, deoarece sunt încredințată că ai 
putea să-ți foloseşti timpul cu mult mai bine făcând altceva. 
Eşti supărat, urmă ea, şi îmi pare rău că eu sunt pricina 
supărării. 

— Nu-s supărat, desigur că nu sunt supărat, zisei eu 
(cu toată bunăvoința pe care o putui găsi, dar destul de slab 
înfăţişată), îți sunt foarte recunoscător pentru interesul pe 
care mi-l arăţi. 

— Nu, urmă necruțătoare Diana, este şi supărare şi 
chiar un grăunte de mânie în tonul stăpânit al glasului 
dumitale; nu trebuie să te mânii dacă îţi zgândăresc toate 
simțămintele, — poate că ceea ce am să-ți zic acuma te va răni 
şi mai mult. 

Îmi dădeam seama de copilăria purtării mele şi de 
bărbăţia deosebită a purtării ei; o încredinţai că nu trebuie să 
se teamă că m-aş plânge de critica ei, căci ştiam că o face cu 
gânduri bune. 

— Ai înțeles şi ai vorbit în chip cinstit, răspunse ea; 
ştiam prea bine că duhul rău al susceptibilității poetice a 
zburat când ţi-ai dres glasul, înainte de a începe să vorbeşti. 
Acuma, să fim serioşi. Ai mai primit vreo veste de la tatăl 
dumitale? 

— Nici un singur cuvânt, răspunsei eu. Nu mi-a făcut 
cinstea de a-mi scrie măcar un rând în atâtea luni de când 
locuiesc aici. 

— Ciudat! Sunteţi un neam neobişnuit dumneavoastră, 
cutezătorii Osbaldistoni; atunci, nici nu ştii că el este plecat 
în Olanda spre a rândui unele afaceri urgente, pentru care 
era neapărată nevoie de prezența lui acolo? 

— N-am auzit nici un cuvânt despre aceasta până în 
clipa de față. 

— Şi încă o noutate pentru dumneata, presupun că nu 
din cele mai plăcute, anume că el l-a lăsat pe Rashleigh cu 
puteri depline să-i conducă afacerile - până la întoarcerea sa! 

Tresării şi nu-mi putui ascunde uimirea şi neliniştea. 
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— Ai tot dreptul să fii îngrijorat, zise domnişoara 
Vernon, pe un ton foarte grav. Dacă aş fi în locul dumitale, 
aş căuta să întâmpin şi să înlătur primejdiile, care izvorăsc 
dintr-o rânduială atât de periculoasă. 

— Cum ar fi cu putinţa să o fac? 

— Orice este cu putinţă celui stăpânit de bărbăție şi 
dârzenie, zise ea cu o privire ca aceea a domnițelor din 
timpul cavalerismului, a căror îmbărbătare dădea aleşilor 
inimii lor o îndoită vitejie la vreme de grea cumpănă, iar 
pentru cei sfioşi şi şovăitori, nimic nu este cu putinţă, 
deoarece aşa li se pare. 

— Şi ce mă sfătuieşti să fac, domnişoară Vernon? o 
întrebai dorind, dar totodată temându-mă să-i aud 
răspunsul. 

Ea se opri o clipă şi apoi răspunse cu hotărâre: 

— Să părăseşti de îndată Osbaldistone Hall şi să te 
întorci la Londra. Poate că şi aşa, urmă ea cu o voce mai 
blândă, ai stat aici prea mult; vina nu este a dumitale. 
Fiecare clipă pe care o risipeşti aici va fi o crimă.: 

— Da, o crimă; pentru că, îți spun fățiş, dacă Rashleigh 
administrează mult timp afacerile tatălui dumitale, îl poţi 
socoti de pe acuma ca un om ruinat. 

— Cum este cu putință? 

— Nu mă întreba, zise ea. Dar crede-mă când îți spun că 
vederile lui Rashleigh se întind cu mult peste dorința de a 
stăpâni şi a mări o avere prin negoţ; el se va sluji de 
stăpânirea ce o are asupra veniturilor şi a averii domnului 
Osbaldistone ca de un mijloc de a pune în mişcare planurile 
lui măreţe şi ambiţioase. Cât timp tatăl dumitale se afla în 
țară, aşa ceva nu era cu putință; în timpul lipsei sale, însă, 
Rashleigh va avea la îndemână multe prilejuri şi, desigur, nu 
va şovăi să le folosească. 

— Dar cum pot eu, prigonit de tatăl meu şi fără nici o 
putință de amestec în afacerile sale, să înlătur această 
primejdie numai prin simpla mea prezenţă la Londra? 

— Prezența aceasta, singură, poate face multe. Dreptul 
dumitale de a interveni face parte din dreptul de moştenire şi 
nu poate fi înstrăinat. Vei avea, fără îndoială, sprijinul 
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contabilului principal al tatălui dumitale, al prietenilor lui 
apropiați şi al asociaţilor lui. Mai ales că planurile lui 
Rashleigh sunt de o natură care (se opri brusc, ca şi cum se 
temea să spună prea multe) sunt, pe scurt, încheie ea, ca 
toate planurile egoiste şi lipsite de scrupule, părăsite în 
grabă, de îndată ce acei care le născocesc îşi dau seama că 
vicleşugul lor este descoperit şi că sunt supravegheați. Deci, 
în limba poetului dumitale ales: 


Călare! călare! îndoiala e a celor ce se tem! 


Un sentiment pe care nu l-am putut stăpâni m-a făcut 
să-i răspund: 

— Ah! Diana! Tocmai dumneata îmi dai sfatul să 
părăsesc Osbaldistone Hall? Atunci, într-adevăr, am stat aici 
prea mult! 

Domnişoara Vernon se înroşi, dar urmă cu mare 
hotărâre: 

— Într-adevăr, îți dau sfatul nu numai să părăseşti 
Osbaldistone Hall, dar nici să nu te mai întorci aici. Laşi în 
urmă o singură prietenă căreia să-i pară rău urmă ea cu un 
zâmbet silit — dar ea este de mult obişnuită să-şi jertfească 
prieteniile şi mulțumirile pentru binele altora. În lume, vei 
întâlni o sută de oameni a căror prietenie va fi tot atât de 
sinceră şi îți vor fi mai folositori — fiind mai puțin împovărați 
de împrejurări neprielnice — mai puţin înrâuriți de limbi rele 
şi de vremuri anevoioase. 

— Niciodată! izbucnii eu. Niciodată! Lumea nu poate să- 
mi dea nimic care să înlocuiască ceea ce las în urma mea. Îi 
apucai mâna şi îmi apăsai buzele pe ea. 

— Ţi-ai ieşit din minţi! izbucni ea. Este o nebunie! şi, 
zbătându-se, căută să-şi smulgă mâna din strânsoarea mea, 
dar nu cu atâta îndârjire încât să izbutească, înainte ca eu să 
o fi ținut cel puţin un minut. 
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— Ascultă-mă, domnule! zise ea, stăpâneşte-ți această 
izbucnire de patimă, puţin bărbătească. Sunt hărăzită, 
printr-un contract solemn, să fiu mireasa lui Dumnezeu, în 
afară de cazul în care aş alege căsătoria cu viclenia 
personificată, în făptura lui Rashleigh Osbaldistone, sau cu 
mârlănia în aceea a fratelui său. Sunt, prin urmare, mireasa 
lui Dumnezeu, sortită mânăstirii încă din leagăn. Față de 
mine, deci, aceste libertăți sunt nelalocul lor; ele slujesc 
numai ca să arate că plecarea dumitale este cu atât mai 
necesară, şi aceasta fără întârziere. Cu aceste cuvinte, ea se 
opri brusc şi apoi zise, cu vocea scăzută: Părăseşte-mă de 
îndată. Ne vom întâlni aici din nou, dar va fi pentru ultima 
oară. 

Ochii mei urmăriră direcția privirii ei, când îmi vorbea; 
crezui că am văzut mişcându-se covorul care acoperea uşa 
tainică, ce ducea din bibliotecă spre camera lui Rashleigh. 
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Înțelesei că eram supravegheați şi aruncai o privire 
întrebătoare domnişoarei Vernon. 

— Nu-i nimic, răspunse ea cu voce slabă; vreun şobolan 
în spatele covorului. 

„Mort pentru un ducat”!5 aş fi răspuns; dar nu 
îndrăzneam să. dau drumul simțămintelor mele, care se 
revoltau la gândul că aş fi fost iscodit într-o astfel de 
împrejurare. Cuminţenia, ca şi nevoia de a-mi stăpâni patima 
şi de a asculta porunca reînnoită a Dianei: „părăseşte-mă! 
părăseşte-mă!” veni la timp ca să împiedice o faptă 
necugetată. Părăsii încăperea, cu mintea tulburată şi năucă, 
încercând în zadar să mă liniştesc, în timp ce mă întorceam 
în camera mea. 

Învălmăşeală de gânduri mă cuprinse îndată; ele îmi 
zburau în grabă prin minte, izgonindu-se şi umbrindu-se 
unul pe altul, semănând cu acele neguri care, în ţinuturile 
muntoase, coboară în valuri întunecoase şi ascund sau şterg 
cu totul semnele obişnuite după care călătorul se îndreaptă 
prin necunoscut. Gândul întunecat şi nedesluşit al primejdiei 
care îl pândea pe tatăl meu în urma uneltirilor unui om ca 
Rashleigh Osbaldistone, neisprăvita declaraţie de dragoste pe 
care i-o făcusem domnişoarei Vernon, greutățile fățişe ale 
împrejurării în care se găsea, fiind legată printr-un contract 
timpuriu să se jertfească, ducându-se la mânăstire sau 
acceptând o căsătorie  nepotrivită-toate acestea se 
amestecau în mintea mea, în timp ce judecata nu putea să 
mai ţină seama nici de una, nici de alta, nici să le 
cântărească în lumina şi în înrâurirea lor adevărată. Dar, 
mai ales şi mai presus de orice, nu înțelegeam chipul în care 
domnişoara Vernon primise manifestarea dragostei mele şi 
felul şovăielnic în care îmi arăta când înțelegere, când 
dârzenie; se părea că aveam şi eu un loc în inima ei, dar prea 
mic ca să precumpănească asupra piedicilor ce le-ar fi 
întâmpinat dacă ar fi recunoscut că-mi împărtăşea 


50 Replica lui Hamlet atunci când acesta îl ucide pe Polonius, care îl 
iscodea (n.t.). 
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dragostea, Privirea înfricoşată mai curând decât uimită cu 
care ea urmărise mişcarea covorului de la uşa tainică arăta 
că se temea de o primejdie, pe care nu puteam decât să o 
presupun bine întemeiată, căci Diana Vernon nu prea era 
supusă slăbiciunilor obişnuite sexului slab şi. nu era deloc 
ființa care să se înspăimânte fără un temei drept şi real. Care 
putea fi natura tainelor de care era înconjurată, ca de 
farmecele unui vrăjitor? A tainelor care păreau a-i înrâuri tot 
timpul gândurile şi faptele, fără ca pricinile lor să poată fi 
văzute? În cele din urmă mintea mea zăbovi asupra acestei 
poveşti misterioase bucuroasă că, în acest fel, nu trebuia să 
cerceteze dacă purtarea mea era sau nu cuviincioasă şi 
prevăzătoare. Eram absorbit doar de cele ce i se întâmplau 
domnişoarei Vernon. Trebuie să mă hotărăsc, îmi zisei, ca 
înainte de a părăsi Osbaldistone Hall, să mă lămuresc 
asupra luminii în care va trebui să privesc, de acum înainte, 
pe această ființă fermecătoare, a cărei viață pare să fie 
împărțită între sinceritate şi taină; prima îi însuflețeşte 
cuvintele şi simțămintele, iar cea de a doua răspândeşte o 
atmosferă întunecată asupra faptelor ei. 

Pe lângă interesul vădit, ațâțat de curiozitate şi de 
dragostea plină de neliniște, mai simțeam şi o puternică, deşi 
nemărturisită şi nedesluşită, doză de gelozie. Înrâurirea pe 
care nişte ființe nevăzute o aveau asupra faptelor Dianei îmi 
răscolea şi mai mult acest sentiment, care se iveşte o dată cu 
dragostea, aşa cum neghina răsare o dată cu grâul. Cu cât 
cugetam mai mult asupra firii ei cu atât eram mai convins în 
sinea mea, dar împotriva dorinței mele, că ea nu ar fi îndurat 
nici un fel de îngrădire decât dacă aceasta ar fi purces din 
dragoste; simțeam o bănuială puternică, amară şi ațâțătoare, 
că aici îşi avea izvorul înrâurirea de care era ea stăpânită. 

Aceste îndoieli chinuitoare mă întăreau în dorința de a 
pătrunde taina purtării domnişoarei Vernon; şi, pentru ca 
încercările să-mi izbutească, am luat o hotărâre ale cărei 
urmări, dacă nu te-ai plictisit încă, le vei găsi descrise în 
capitolul următor. 
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Aud un glas ce nu-l auzi, 
Zicând la drum să plec; 
Şi văd o mână ce n-o vezi, 
Făcându-rni semn să plec. 
THOMAS TICKELL 


Ti-am spus mai înainte, Tresham -dacă vrei să-ți 
aminteşti - că rareori mergeam seara în bibliotecă fără 
încuviințarea domnişoarei Vernon şi fără ca bătrâna Marta să 
fie de față. Era vorba doar de o învoială tacită, născocită de 
mine. În ultima vreme, din pricină că iţele se încurcaseră 
cam prea tare între noi, domnişoara Vernon şi cu mine nu ne 
mai întâlneam niciodată în timpul serilor. Ea nu avea, prin 
urmare, nici o pricină de a bănui că eu aş căuta să reiau 
aceste întrevederi, mai ales fără o înştiinţare prealabilă sau 
fără o întâlnire stabilită de amândoi, aşa încât Marta, ca de 
obicei, să poată face de pază; pe de altă parte, această 
măsură de prevedere era doar o chestiune de bună înțelegere 
şi nu o regulă hotărâtă. Biblioteca mi-era deschisă, ca şi 
celorlalți membri ai familiei, la orice oră din zi şi din noapte, 
şi nu puteam fi învinovățit că aş intra nepoftit, oricât de 
nevăzută şi neaşteptată ar fi fost ivirea mea acolo. Eram 
puternic încredințat că în această încăpere, domnişoara 
Vernon primea din când în când pe Vaughan, sau pe 
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altcineva, de ale cărui păreri ţinea seama în felul ei de a se 
purta, şi îl primea anume numai în orele în care nu putea fi 
stânjenită. Luminile care se vedeau prin ferestrele bibliotecii 
la ore nepotrivite; umbrele mişcătoare pe care le zărisem 
chiar eu, — paşii care puteau fi urmăriți pe roua dimineţii, de 
la uşa turnului până la portița grădinii, zgomotele şi arătările 
pe care unele slugi, dar mai ales Andrew Fairservice le 
băgaseră de seamă şi le tălmăciseră fiecare în felul lui, toate 
tindeau să-mi arate că locul lor era vizitat de altcineva decât 
de vreunul din obişnuiţii conacului. Deoarece acest vizitator 
trebuia să aibă o legătură strânsă cu soarta Dianei Vernon, 
nu am şovăit să întocmesc un plan pentru a descoperi cine 
era, întrucât înrâurirea sa putea să aibă urmări bune sau 
rele asupra aceleia pe care o influența. Dar mai presus de 
toate, deşi încercam să mă conving că acesta era doar un 
mărunțiş fără însemnătate, voiam să ştiu prin ce mijloace 
această persoană îşi căpătase sau îşi păstra înrâurirea ce o 
avea asupra Dianei, şi dacă o stăpânea, prin frică sau prin 
dragoste. Că această curiozitate zuliară ocupa un loc de 
căpetenie în sufletul meu, reieşea din faptul că întotdeauna 
îmi închipuisem că purtarea domnişoarei Vernon era 
înrâurită de un singur om, deşi, după puţinul pe care îl 
ştiam, sfetnicii ei puteau fi foarte numeroşi. Deşi îmi repetam 
mereu acest lucru, mă întorceam totuşi cu încăpătânare la 
primul meu gând, şi anume că cel care înrâurea purtarea 
domnişoarei Vernon era un ins de sex masculin, şi, mai mult 
ca sigur, tânăr şi frumos; cu dorința arzătoare de a cunoaşte, 
sau mai degrabă de a descoperi pe acest rival, mă aşezai în 
grădină ca să aştept clipa în care luminile vor apărea la 
ferestrele bibliotecii. 

Atât de aprigă mi-era nerăbdarea, încât îmi începui 
privegherea într-o seară de iulie, cu mai bine de o oră înainte 
de amurg, deşi faptul nu se putea petrece decât după 
căderea întunericului. Era într-o duminică şi toate aleile erau 
liniştite şi singuratice. Un timp mă plimbai de colo până colo, 
bucurându-mă de răcoarea înviorătoare a serii de vară şi 
gândindu-mă la urmările pe care le-ar putea avea încercarea 
mea. Aerul proaspăt al grădinii, iîmbălsămat de dulci 
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miresme, avu obişnuita înrâurire liniştitoare asupra sângelui 
meu înfierbântat; în acest timp, tulburarea minţii mele 
începu să se irosească încetul cu încetul, ceea ce mă făcu să- 
mi pun întrebarea dacă aveam vreun drept să mă amestec în 
tainele domnişoarei Vernon, sau în cele ale familiei unchiului 
meu. Ce mă privea pe mine pe cine ascundea unchiul meu în 
casa în care eu însumi eram îngăduit doar ca oaspete? Ce mă 
îndrituia să iscodesc afacerile domnişoarei Vernon, învăluite 
în taine care, aşa cum îmi mărturisise chiar ea, nu dorea să 
fie cercetate? 

Dragostea şi îndărătnicia aveau gata răspunsul la aceste 
întrebări. Descoperind această taină, desigur că l-aş fi slujit 
pe sir Hildebrand, care poate că nu era încunoştințat de 
uneltirile ce se urzeau în casa lui; şi mai mult încă, aş fi 
slujit-o pe domnişoara Vernon, a cărei fire deschisă şi simplă 
o expunea la atâtea primejdii, şi care întreținea o legătură 
secretă poate cu o persoană cu caracter periculos sau 
îndoielnic. Dacă mă băgăm în sufletul ei, era cu gândul 
mărinimos şi dezinteresat (da, îndrăzneam să-l numesc 
dezinteresat) de a o călăuzi, de a o apăra şi de a o protegui, 
împotriva vicleşugului, împotriva pizmei şi mai ales împotriva 
sfetnicului tainic, pe care şi-l alesese drept confident. Acestea 
erau argumentele cu care căutam să-mi îmbii, îndrăzneț, 
conştiinţa; dar ele erau ca o monedă proastă cu care 
conştiinţa era nevoită să se mulțumească; aşa şi făcea, căci, 
asemenea unui negustor arțăgos, mai degrabă primea o plată 
proastă decât să piardă un muşteriu bun. 

Pe când păşeam pe aleile înverzite, cumpănind aceste 
gânduri pro şi contra, deodată mă pomenii cu Andrew 
Fairservice, postat ca o statuie în fața unui rând de stupi, 
într-o atitudine de adâncă meditare; cu un ochi, el vedea 
mişcările micilor făpturi supărătoare, care se pregăteau de 
culcare în căsuţele lor acoperite cu stuf, iar celălalt ochi şi-l 
ațintea asupra unei cărți dragi care din pricina deselor 
răsfoiri nu mai avea colțuri şi căpătase o formă ovală; 
această împrejurare, cât şi tiparul şi culoarea îngălbenită a 
volumului, îi dădea o înfăţişare de prea cinstită vechime. 
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— Eram pe cale să mă desfăt citind Floarea cu miresme 
dulci semănată pe gunoiul lumii de vrednicul maestru John 
QuacMeben, zise Andrew, închizând cartea la ivirea mea şi 
punându-şi ochelarii de corn, în chip de semn, la pagina pe 
care o citea. 


— După câte văd, şi albinele şi cartea îţi, cheamă 
deopotrivă atenţia, Adrew. 

— Ce neam afurisit! răspunse grădinarul. Au şase zile 
pe săptămână în care pot să roiască şi, totuşi, oricine poate 
vedea că nu o fac decât duminica, împiedicând lumea să 
meargă să asculte Cuvântul. Dar astă-seară nu este aici o 
predică la capela Graneagain - binecuvântat fie Domnul! 

— Ai fi putut merge la biserica parohială, cum am făcut 
eu, Andrew, şi ai fi auzit o predică din cele mai bune. 

— Ciorbă lungă, ciorbă lungă! răspunse Andrew cu un 
rânjet dispreţuitor, bună doar pentru câini, să mă ierte 
măria-ta. Da! fără îndoială că aş fi putut să-l ascult pe 
diacon, sporovăind în cămaşa lui albă şi pe cântăreți zicând 
din fluier; ar fi mai curând ca o nuntă de bodaproste decât ca 
o predică. Şi, pe deasupra, aş fi putut merge la vecernie ca 
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să-l aud pe tata Docharty mormăindu-şi liturghia; mult mi-ar 
mai fi folosit asta! 

— Docharty? întrebai eu {acesta era numele unui preot 
bătrân, irlandez mi se pare, care slujea uneori la 
Osbaldistone Hall). Credeam că părintele Vaughan a fost pe 
la conac. Ieri era aici. 

— Da, răspunse Andrew, dar ne-a părăsit aseară ca să 
meargă la Greystock, sau într-unul din satele acelea dinspre 
asfințit. E un tămbălău grozav pe acolo, chiar acum. Sunt în 
fierbere ca şi albinele mele, Dumnezeu să le aibă în pază! că 
le asemuiesc, săracele, cu oameni ca papistaşii! Da, vezi, 
ăsta-i cel de al doilea roi care a purces azi după amiază. 
Primul roi pornise devreme dimineața. Dar eu aşa cred, că 
pentru astănoapte s-or fi liniştit în ştiubeiele lor. Aşa încât 
urez măriei-tale noapte bună, să fie binecuvântat şi să aibă 
parte numai de bine. 

Zicând acestea, Andrew plecă, aruncând din când în 
când câte o privire înapoi, spre „ştiubeie”, aşa cum numea el 
stupii. 

Obţinusem de la el, pe o cale ocolită, o ştire însemnată, 
şi anume că părintele Vaughan nu mai era la conac. Dacă s- 
ar ivi, deci, astă-seară o umbră la ferestrele bibliotecii, 
aceasta ori nu era a lui, ori el se purta într-un chip tainic, 
care dădea de bănuit. Am aşteptat cu nerăbdare asfințitul 
soarelui şi amurgul. De-abia începu să cadă întunericul şi o 
licărire apăru la ferestrele bibliotecii; se desluşea însă 
anevoie în lumina serii, care încă mai dăinuia. Cu toate 
acestea, băgai de seamă prima rază cu repeziciunea cu care 
marinarul pe care l-a apucat noaptea vede prima licărire 
depărtată a farului, care îi arăta calea. Simțămintele de 
îndoială şi de bună-cuviinţă care, până atunci, avuseseră de 
luptat cu gelozia şi curiozitatea, dispărură când mi se 
înfățişă prilejul de a satisface pe cele din urmă. Intrai din 
nou în casă, ocolind camerele locuite, cu simțământul unuia 
care vrea să păstreze taina faptelor sale, ajunsei la uşa 
bibliotecii, — şovăii o clipă cu mâna pe clanţă, —auzii 
dinăuntru un zgomot de paşi înăbuşiți; deschisei uşa, şi o 
găsii pe domnişoara Vernon singură. 
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Diana păru uimită, fie din pricina intrării mele 
neaşteptate, fie dintr-altă pricină, pe care nu o puteam ghici; 
dar în înfăţişarea ei era o nelinişte pe care nu o băgasem de 
seamă niciodată până atunci şi care ştiam că nu poate să fie 
prilejuită decât de o emoție neobişnuită. Totuşi, ea se stăpâni 
foarte repede. Atât de mare este puterea conştiinţei, încât eu, 
cel care credeam că o surprind, tocmai eu păream cel 
surprins şi, fără doar şi poate, cel mai stânjenit dintre noi 
amândoi. 

— S-a întâmplat ceva? mă întrebă domnişoara Vernon. 
A sosit cineva la conac? 

— După câte ştiu eu, nimeni, îi răspunsei eu, destul de 
ruşinat; căutam numai pe Orlando. 

— Iată-l! zise domnişoara Vernon, arătând spre masă. 

Mutând două-trei cărți de colo-colo, ca să ajung la aceea 
pe care mă făceam că o caut, mă gândeam, ca să spun 
adevărat, să renunţ cu cinste la această cercetare pentru 
care nu aveam siguranța necesară, când văzui o mănuşă 
bărbătească zăcând pe masă. Ochii mei întâlniră pe cei ai 
domnişoarei Vernon, care se roşi toată. 

— Este una din amintirile mele, zise ea şovăind şi 
răspunzând privirii şi nu cuvintelor mele, este una din 
mănuşile bunicului meu, cel din minunata pictură a lui Van 
Dyck, pe care ai admirat-o. 

Ca şi când s-ar fi gândit că vorbele nu sunt 
îndestulătoare pentru a-i adeveri spusele, deschise sertarul 
unei mese mari de stejar şi, scoțând încă o mănuşă, o aruncă 
spre mine. Când o persoană sinceră din fire se coboară până 
la şovăială şi prefăcătorie, îşi dă în acest scop atâta osteneală 
şi grijă încât adeseori ascultătorul se îndoieşte de adevărul 
vorbelor. Aruncai o privire grăbită la amândouă mănuşile şi 
apoi răspunsei: 

— Mănuşile se asemănau una cu alta, fără îndoială, la 
croială, şi la cusături; dar nu se pot împerechea, deoarece 
amândouă sunt pentru mâna dreaptă. 
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— De supărare ea îşi muşcă buza şi se înroşi din nou şi 
mai tare. 

— Ai dreptate să mă dai de gol, răspunse ea cu 
amărăciune. Alţi prieteni ar fi judecat, după cele spuse de 
mine, că nu ţin să dau lămuriri despre o împrejurare care nu 
cere lămuriri — cel puţin pentru un străin. Dumneata ai 
judecat mai bine şi m-ai făcut să simt atât josnicia vicleniei, 
cât şi neputința mea de a juca rolul unei ființe fățarnice. Îi 
spun acum limpede că, aşa cum ai băgat de seamă cu atâta 
iscusință, mănuşa aceea nu este perechea celei pe care am 
scos-o acum. Ea aparține unui prieten, încă şi mai scump 
mie decât omul pictat de Van. Dyck, — un prieten de ale cărui 
sfaturi am fost şi voi fi călăuzită, pe care-l cinstesc, pe care 
îl... şi se opri. 

Eram supărat de felul ei de a fi şi-i isprăvii fraza în felul 
meu: 
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— Pe care îl iubesc, ar trebui să spui. domnişoară 
Vernon. 

— Şi chiar dacă aş spune-o, răspunse ea cu mândrie, 
cine este acela care să-mi ceară socoteală pentru dragostea 
mea? 

— Eu nu, domnişoară Vernon, în nici un caz. Te rog să 
nu mă crezi vinovat de atâta îndrăzneală. Dar, urmai eu cu 
oarecare oțărâre, căci eram şi eu ațâțat la rândul meu, sper 
că vei ierta unui prieten, căruia pari înclinată să-i retragi 
acest nume, de a observa... 

— Nu observa nimic, domnule, îmi luă ea vorba cu tărie, 
afară doar de faptul că nu vreau să fiu nici descusută, şi nici 
să mi se pună cuvântul la îndoială. Nu este nimeni pe lume 
care să fie îndrituit a mă cerceta sau judeca; şi dacă ai ales 
această oră nepotrivită ca să vd aici în scopul de a mă iscodi, 
prietenia sau interesul pe care susții că mi-l porți este o 
scuză săracă pentru curiozitatea dumitale necuviincioasă. 

— Vei scăpa îndată de prezența mea, zisei eu, cu o 
mândrie egală cu a ei, căci firea mea nu a putut niciodată să 
se plece, chiar în acele cazuri în care simțămintele îmi erau 
în joc. Vei scăpa îndată de prezența mea. Mă trezesc dintr-un 
vis plăcut, dar foarte înşelător... 

Ajunsesem la uşa încăperii, când domnişoara Vernon, 
ale cărei mişcări erau uneori atât de iuți, încât păreau 
aproape instinctive, mi-o luă înainte, şi. prinzându-mă de 
braț, mă opri, luându-şi o înfăţişare autoritară, care o făcea 
atât de ciudată şi de atrăgătoare pentru cine îi cunoştea 
firea-i nevinovată şi simplă. 

— Stai, domnule Frank. zise ea. Nu mă vei părăsi în 
acest chip; nu am atât de mulți prieteni, încât să-mi dea 
mâna să-i lepăd chiar pe aceia nerecunoscători şi egoişti. 
Ascultă-mă ce-ţi spun, domnule Francis Osbaldistone. Nu vei 
afla nimic despre această mănuşă misterioasă, şi pe când 
vorbea o ridică în mână; nimic — nu, nici o singură iotă mai 
mult decât ce ştii deja; dar nu voi îngădui ca ea să fie o 
mănuşă aruncată în semn de vrajbă şi de sfidare între noi. 
Timpul ce-l mai am de petrecut aici, zise ea, muindu-şi 
întrucâtva vocea, trebuie să fie foarte scurt; al dumitale 
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trebuie să fie şi mai scurt. Trebuie să ne despărțim curând. 
fără ca să ne mai întâlnim vreodată; aşa încât să nu ne 
certăm; să nu lăsăm necazurile să ne amărască puținele 
ceasuri pe care le mai avem de petrecut împreună în viața 
aceasta. 

Nu ştiu, Tresham, prin ce vrajă această ființă 
încântătoare avea atâta stăpânire asupra firii mele, pe care 
eu însumi de multe ori nu mi-o pot stăpâni. Când intrasem 
în bibliotecă, fusesem hotărât să cer domnişoarei Vernon 
toate lămuririle. Descoperii că ea mă respinsese şi mă sfidase 
cu mânie, recunoscând pe față că prețuia mai mult pe rivalul 
meu; căci ce alt înțeles aş fi putut da eu aprecierii pe care o 
arăta chiar ea pentru misteriosul ei confident? Şi totuşi, pe 
când mă pregăteam să părăsesc încăperea şi s-o rup cu ea 
pentru totdeauna, a fost de ajuns doar să-şi schimbe privirea 
şi tonul, trecând de la supărarea stârnită de mândrie la un 
despotism binevoitor şi şăgalnic, umbrit de o duioşie gravă, 
ca să mă aducă înapoi la scaunul meu, ca pe un vasal supus 
anevoioaselor condiții impuse de ea. 

— La ce foloseşte aceasta? zisei eu, pe când mă aşezam. 
La ce foloseşte aceasta, domnişoară Vernon? De ce aş fi eu 
martor la încurcături, în care nu pot da nici un ajutor, şi la 
taine care-ţi aduc supărare dacă încerc numai să le pătrund? 
Cu toată lipsa dumitale de cunoştinţe în ale vieţii, trebuie să- 
ți dai seama că o femeie tânără şi frumoasă nu poate avea 
decât un singur prieten. Eu aş. fi gelos chiar pe un prieten, 
dacă acesta ar împărtăşi o taină cu a treia persoană, 
necunoscută şi ascunsă mie; dar pe dumneata, domnişoară 
Vernon... 

— Eşti desigur gelos, la toate modurile şi timpurile în 
care se manifestă această patimă plăcută! Dar, bunul meu 
prieten, în tot acest timp, nu ai spus decât nişte vorbe de 
clacă, pe care prostănacii le iau din piese de teatru şi din 
romane şi le repetă atâta încât încep să aibă o înrâurire 
puternică asupra minţii lor. Sunt băieți şi fete care flecăresc 
astfel până se îndrăgostesc, iar când dragostea lor e pe cale 
să adoarmă, flecăresc şi se ațâță până când devin geloşi. Dar, 
dumneata şi cu mine, Frank, suntem ființe cugetătoare şi nu 
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avem nici nerozia şi nici timpul ca să pălăvrăgim până să 
ajungem la altă legătură între noi decât aceea de prietenie 
simplă, cinstită şi dezinteresată... Orice altă legătură ne este 
tot atât de străină, ca şi cum eu aş fi bărbat sau dumneata 
femeie. Ca să dau adevărul pe față, urmă ea după ce şovăi o 
clipă, deşi fac cinste sexului meu, roşind de felul deschis în 
care înfățişez lucrurile, noi nu ne putem căsători, chiar dacă 
am vrea şi nu ar trebui să ne căsătorim, chiar dacă am 
putea. 

Şi este adevărat, Tresham, că, se roşi ca un îngeraş 
când îmi făcu această destăinuire. Eram cât pe-aci să combat 
amândouă alternativele ei, uitând cu totul bănuielile pe care 
mi le întărisem în cursul serii, când ea urmă cu o dârzenie 
rece, care se apropia chiar de asprime: 

— Ceea ce spun este adevărul gol-goluţ, care nu vreau 
să fie discutat sau cercetat. Suntem deci prieteni, domnule 
Osbaldistone, nu este aşa? îmi întinse mâna şi, luând-o pe a 
mea, urmă: Şi nu suntem altceva nimic unul pentru altul, 
nici acum, nici de acum înainte, decât prieteni. 

Dădu drumul mâinii mele, iar eu îmi lăsai mâna să cadă 
şi îmi plecai capul, supraiîncărcat, cum ar zice Spencer, de 
amestecul de bunătate şi dârzenie în felul ei de a se purta. Se 
grăbi apoi să schimbe vorba. 

— Uite o scrisoare, zise ea, adresată dumitale, domnule 
Osbaldistone, limpede şi lămurit; dar, cu toată prevederea 
persoanei care a scris-o şi a adresat-o, poate că nu ar fi 
ajuns niciodată în mâinile dumitale, dacă n-ar fi nimerit la 
un anumit Pacolet, unul din piticii mei fermecațţi, pe care, ca 
toate domnițele nefericite din basme, îl ţin tainic în slujba 
mea. 

Deschisei scrisoarea şi aruncai o privire asupra 
cuprinsului ci- foaia neîmpăturită îmi scăpă din mâini şi 
izbucnii, fără vrerea mea: „Doamne-Dumnezeule! Nerozia şi 
neascultarea mea l-au ruinat pe tata!” 

Domnişoara Vernon se ridică şi mă privi cu o adevărată 
şi prietenească îngrijorare. 
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— Te-ai îngălbenit! îți este rău! Să-ţi aduc un pahar cu 
apă? Fii bărbat, domnule Osbaldistone, nu te prăpădi cu 
firea. Tatăl dumitale - nu cumva nu mai este în viață? 

— Trăieşte, zisei eu, mulțumesc lui Dumnezeu! Dar în 
ce necazuri şi cu ce greutăți... 

— Dacă aceasta-i totul, nu-ți pierde nădejdea. Pot citi 
această scrisoare? zise ea, ridicând-o. 
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Încuviințai atât de năuc, încât abia ştiam ce spun. Ea o 
citi cu multă luare-aminte. 

— Cine este acest domn Tresham, care iscăleşte 
scrisoarea? 

— Asociatul tatălui meu (bunul tău tată, Will). dar el nu 
prea obişnuieşte să se amestece personal în afacerile casei de 
negoț. 

— El pomeneşte aici, zise domnişoara Vernon, şi de alte 
diferite scrisori trimise dumitale mai înainte. 

— Nu am primit nici una din ele, răspunsei eu. 

— Se pare, urmă ea, că Rashleigh. care a pus deplină 
stăpânire pe administrarea afacerilor, în timpul plecării 
tatălui dumitale în Olanda, a părăsit de câtva timp Londra ca 
să se ducă în Scoţia, cu sume mari de bani în numerar şi în 
hârtii de valoare, pentru a plăti nişte datorii mari pe care 
tatăl dumitale le avea acolo şi că de atunci nu se mai ştie 
nimic de el. 

— Din păcate, este prea adevărat. 

— Şi a fost trimis, urmă ea, uitându-se la scrisoare un 
şef contabil, sau aşa ceva, Oweson, Owen - la Glasgow, ca să 
încerce să-l găsească pe Rashleigh, iar dumneata eşti rugat 
să te duci de îndată în acel oraş şi să-l ajuţi în cercetările lui. 

— Chiar aşa este, şi trebuie să plec îndată. 

— Mai stai măcar o clipă, zise domnişoara Vernon. Mie 
mi se pare că lucrul cel mai neplăcut care poate ieşi de aici 
ar fi pierderea unei anumite sume de bani; poate aceasta să 
pricinuiască lacrimile din ochii dumitale? Mi-ar fi ruşine, 
domnule Osbaldistone! 

— Mă nedreptățeşti, domnişoară Vernon! răspunsei eu. 
Nu deplâng paguba, ci înrâurirea pe care ştiu că paguba o va 
avea asupra stării sufleteşti a tatălui meu, asupra sănătății 
sale, el care ţine creditul negustoresc pe aceeaşi treaptă cu 
cinstea; dacă ar fi declarat falit, aceasta l-ar băga în 
mormânt, căci ar fi copleşit de durere, de remuşcări şi 
deznădejde, ca un soldat osândit pentru nişte mişelii, sau ca 
un om de onoare care şi-a pierdut rangul şi poziția în 
societate. Toate acestea le-aş fi putut împiedica, printr-o 
jertfă măruntă, aceea a mândriei şi a lenei; din pricina 
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acestor două păcate, nu m-am consacrat profesiei cinstite şi 
folositoare a tatălui meu. Doamne-Dumnezeule! Cum voi 
putea răscumpăra urmările greşelii mele! 

— Ducându-te de îndată la Glasgow, aşa cum ţi se cere 
de către prietenul care-ţi scrie această scrisoare. 

— Da dacă Rashleigh, zisei, a făurit într-adevăr acest 
plan josnic şi mârşav, de a jefui pe binefăcătorul lui, ce sorți 
am eu să zădărnicesc un plan atât de iscusit ticluit>? 

— Sorţii, răspunse ea, pot fi într-adevăr îndoielnici; dar, 
pe de altă parte, nu văd cum ai putea să-l ajuţi pe tatăl 
dumitale rămânând aici. Aminteşte-ţi că dacă ai fi fost la 
locul ce ţi-a fost hărăzit, această nenorocire nu s-ar fi putut 
întâmpla; grăbeşte-te să faci ce ţi se cere. S-ar putea 
întâmpla să izbuteşti; dar mai stai-nu părăsi această 
încăpere înainte de a mă întoarce eu. 

Mă lăsă zăpăcit şi uimit; totuşi, am găsit o clipă de 
linişte în care am admirat dârzenia, calmul şi prezența de 
spirit, pe care ea le avea în orice împrejurare, oricât de 
neaşteptată. 

După câteva minute, se întoarse cu o foaie de hârtie 
împăturită şi închisă ca o scrisoare, dar fără adresă. 

— Mă bizui pe dumneata, zise ea, dându-ţi această 
dovadă a prieteniei mele, pentru că am încrederea cea mai 
desăvârşită în cinstea dumitale. Dacă înțeleg bine pricina 
necazului pe care-l ai, sumele de bani care sunt în mâna lui 
Rashleigh trebuiesc recâştigate până într-o anumită zi - mi 
se pare că este vorba de 12 septembrie — în scopul de a plăti 
polițele de care este vorba; prin urmare, dacă o sumă de bani 
îndestulătoare poate fi obținută înainte de această dată, 
cinstea tatălui dumitale este ferită de nenorocirea de care te 
temi. 

— Desigur, aşa scrie domnul Tresham. Privii din nou 
scrisoarea tatălui tău şi adăugai: Nu poate fi nici o îndoială 
în această privință. 

— Bine, zise Diana; în acest caz, micul meu Pacolet îţi 
va putea fi de folos. Ai auzit de farmece trimise prin scrisori. 
În această scrisoare, şi nu o deschide decât numai dacă toate 
celelalte mijloace au dat greş; dacă reuşeşti prin propriile 
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dumitale sforțări, mă bizui pe cinstea dumitale ca să o 
distrugi, fără s-o deschizi sau să îngădui să fie deschisă; dar, 
dacă nu, poți desface pecetea cu zece zile înainte de ziua 
fatală; vei găsi unele îndrumări care s-ar putea să-ţi fie de 
folos. Adio, Frank, nu ne vom mai întâlni niciodată, dar 
gândeşte-te uneori la prietena dumitale, Die Vernon. 

Îmi întinse mâna, dar eu o strânsei pe Diana la piept. Ea 
suspină. În timp ce se smulse din îmbrăţişarea pe care mi-o 
îngăduise, fugi la uşa care ducea înspre camera ei şi se făcu 
nevăzută. 
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N zà O 


CAPITOLUL 


Călare-n grabă mare el pornea 
În goană pe-ai lor bidivii. 

Ura, ura — şi morții călăresc, 
Ti-e teamă cu mine să vii? 
BURGHER 


Când cad deodată pe capul omului mai multe necazuri 
de soiuri deosebite şi din alte pricini, tot te alegi cu un folos, 
şi anume că fiecare necaz muncindu-ţi într-altfel gândul, nici 
unul nu izbuteşte să te copleşească în totul. Eram într- 
adevăr mâhnit din pricina despărțirii mele de domnişoara 
Vernon, dar mai puţin decât dacă n-ar fi fost la mijloc 
nenorocirile care îl pândeau pe tatăl meu şi la care mă 
gândeam mereu; mă întristaseră veştile primite de la domnul 
Tresham, dar mai puţin decât dacă acestea mi-ar fi împuiat 
singure capul. Nu eram, aşadar, nici un îndrăgostit 
necredincios şi nici un fiu nerecunoscător, dar nimănui nu i 
se poate cere să sufere peste măsură pentru fiecare năpastă 
ce o îndură, iar dacă pricinile acestor năpaste sunt deosebite, 
atunci simțământul nostru se cuvine să se împartă, ca şi 
activul unui falit între creditorii săi. Aşa cugetam eu o dată 
ajuns în odaie şi, din asemuirea ce-o făcusem, se vede că 
gândurile mele începeau să capete un iz de negustorie. 

Mă apucai să citesc cu luare-aminte scrisoarea tatălui 
tău. Nu era prea desluşită şi el însuşi mă îndemna să cer 
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unele amănunte lui Owen, pe care eram rugat cu stăruință 
să-l întâlnesc cât mai repede cu putință într-un oraş scoțian 
numit Glasgow. De asemenea, mi se spunea că vechiul meu 
prieten putea fi găsit la domnii MacVittie, MacFin § Co., 
negustori din acelaşi oraş. Tatăl tău pomenea de mai multe 
scrisori care, după cum bănuiam, trebuie să se fi pierdut pe 
drum sau să fi fost sfeterisite şi se plângea de tăcerea mea 
îndărătnică, în cuvinte care ar fi fost cu desăvârşire nedrepte, 
dacă scrisorile ce le-aş fi trimis ar fi ajuns la destinaţie. În 
timp ce citeam scrisoarea, eram într-adevăr uimit. Nu mă 
puteam îndoi nici oclipă că duhul lui Rashleigh mă pândea 
pricinuindu-mi aceste îndoieli şi urzind greutăţile ce mă 
împresurau; totuşi, era prea cumplit să te gândeşti în ce 
măsură fusese el în stare să folosească laolaltă viclenia şi 
puterea ce o avea spre a-şi atinge ţelurile. Spre cinstea mea, 
trebuie să recunosc că durerea de a mă despărți de 
domnişoara Vernon, oricât de jalnică mi s-ar fi părut în alte 
împrejurări şi în alte timpuri, începea să pălească atunci 
când mă gândeam la primejdiile care îmi pândeau părintele. 
Eu însumi nu prețuiam prea mult avuţia şi aveam fățărnicia 
celor mai mulți dintre tinerii cu închipuire vie, care presupun 
că se pot mai degrabă lipsi de bani decât să-şi irosească 
vremea şi darurile în truda trebuitoare pentru a-i agonisi. În 
cazul tatălui meu, însă, ştiam că falimentul ar fi fost socotit 
ca o ruşine îngrozitoare şi de neşters; nimic nu i-ar fi putut 
aduce vreo alinare cât trăia şi doar moartea i-ar fi fost 
singura şi cea mai grabnică uşurare. 

În gândul meu eram aşadar pornit să înlătur această 
nenorocire şi chiar cu o tărie pe care desigur că nu aş fi avut- 
o dacă ar fi fost vorba de propria-mi soartă; ca urmare a 
acestei chibzuințe, m-am hotărât să plec de la Osbaldistone 
Hall a doua zi, îndreptându-mă fără întârziere spre Glasgow, 
unde aveam să mă întâlnesc cu Owen; de plecarea mea nu 
am găsit cu cale să-l încunoştințez pe unchiul meu decât 
printr-o scrisoare, în care îi mulțumeam pentru ospitalitate, 
asigurându-l că afaceri neaşteptate şi foarte însemnate mă 
împiedicau să-i arăt mulțumirea prin viu grai. Ştiam că 
bătrânul cavaler de ţară îmi va ierta lesne lipsa de cuviință; 
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pe de altă parte, cunoscând felul iscusit şi neşovăitor în care 
uneltea Rashleigh, mă temeam ca nu cumva el să fi prevăzut 
până şi mijloacele de a opri o călătorie menită tocmai să-i 
zădărnicească urzelile, ceea ce ar îi fost cu putință dacă 
plecarea mea din Osbaldistone Hall ar fi fost ştiută de toți. 

Eram, prin urmare, hotărât să pornesc la drum în zorii 
dimineţii următoare şi să ajung în regatul megieş al Scoției, 
înainte ca cei din conac să fi bănuit plecarea mea. O piedică 
însemnată, însă, mi-ar fi putut întârzia zorul, de care atârna 
izbânda călătoriei: nu cunoşteam drumul cel mai scurt, ba 
chiar nici un alt drum către Glasgow; şi cum, în împrejurările 
în care mă aflam zorul era de cea mai mare însemnătate, mă 
hotărâi să-i cer sfatul lui Andrew Fairservice, ca celui mai 
apropiat şi sigur sfetnic pe care îl aveam la îndemână. Cât 
era de târziu, pornii cu gândul să mă asigur şi în această 
privință atât de însemnată; după o plimbare de câteva 
minute, ajunsei la locuința grădinarului. 

Locuinţa lui Andrew nu era aşezată la o depărtare prea 
mare de zidul care împrejmuia grădina; o colibă curățică şi 
plăcută, din Northumberland, clădită din pietre cioplite 
grosolan cu ciocanul şi având ferestrele şi uşile împodobite 
cu boiandrucuri masive din piatră cioplită şi acoperişul făcut 
din lespezi mari cenuşii, în loc de ardezie, stuf sau olane. Un 
păr văratic lângă un colț al colibei, un pârâiaş, un strat de 
flori de o jumătate de stânjen în față şi o grădiniță de 
zarzavat în spate, un țarc pentru o vacă şi o holdişoară 
semănată cu felurite grâne, mai curând menite să hrănească 
pe cel care locuia în colibă decât să fie vândute, acestea erau 
binefacerile pe care bătrâna Anglie le hărăzea oricărui 
locuitor, chiar aici în hotarul de miazănoapte. 

În timp ce mă apropiam de casa înțeleptului Andrew, am 
auzit nişte sunete grave, îngânate pe nas şi tărăgănate, care 
mă făcură să cred că Andrew, după obiceiul cuviincios şi 
vrednic de laudă al compatrioţilor săi. adunase câțiva vecini 
care să-i ție isonul la ruga familiei, cum numea el rugăciunea 
de seară. Într-adevăr, Andrew nu avea nici soţie, nici fiică, şi 
nici un fel de parte femeiască în casa lui. „Grădinarul 
dinaintea mea, zicea el, a avut destule de îndurat de la aceste 
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lighioane.” Cu toate acestea izbutea uneori să-şi adune un 
auditoriu din papistaşii şi anglicanii din împrejurimi, „tot 
atâția tăciuni - cum zicea el- smulşi din focul gheenei”, 
asupra cărora obişnuia să-şi încerce darurile duhovniceşti, 
sfidând deopotrivă pe părintele Vaughan, pe părintele 
Docharty, pe Rashleigh, ca şi toată lumea catolică de care era 
înconjurat, care socoteau amestecul său în asemenea treburi 
ca o nelegiuire eretică. Îmi ziceam că se prea putea ca nişte 
vecini binevoitori să se fi adunat la o astfel de rugăciune de 
sine stătătoare. Cu toate acestea, când ascultai cu mai multă 
băgare de seamă, sunetul părea să purceadă numai din 
plămânii zisului Andrew; oprindu-l din cântat prin intrarea 
mea în casă, îl găsii pe Fairservice singur. Omul se lupta din 
răsputeri cu nişte cuvinte grele şi lungi, citindu-le cu glas 
tare dintr-o carte de discuţii teologice, în scopul de a se 
lămuri pe sine. 

— Tocmai eram pe cale să mă desfăt, zise el, dând 
deoparte greoaia carte in-folio, cu prea vrednicul doctor 
Lightfoot5l. 

— Lightfoot! exclamai eu, privind uimit cartea mare şi 
greoaie. Desigur că autorul dumitale nu a avut un nume prea 
fericit ales. 

— Ghiar aşa îl chema, Lightfoot, domnişorule; era un 
teolog pe cinste, un altfel de teolog decât cei pe care ii găseşti 
în zilele noastre. Până una-alta, îți cer iertare că te-am ţinut 
în picioare la uşă, dar m-am fost întâlnit (Doamne păzeşte-ne 
de rele!) şi în noaptea trecută cu un strigoi, şi stăm la 
îndoială dacă să deschid sau nu uşa înainte de a fi isprăvit 
ruga de seară; tocmai isprăvisem capitolul al cincilea din 
Nehemia - şi, dacă nici asta nu-i va ţine departe, apoi zău că 
nu ştiu ce i-ar mai putea ține. 

— Te-ai întâlnit cu un strigoi? zisei eu. Ce vrei să spui, 
Andrew? 


51 Lightfoot — iute de picior (n.t.). 
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— Am zis că m-am fost întâlnit cu un strigoi, răspunse 
Andrew. Asta e ca şi cum aş zice că m-a băgat în sperieți un 
strigoi. Doamne, păzeşte-ne de rele! zic iarăşi. 

—Te-a băgat în pereţi un strigoi, Andrew? Nu. Înţeleg 
nimic! 

— N-am zis că m-a băgat în pereţi, răspunse Andrew, ci 
m-a băgat în sperieți, adică m-a spăirnat de m-au trecut 
fiorii;, asta am zis! 

— Te rog lasă orice spaimă acuma, Andrew, şi spune-mi 
dacă poți să mă îndrepți pe drumul cel mai scurt către un 
târg din Scoţia dumneatale, numit Glasgow? 

— Un târg numit Glasgow! mă îngână Andrew. Dară 
Glasgow e un oraş, măi omule! Vrei să afli dacă ştiu drumul 
într-acolo? Cum să nu-l ştiu? Nu-i prea departe de satul meu 
din Dreepdaily care îi aşezat oleacă mai spre asfințit. Da 
pentru ce vrei să mergi măria-ta la Glasgow? 

— Treburi personale, îi răspunsei. 
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— Adicătelea, cum s-ar zice: nu-ţi băga nasul unde nu-ţi 
fierbe oala. La Glasgow? Se opri o clipă. Mă tot gândesc că ți- 
ar prinde bine să ai pe cineva care să-ți arate drumul. 

— Desigur, dacă aş întâlni pe cineva care ar merge într- 
acolo. 

— Şi de bună seamă că măria-ta n-ar nesocoti osteneala 
omului şi timpul pierdut? 

— Sigur că aş ține seama. Treaba mea este grabnică şi, 
dacă îmi poți găsi o călăuză, care să mă însoțească, o voi 
răsplăti cum se cuvine. 

— Asta nu-i o zi în care să vorbim de treburile lumeşti, 
zise Andrew, ridicându-şi privirea la cer; dară, dacă nu ar fi 
duminică seara, te-aş întreba ce-ai avea plăcere să dăruieşti 
unuia care ți-ar ține de urât pe drum şi ti-ar spune toate 
numele de castele şi conace ale boierilor şi ți-ar înşira tot ce 
ştie despre neamul lor? 

— Tot ce vreau să cunosc este drumul pe care trebuie 
să-l urmez; voi plăti călăuzei aşa ca să fie mulțumită — îi voi 
da oricât i se cuvine. 

— Oricât? întrebă Andrew. E ca şi cum n-ai zice nimic. 
Şi unde pui că vlăjgeanul despre care îți vorbesc ştie să 
scurteze drumul, cunoaşte cărările care duc de-a dreptul 
peste dealuri şi... 

— Nu am vreme de pierdut cu vorba, Andrew; tocmeşte- 
te cu el în numele meu. Fă cum crezi că-i mai bine. 

— Aha! Ai vorbit cu rost, răspunse Andrew. Mă gândesc 
că dacă treburile stau aşa cum stau, chiar eu voi fi vlăjganul 
care să te călăuzească. 

— Dumneata, Andrew? Dar cum vei scăpa de slujba ce o 
ai? 

— Am zis eu măriei-tale, acu câtva timp, că de mult mă 
bate gândul să o iau din loc; poate încă din primul an, când 
am venit la Osbaldistone Hall; iară acuma gândul mă îmbie 
să plec cu tot dinadinsul, că de! mai bine mai târziu decât 
niciodată. Vorba lungă-i sărăcia omului. 

— Îți părăseşti slujba, va să zică? Dar nu-ți pierzi şi 
simbria ce ți se cuvine până la zi? 
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— Fără îndoială că oi pierde şi eu ceva. Dară am nişte 
arginți de-ai boierului la mine. I-am luat pe merele din livada 
veche... şi de rea tocmeală au avut parte oamenii de le-au 
cumpărat — poame verzi, de lepădat, nu alta. Ba însă sir 
Hildebrand era aşa dornic după arginţi (adică cătaful m-a tot 
zorit) ca şi când ar fi fost parmene aurii... Apoi, mai e şi 
argintul pentru seminţe. Mă gândesc că simbria tot mi-o scot 
eu. Dară, fără îndoială că măria-ta te-ai gândit la ceea ce pot 
păgubi, când om ajunge la Glasgow - şi zici că vrei să plecăm 
îndată? 

— Mâine în zori, răspunsei eu. 

— Asta e cam pe neaşteptate! Unde să găsesc eu o 
mârțoagă”? Ba stai — am găsit tocmai gloaba care îmi trebuie. 

— Atunci, la ora cinci dimineața, Andrew. Ne vom întâlni 
în capul aleii. 

— Să mă ia necuratul (cum se zice), dacă nu viu la 
întâlnire, răspunse cu voioşie Andrew. Dacă vrei să-mi 
asculți sfatul, ar trebui să pornim eu două ceasuri mai 
devreme. Cunosc eu drumul, pe întuneric ca şi pe lumină, tot 
aşa de bine ca şi Ralph Ronaldson, orbul, care a colindat 
toate coclaurile din ţara asta. Şi care nu ştie nici măcar cum 
arată o floare de câmp! 

Încuviinţai bucuros schimbarea făcută de Andrew în 
planul meu, aşa că ne-am înțeles să ne întâlnim în locul 
hotărât, la ora trei. Dar, deodată, un nou gând îi veni în 
minte viitorului meu tovarăş de drum. 

— Strigoiul! Strigoiul! Ce ne facem dacă ne întâlnim cu 
strigoiul? N-am nici o poftă să mă întâlnesc cu ela doua oară 
în douăzeci şi patru de ore! 

— Ei, fleacuri! izbucnii eu, despărțindu-mă de Andrew. 
Nu trebuie să te sperie nimica din lumea cealaltă; lumea asta 
are duhuri destul de rele, care pot să lucreze singure, fără 
nici un ajutor, chiar dacă toată ceata lui Lucifer s-ar întoarce 
să le ajute şi să le sprijine. 

Cu aceste cuvinte, al căror înțeles izvora din 
împrejurarea în care mă găseam, părăsii coliba lui Andrew şi 
mă întorsei la conac. 
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Făcui puţinele pregătiri trebuincioase pentru călătoria 
hotărâtă; îmi cercetai şi îmi încărcai pistoalele; apoi mă 
zvârlii pe pat, ca să trag un pui de somn, dacă era cu 
putință, înaintea unui drum lung, obositor şi plin de griji. 
Sleit fiind de zbuciumul tulburător al zilei, natura mi-a fost 
mai darnică decât mă aşteptasem. Mă scufundai într-un 
somn adânc şi fără vise, din care mă trezii totuşi când 
bătrânul ornic din turnul învecinat cu camera mea de 
culcare bătu ora două. Mă sculai de îndată, aprinsei o 
lumină, scrisei răvaşul pe care hotărâsem să-l las unchiului 
meu şi, renunțând la unele haine care m-ar fi stânjenit pe 
drum, pusei restul lucrurilor în valiză, mă furişai pe scări 
până jos şi ajunsei la grajd fără nici o piedică. Fără să fiu un 
grăjdar atât de priceput ca verii mei, învățasem la 
Osbaldistone Hall să-mi pregătesc şi să-mi înşeuez calul şi, 
în câteva minute eram călare şi gata de drum. 

În timp ce călăream la pas pe bătrâna alee, luminată 
palid şi cu sclipiri albicioase de luna gata să apună, privii 
îndărăt cu un suspin adânc şi plin de prevestiri către zidurile 
care adăposteau pe Diana Vernon, având simțământul 
deznădăjduit că despărțirea aceasta avea să fie pentru 
totdeauna. Printre şirurile lungi şi neregulate ale ferestrelor 
gotice, care, acum, în lumina lunii, arătau albe, mi-era cu 
neputinţă să deosebesc fereastra camerei în care ea dormea. 
Încă de pe acuma am pierdut-o, îmi ziceam, în timp ce ochii 
mei hoinăreau peste întunecoasele şi nedesluşitele amănunte 
de arhitectură, înfăţişate de Osbaldistone Hall în lumina 
lunii. Am pierdut-o încă de pe acum, înainte de a fi părăsit 
casa în care ea locuieşte. Cum mai pot nădăjdui să întrețin o 
corespondenţă cu ea, când zeci de leghe vor fi între noi? 

În timp ce mă cufundasem în visuri mai degrabă 
neplăcute, „limba de fier a timpului bătu ora trei în urechea 
adormită a nopții”, şi îmi amintii că trebuia să mă întâlnesc 
cu o persoană care avea o purtare şi o înfăţişare mai lipsite 
de interes — Andrew Fairservice. 

La poarta din capătul aleii, găsii un călăreț staționând 
în umbra zidului, dar care nu-mi răspunse până ce nu tuşii 
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de două ori şi nu îl strigai: „Andrew”. Abia atunci, 
horticultorul îmi zise: „Mă leg că este Andrew”. 

— Ia-o înainte, atunci, zisei eu, şi taci, dacă poţi, până 
ce trecem de cătunul din vale. 

Andrew o luă înainte, precum îi spusesem, dar într-un 
pas mult mai sprinten decât aş fi crezut de cuviință; atât de 
bine mi-a ascultat porunca de a păstra tăcerea, încât nici nu 
a vrut să-mi răspundă la repetatele mele întrebări asupra 
pricinei unei grabe atât de nepotrivite. 

Descurcându-ne pe drumurile cele mai scurte, pe care 
Andrew le cunoştea, alegându-le dintre nenumăratele 
drumeaguri pietroase şi cărări ce se întretăiau în vecinătatea 
conacului, ajunserăm la câmp deschis; îl trecurăm în goană 
şi ne urmarăm calea printre dealurile golaşe care despart 
Anglia de Scoţia şi care se numesc Hotarul de mijloc. Drumul 
sau, mai bine zis, meleagurile pe care le străbăteam erau un 
plăcut şir de mlaştini şi de grohotişuri; totuşi, Andrew nu se 
înduplecă să încetinească mersul, ci îi dădu drumul înainte 
într-un trap bărbătesc, mergând cu vreo opt sau zece mile pe 
oră. Eram mirat şi necăjit de dârzenia încăpățânată a 
ticălosului, pentru că urcam şi coboram costişe foarte 
primejdioase şi treceam pe lângă margini de râpe. unde orice 
poticnire a calului ar fi însemnat moartea sigură a 
călărețului. Luna, în cel mai bun caz, arunca o lumină slabă 
şi îndoielnică; dar, într-unele locuri, eram aşa de umbriţi de 
munți, încât ne aflam în bezna cea mai deasă în clipele 
acelea nu-l mai puteam urma pe Andrew decât după 
tropăitul calului său şi după scânteile pe care le scoteau 
potcoavele izbindu-se de câte o cremene. La început, iuțeala 
noastră şi grija cu care eram nevoit să-mi mân calul, ca să 
mă feresc de primejdii, mi-au fost de folos, alungându-mi cu 
de-a sila gândurile negre care, altminteri, m-ar fi frământat. 
Dar, până la urmă, după ce zadarnic îi strigasem lui Andrew 
să meargă mai încet, am început să fiu supărat de-a binelea 
de îndărătnicia lui semeață de a nu da ascultare poruncilor 
mele şi de a nu-mi răspunde. Supărarea însă mi-era cu totul 
zadarnică. Încercai de câteva ori să-mi ajung din urmă 
călăuza, care îşi făcea de cap, sperând de a o da jos de pe cal 
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cu minerul biciuştei, dar Andrew avea un cal mai bun decât 
al meu şi, fie sprinteneala bidiviului pe care-l încălecase, fie 
mai curând vreo presimțire a bunelor mele gânduri în cele 
ce-l priveau îl îndemnau să iuțească pasul de câte ori 
încercam să-l ajung din urmă. Pe de altă. parte, eram silit să 
dau pinteni ca să nu-l pierd din ochi, căci fără călăuzirea lui, 
îmi dădeam prea bine seama că nu mi-aş fi găsit niciodată 
calea, prin pustietatea îngrozitoare, pe care o cutreieram 
acuma într-o grabă atât de neobişnuită. Până la urmă, m-am 
necăjit într-atâta, încât îl amenințai că voi întrebuința 
pistoalele, trimițându-i în spate un glonte care îi va tăia 
nazurile de zmeu înaripat, dacă nu înțelegea să încetinească 
de bunăvoie. După cât se pare, amenințarea a găsit un 
oarecare răsunet în urechile lui, oricât de surde fuseseră ele 
până atunci, în fața rugăminților mele mai blânde, căci 
auzind-o şi-a încetinit mersul şi m-a lăsat să mă apropii de el 
zicându-mi: „Nu prea are rost să gonim ca zăluzii”. 

— Atunci, ce te-a îndemnat să goneşti astfel, nemernic 
încăpătânat ce eşti? îl întrebai eu, scos din sărite din pricina 
mâniei pe care, dealtfel, ţi-o ațâță întotdeauna spaima prin 
care treci şi care, întocmai ca şi câteva picături de apă 
aruncate în vâlvătaia focului, întețeşte flacăra pe care nu o 
poate stinge. 

— Care-i dorința măriei-tale? întrebă Andrew, cu o 
linişte de neclintit. 

— Dorința mea, ticălosule? îți urlu de mai bine de o oră 
să mergi mai încet şi nici măcar n-ai catadicsit să-mi 
răspunzi. Eşti nebun, sau beat, că-ți faci de cap în felul 
acesta? 

— Dacă nu-i este măriei-tale cu supărare, sunt cam tare 
de ureche şi nu zic ba, poate că am băut şi eu un pahar la 
botul calului, despărțindu-mă de bătrâna casă în care am 
stat atâta vreme; şi neavând cu cine să mă cinstesc, fără 
îndoială că fost-am nevoit să fac cum am putut mai bine, ca 
să nu las fundul butoiaşului de rachiu papistaşilor acelora. 
Asta ar fi fost curată risipă, cum prea bine ştie măria-ta. 

Toate acestea puteau fi foarte adevărate -—şi 
împrejurările în care mă găseam cereau ca să mă ţin în bună 
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înțelegere cu călăuza mea. De aceea, mă mulțumii să-i cer 
ca, de aici înainte, să mă asculte pe mine în ceea ce priveşte 
iuțeala călătoriei. 

Îmbărbătat de blândeţea glasului meu, Andrew şi-l 
ridică pe al lui cu o octavă şi luă tonul încrezut şi căutat pe 
care-l obişnuia de cele mai multe ori. 

— Măria-ta, nu mă poți face să cred, şi nimeni nu mă 
poate face să cred că-i lucru sănătos sau cuminte să tragi 
aerul de noapte ce vine de pe dealuri, fără o duşcă de rachiu 
de cuişoare, sau fără o cinzeacă de ţuică sau de drojdie, sau 
aşa ceva, ca să mai prinzi oleacă de inimă. Am trecut 
costişele dealului Vidrei de o sută de ori, ziua şi noaptea, şi 
niciodată nu-mi puteam găsi drumul, dacă nu aş fi tras un 
gât de dimineaţă, numai aşa, în glumă, mai aveam câteodată 
şi două butoiaşe de rachiu de o parte şi de alta a şeii. 

— Cu alte cuvinte, Andrew, zisei eu, ai fost un 
contrabandist! Cum se poate ca un om cu apucături atât de 
cinstite să se înduplece să înşele vama? 

— Atâta pagubă în ciuperci! răspunse Andrew; biata 
Scoţie cea bătrână are destule de îndurat de la aceşti 
nemernici de birari şi vameşi, care au tăbărât pe ea ca 
lăcustele, de când cu Unirea asta jalnică; este o datorie 
pentru fiece fiu bun să-i aducă o picătură, două, care să-i 
întărească inima-i bătrână, de vor sau nu vor hoțomanii 
aceia mârşavi! 

După cercetări mai amănunțite, descoperii că Andrew 
călătorise deseori pe aceste cărări de munte, ca un adevărat 
contrabandist, atât înainte, cât şi după aşezarea lui 
Osbaldistone Hall. Aceste împrejurări îmi erau de folos, 
întrucât îmi arătau că nu greşisem alegându-l de călăuză, cu 
tot pocinogul pe care-l făcuse la începutul călătoriei. Chiar 
acum, deşi mergeam la un pas mai măsurat, duşca ce-o 
trăsese la „botul calului”, sau o altă pricină, care avea darul 
de a-l zori pe Andrew, nu-şi pierduseră cu totul înrâurirea. 
Deseori arunca o privire neliniştită şi speriată în urma lui; iar 
de câte ori drumul părea putintel mai bun, de atâtea ori se 
arăta dornic să iuțească mersul, de parcă se temea de vreo 
urmărire. Aceste semne de spaimă s-au împuţinat pe măsură 
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ce ne-am apropiat de creştetul unei culmi înalte şi golaşe, ce 
se întindea de la est spre vest pe o lungime cam de o milă, cu 
povârnişuri repezi pe o coastă şi alta. Razele palide ale zorilor 
începuseră să lumineze zarea, când Andrew aruncă o privire 
în urma lui şi, nevăzând nici țipenie de om pe dealurile ce le 
străbătuserăm, chipul său aspru se însenină încetul cu 
încetul, în timp ce mai întâi fluieră şi apoi cântă, cu multă 
veselie, dar cu mai puțină melodie, sfârşitul unui cântec 
popular din ţara sa: 


„Jenny, fetito! Cred că eşti a mea! 
Pe dealuri, printr-a tufelor perdea 
Tot clanul nu te va mai vedea.” 


El mângâie în acelaşi timp grumazul calului, care-l 
purtase atât de voiniceşte; atenția mea fiind îndreptată, prin 
acest gest, la dobitocul pe care-l încălecase, recunoscui de 
îndată iapa favorită a lui Thorncliff Osbaldistone. 

— Cum se poate una ca asta, Andrew? zisei eu aspru. 
Este iapa domnului Thorncliff! 

— Nu zic că n-ar fi fost poate, odată, a măriei-sale, 
boierul Thorncliff, în zilele ei — dar i-a mea acuma. 

— Ai furat-o, nemernicule. 

— Ba nu, domnişorule. Nimeni nu mă poate învinui de 
hotie. Uite cum stau lucrurile: boierul Thorncliff s-a 
împrumutat cu zece lire de la mine, ca să se ducă la cursele 
din York - nici o lețcaie a dracului n-a vrut să-mi mai dea 
înapoi, ba zicea că-mi rupe oasele când i-am cerut să-mi dea 
înapoi ce-i al meu... Acuma, socot că are să-şi bată capul 
mult şi bine până şi-o vedea calul iar peste graniță... dacă 
nu-mi plăteşte para cu para,-n-are să-i mai vadă nici un fir 
din coadă. Am eu un fârtat deştept la Loughmaben, oleacă de 
avocat, care mă va povățui cum să-i vin de hac. Eu să fur 
iapa! Ferit-a sfântul! Furtişagul e păcat mare, şi nu Andrew 
Fairservice va săvârşi un asemenea păcat. lapa eu am poprit- 
o jurisdictionis fandandy causey. Astea-s vorbe frumoase de 
avocat - aproape tot atâta de frumoase ca şi cuvintele 
noastre ale grădinarilor şi ale altor învățați... păcat numai că- 
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s aşa de scumpe... aste trei cuvinte este tot ce a câştigat 
Andrew după o judecată lungă şi cu ajutorul a patru 
butoiaşe din cel mai bun rachiu, care a fost vreodată dat pe 
gât. Ei, domnişorule, dreptatea legii e lucru scump! 


— Cred că o vei găsi şi mai scumpă decât te aştepţi, 
Andrew, dacă te apuci să te răfuieşti singur, în acest, chip, 
fără încuviințarea autorităţilor. 

— Ehehei! Am şi ajuns în Scoţia (Domnul fie lăudat!), şi 
aici pot găsi şi prieteni, şi avocați, ba şi chiar judecători, tot 
aşa de bine ca oricare dintre coconii Osbaldistoni. Vărul de al 
treilea al mamei mamei mele era văr cu starostele din 
Dumfries şi acesta n-ar îngădui să vadă hulită nici măcar o 
picătură din sângele ei! Ce mai una-alta! Aici legile sunt 
pentru toţi deopotrivă; nu ca în partea cealaltă, unde 
grefierul Jobson te poate lua pe sus, cu mandatele lui, 
înainte de a şti ce-i cu tine. Dară în scurtă vreme vor avea şi 
mai puţină parte de dreptate printre ei şi de asta mai ales m- 
am cărăbănit de acolo! 
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Eram cât se poate de întărâtat de isprava lui Andrew şi 
cugetam că nemiloasă îmi fusese iarăşi soarta, aruncându- 
mă a doua oară în cârdăşie cu o ființă atât de puţin cinstită. 
Eram hotărât, totuşi, să cumpăr iapa de la el, când vom 
ajunge la capătul călătoriei, şi să o trimit înapoi vărului meu 
de la Osbaldistone Hall; această hotărâre de îndreptare a 
răului săvârşit voiam să o fac cunoscută unchiului meu chiar 
de la viitoarea poştă. Era zadarnic, îmi ziceam, să mă cert 
între timp cu Andrew care, la drept vorbind, nu făcuse decât 
ceva firesc în împrejurările acelea. Îmi stăpânii deci 
supărarea şi îl întrebai ce voise să zică prin ultimele-i 
cuvinte, şi anume că în curând va fi şi mai puţină dreptate în 
Northumberland? 

— Dreptate? zise Andrew. Ba da, dreptate va fi berechet, 
dară după legea bâtii. Popii şi ofițerii irlandezi, precum şi 
toate lighioanele papistaşe, care au cătănit prin străinătăți, 
pentru că nu cutezau să stea acasă, vin acum buluc înapoi la 
Northumberland -— şi de! corbii nu se adună niciodată fără să 
le miroasă a hoit. Aşa cum mă vezi şi te văd, măria-sa sir 
Hildebrand sigur că se va amesteca şi el în tărâțe. Nu mai e 
vorba de altceva printre ei decât de puşti şi pistoale, de săbii 
şi pumnale, şi fii sigur, că ie vor folosi din plin. De asta poți fi 
sigur, pentru că boieraşii Osbaldistone sunt nişte proşti 
neînfricați; aşa este, dacă mă iartă măria-ta. 

Aceste cuvinte îmi reamintiră unele bănuieli pe care le 
avusesem că iacobiții erau în ajun de a face o încercare 
deznădăjduită. Dându-mi seama, însă, că nu se cuvenea să 
iscodesc cuvintele şi faptele unchiului meu, mai curând m- 
am ferit decât m-am folosit de prilejurile ce se iveau, pentru a 
cerceta cele ce se petreceau la conac. Andrew Fairservice, 
care nu cunoştea o astfel de înfrânare, fără îndoială că 
vorbea cu mult temei atunci când susținea că pricina care îl 
hotărâse a părăsi conacul era că se urzeau acolo comploturi 
primejdioase. 

Slujitorii, continuă el, împreună cu toţi arendaşii şi cu 
ceilalți de pe moşie au şi fost adunați în regulă şi înrolați; ei 
vroiau să iau şi eu arma în mână. Dar nu mă bag eu într-o 
oştire de teapa asta! Se vede că nu l-au cunoscut bine pe 
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Andrew, cei care i-au cerut-o. Mă voi lupta când vreau eu şi 
nu voi fi nici pentru spurcăciunea din Babilons? nici pentru 
cea din Anglia. 


52 Cu referire la Apocalipsa 16, 17 (n.t.). 
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La al părăginitei clopotnițe picior, 

În miresmele grele ieşite din beci, 

Poetice gânduri, isprăvi de luptător, 

Suspine de dragoste îşi dorm somnul de veci. 
JOHN LANGHORNE 


La primul oraş din Scoţia unde ajunserăm, călăuza mea 
îşi căută prietenul şi sfetnicul cu care să se sfătuiască 
asupra mijloacelor legale trebuincioase pentru a pune 
stăpânire de drept pe „frumoasa făptură”, ce o stăpânea 
deocamdată doar datorită acelei „iuțeli de mână” care se mai 
folosea din când în când în acel ţinut odinioară al 
fărădelegilor. M-a înveselit oarecum privirea deznădăjduită 
cu care s-a întors, după consfătuire. După câte se părea, 
Andrew fusese prea vorbăreț față de bunul său prieten, 
notarul, şi ca răsplată pentru sinceritatea lui, lipsită de orice 
bănuială, aflase cu mare supărare că acest domn Touthope 
fusese numit, în timpul lipsei lui Andrew. grefier pe lângă 
judecătoria de pace a județului; ca atare, era acum îndatorat 
a face cunoscut justiției orişice ispravă pe care o afla, de 
pildă acea a prietenului său, domnul Andrew Fairservice. 
Vajnicul slujitor al poliției îl asigurase că era absolută nevoie 
să fie poprit calul şi depus în grajdul consilierului Trumbull, 
urmând să rămână acolo şi să plătească doisprezece şilingi 
scoțieni pe zi drept chirie, până ce se va pleda şi judeca 
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pricina şi se va stabili a cui proprietate este. Domnul 
Touthope se întrebase chiar dacă, în executarea deplină şi 
strictă a îndatoririlor sale, nu ar fi trebuit să-l rețină chiar şi 
pe cinstitul Andrew; dar la rugămintea fierbinte a călăuzei 
mele, prin care cerşea mila, nu numai că n-a mai stăruit în 
gândul său, dar i-a dat în dar lui Andrew un căluț răpciugos 
şi bubos, astfel încât să-şi poată urma călătoria. Este 
adevărat că, în schimbul acestui act de dărnicie, l-a silit pe 
Andrew să cedeze cu desăvârşire orice drept sau interes ar 
avea asupra iepei de soi a lui Thorncliff Osbaldistone; o 
cedare pe care domnul Touthope o înfățişa ca fără urmări, 
deoarece nenorocitul său prieten - cum îl numea cu oarecare 
haz - nu va mai căpăta, după toate probabilitățile, nimic 
altceva din pretenţiile sale asupra iepei decât poate 
ştreangul. 

Andrew părea necăjit şi încurcat, în timp ce îi scoteam 
cu cleştele aceste amănunte; mândria lui de scoţian era 
aspru lovită, trebuind să recunoască faptul că notarii erau 
tot notari de o parte şi de alta a râului Tweed; iar că domnul 
grefier Touthope nu era întru nimic mai breaz decât domnul 
grefier Jobson. 

— Dacă toate acestea s-ar fi petrecut printre englezi, nu 
mi-ar fi necaz nici pe jumătate că am fost prădat de ceea ce 
pot zice că dobândisem, punându-mi capul în primejdie. 
Dară nu-mi vine a crede ochilor ca un şoim să scoată ochii 
altui şoim, ori ca un bun scoțian să înşele pe alt scoţian. Se 
vede că şi în țara asta lucrurile s-au schimbat în rău de când 
cu unirea nefericită şi jalnică. 

Acest eveniment era, după Andrew, cauza căreia se 
datorau toate semnele de stricăciune şi de prosteală pe care 
le băga de seamă printre scoţienii lui, mai ales în ceea ce 
privea umflarea notelor de plată şi micşorarea stacanelor, 
precum şi alte prilejuri de amărăciune, ce mi le arăta în 
timpul călătoriei noastre. 

Dinspre partea mea, văzând ce întorsătură luaseră 
lucrurile, mă socoteam descotorosit de orice grijă cu privire la 
iapă; îi scrisei unchiului meu în ce împrejurări a ajuns iapa 
în Scoţia, încheind prin a-i arăta că se afla în mâinile justiției 
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şi ale vrednicilor ei reprezentanţi, consilierul Trumbull şi 
domnul grefier Touthope, la care îl trimiteam pentru orice 
alte amănunte. Dacă iapa a revenit vânătorului de vulpi din 
Northumberland, sau a continuat să poarte povara 
grefierului scoțian, deocamdată nu este nevoie să-ți spun. 
Urmarăm călătoria noastră acuma spre nord-vest, cu o 
iuțeală mult mai mică decât aceea a fugii noastre nocturne 
din Anglia. Lanţuri de, dealuri golaşe şi lipsite de interes se 
perindară unui după altul, până ce valea mai roditoare a 
fluviului Clyde se deschise în fața noastră; cu toată graba de 
care puteam da dovadă, ajunserăm în sfârşit în târgul său, 
după cum susținea cu îndârjire călăuza mea, în oraşul 
Glasgow. După câte aflu, în anii din urmă Glasgow a ajuns 
să merite pe deplin titlul pe care călăuza mea, cu un oarecare 
dar de prezicător politic, i-l dădea încă de pe atunci. Dacă 
sunt bine informat, un negoț stăruitor şi mereu crescând cu 
Indiile de vest şi cu coloniile americane a pus temeliile 
bogăției şi prosperității oraşului; acestea, dacă vor fi întărite 
cu grijă şi se va clădi pe ele, poate că într-o bună zi vor avea 
de susținut un edificiu măreț de înflorire comercială; dar, în 
timpurile mai vechi despre care vorbesc, zorile acestei bogății 
nu se iviseră încă. Într-adevăr, unirea deschisese Scoției 
calea negoțului cu coloniile engleze; dar, din pricina lipsei de 
capitaluri şi a geloziei naţionale a englezilor, negustorii 
scoțieni erau încă în mare măsură ținuți departe de 
privilegiile care li se dăduseră prin acel act de pomină. 
Glasgow, fiind aşezat în partea de apus a insulei, nu putea 
lua parte la negoțul din răsărit sau cel continental, negoț mai 
puţin însemnat, ce-i drept, dar singurul pe care-l întreținea 
Scoţia pe atunci. Deşi încă nu se arăta făgăduiala întâietății 
comerciale la care, după cum mi se spune, este pe cale să 
ajungă acum Glasgow, ca oraşul cel mai de seamă din 
ținutul de vest al Scoției — era şi pe atunci o aşezare deosebit 
de însemnată. Fluviul Clyde, lat şi cu apă multă, care curge 
chiar sub zidurile oraşului, făcea cu putință o navigaţie 
interioară de oarecare însemnătate. Atât câmpurile fertile din 
imediata lui vecinătate, cât şi districtele Ayr şi Dumfries 
priveau oraşul Glasgow ca pe o capitală căreia îi trimiteau 
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produsele lor, primind în schimb mărfurile de care aveau 
nevoie. 

Munţii întunecaţi ai Scoției de vest trimiteau deseori 
unele triburi mai sălbatice la târgurile ținute în oraşul ales al 
Sfântului Mungo. Cirezi întregi de vite şi căluți sălbatici, 
mițoşi şi mici de stat, păziți de scoțieni la fel de sălbatici, 
păroşi şi uneori tot atât de mici de stat ca şi vitele din grija 
lor, treceau deseori pe străzile oraşului Glasgow. Străinii 
priveau uimiți la portul lor vechi şi neobişnuit şi ascultau 
accentele necunoscute şi disonante ale limbii lor, în timp ce 
muntenii, înarmați, chiar atunci când aveau asemenea 
îndeletniciri paşnice, cu flintă şi pistol, cu sabie, pumnal şi 
scut, se uitau cu uimire la obiectele de lux, a căror menire 
nu o cunoşteau, şi, cu un aer hrăpăreţ, care părea uneori 
destul de îngrijorător, la articolele pe care le cunoşteau şi le 
preţuiau. Întotdeauna, scoţianul de la munte şi-a părăsit cu 
multă greutate pustietăţile sale, dar, pe acele timpuri, părea 
ca un brad pe care trebuia să-l smulgi de pe stânca unde 
crescuse ca să-l răsădeşti în altă parte. Totuşi, chiar şi pe 
atunci, văile munților erau suprapopulate, deşi din timp în 
timp rărite de foamete şi de sabie, iar mulţi locuitori rătăceau 
spre Glasgow, unde îşi alcătuiau aşezări, căutau şi găseau de 
lucru, desigur muncind într-altfel decât pe dealurile de 
baştină. Acest izvor de brațe îndemânatice şi obişnuite cu 
greutățile îşi avea însemnătatea lui în prosperitatea târgului, 
care îi datora mijloacele de a produce puţinele fabricate cu 
care se şi mândrea şi care puneau temeliile prosperității lui 
viitoare. 

Înfățişarea oraşului răspundea acestor făgăduieli de 
viitor. Strada principală era lată şi înzestrată cu clădiri 
obşteşti, de o arhitectură mai curând izbitoare decât 
potrivită, din punct de vedere al gustului, şi trecea printre 
şiruri de case înalte, clădite din piatră, ale căror fațade erau; 
uneori împodobite cu sculpturi tot de piatră; şi tocmai 
aceasta dădea străzii o înfăţişare de demnitate şi măreție, pe 
care nu o aveau, în cea mai mare măsură, oraşele englezeşti, 
din pricina aspectului şi calității slabe, puţin solide şi 
trainice a cărămizilor din care erau construite. 
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În această metropolă a Scoției de vest, sosii împreună cu 
călăuza mea într-o sâmbătă seara, prea târziu pentru a căuta 
să mă apuc de vreo treabă. Traserăm la un han ţinut de o 
veselă hangiță, cum o numea Andrew, „Hanul la bătrânul 
tată Chaucer”, unde furăm primiți cu bunăvoință. 

Dimineaţa următoare, clopotele dăngăneau din fiecare 
clopotniță, vestind că-i zi de sărbătoare. Cu toate că auzisem 
de străşnicia cu care este respectată duminica în Scoţia, 
fireşte că primul meu gând a fost să-l caut pe Owen; dar, 
începând cercetările, mi s-a spus că orice încercare e 
zadarnică „până nu trece ora bisericii”. Nu numai că atât 
gazda, cât şi călăuza mea m-au asigurat „că nu voi găsi 
țipenie de om, nici la contoar şi nici la locuinţa domnilor 
MacVittie, MacFin & Co.”, la care mă trimitea scrisoarea lui 
Owen, dar, mai mult: „nici pomeneală de a găsi pe vreunul 
din asociați acolo, căci, fiind oameni de vază, ei nu se puteau 
afla decât acolo unde s-ar cădea să se afle orice drept- 
credincios la ora aceasta, şi anume la biserica Baroniei”. 

Andrew Fairservice, a cărui scârbă pentru justiția țării 

sale nu se întinsese, din fericire, şi la celelalte profesiuni 
cărturăreşti ale Scoției sale de baştină, începu să laude pe 
predicatorul care trebuia să vorbească din amvon, la care 
gazda noastră îi răspunse, în repetate rânduri, cu voce tare, 
prin „Amin”. Urmarea a fost că m-am hotărât să merg şi eu la 
acest popular locaş de rugăciune, atât în scopul de a afla — 
de era cu putință — dacă Owen sosise în Glasgow, cât şi din 
dorința de a învăța ceva. Speranţele îmi sporiseră, datorită 
asigurării ce primisem, anume că, dacă domnul Ephraim 
MacVittie (vrednic om!) mai era încă în viață, el va cinsti 
desigur cu prezența sa biserica Baroniei în acea zi; iar dacă, 
din întâmplare, avea vreun străin în gazdă la el acasă, fără 
îndoială că-l va aduce cu tot dinadinsul să-şi facă datoria de 
creştin alături de el. Aceşti sorți mă făcură să nu mai 
şovăiesc şi, întovărăşit de credinciosul Andrew, pornii către 
biserica Baroniei. 
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popular predicator din vestul Scoției, m-ar fi luat pe sus într- 
acolo chiar şi fără vrerea mea. Ajungând pe culmea dealului, 
o făcurăm la stânga şi, pe poarta mare cu două canaturi, 
trecurăm împreună cu alții în cimitirul mare care înconjura 
catedrala oraşului Glasgow. Clădirea are un Stil gotic, mai 
degrabă întunecos şi masiv decât elegant, dar înfăţişarea ei 
deosebită este atât de bine păstrată şi atât de potrivită 
împrejurimilor, încât de la prima vedere îți dădea impresia 
unei impunătoare măreţii. Într-adevăr, am fost atât de 
copleşit, încât timp de câteva minute m-am. opus la toate 
sforțările lui Andrew de a mă târî în interiorul clădirii, dorind 
a cerceta mai îndeaproape amănuntele exteriorului. 

Aşezată într-un oraş mare şi populat, această clădire 
veche şi masivă pare totuşi să fie cât se poate de izolată. 
Ziduri înalte o despart de clădirile oraşului într-una din 
părți, iar în alta se află o râpă, în fundul căreia, fără să se 
poată vedea, susură un pârâiaş rătăcit, care măreşte încă, 
prin murmurul său dulce, solemnitatea impunătoare a 
aşezării. În partea opusă râpei se înalță un povârniş, acoperit 
de brădet des, a cărui umbră întunecoasă se întinde peste 
cimitir, dându-i o înfăţişare posomorâtă, cât se poate de 
potrivită. Ograda bisericii însăşi era neobişnuită, căci, deşi 
cu adevărat întinsă, era prea mică pentru numărul mare de 
cetățeni respectabili care fuseseră îngropați în cuprinsul ei şi 
ale căror morminte erau aproape toate acoperite cu lespezi. 
De aceea nu mai rămânea aproape nici un loc pentru iarba 
înaltă şi stufoasă care, de obicei, acoperă în bună parte 
asemenea lăcaşuri, unde cei vicleni încetează de a mai 
tulbura lumea şi cei trudiți se pot odihni. Lespezile de 
mormânt, mari şi netede, sunt aşezate atât de aproape una 
lângă alta, încât curtea pare să fie pietruită cu ele şi, deşi se 
află sub cerul liber, se aseamănă cu pardoselile unora din 
vechile noastre biserici englezeşti, pavate cu dale având 
gravate diferite inscripţii funerare. Cuvintele acestor jalnice 
cronici ale morţii, durerile zadarnice a căror amintire le 
păstrează, amarnicul învățământ pe care ţi-l dau asupra 
deşertăciunii vieții omeneşti, întinderea de pământ pe care o 
acopereau, atmosfera aceea tristă şi uniformă, îmi aminteau 
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de „cartea în chip de sul” a profetului, care era: „scrisă şi pe 
dinăuntru şi pe dinafară; în ea erau scrise bocete, plângeri şi 
geamete”53. 

Catedrala însăşi se potriveşte prin  măreţia-i 
impunătoare acestor împrejurimi. Deşi ne dăm seama că are 
o înfăţişare greoaie, totuşi efectul pe care îl pricinuieşte ar fi 
nimicit dacă ar fi mai zveltă sau mai împodobită. Este 
singura biserică metropolitană din Scoţia, afară, din câte 
aflu, de catedrala din Kirkwall în insulele Orkney care să nu 
fi avut de suferit de pe urma Reformei. Andrew Fairservice, 
care vedea cu o deosebită mândrie efectul pe care ea îl avea 
asupra mea, îmi desluşi astfel pricina păstrării ei neatinse: 

— A! Este o biserică mândră, nu are pe ea farafastâcuri, 
încolăcituri şi horbote de tot soiul, este zidită din piatră 
trainică, bine durată şi încheiată, care va ţine câtu-i hăul, 
dacă o vor lăsa în pace oamenii şi iarba de puşcă. Era cât pe- 
aci să fie dărâmată, când cu Reforma. E mult de atunci, când 
au făcut una cu pământul bisericile de la Sfântul Andrei şi 
de la Perth, numai să le curețe de papistaşie, de idolatrie şi 
chipuri cioplite, de stihare şi de alte asemenea zdrenţe, ale 
marei târfe cocoțate pe cele şapte coline5*, parcă una nu ar fi 
de ajuns să acopere bătrânul ei dos. Aşa că prostimea din 
Renfrew, din Baronie, de la Gorbal şi de peste tot s-a adunat 
într-o bună dimineaţă şi a venit la Glasgow ca să puie mâna 
şi să lecuiască de zorzoanele papistaşilor catedrala. Dară 
cetățenilor din Glasgow le-a fost teamă că vechea clădire ar 
putea să se năruie din astfel de leacuri prea tari, aşa că 
sunară clopotul cel mare şi adunară garda cetățenească în 
sunetul tobelor. Norocul cel mare a fost că vrednicul Iacob 
Rabat era starostele breslaşilor în anul acela (şi bun meşter 
zidar mai era el de felul său, ceea ce l-a îndemnat şi mai mult 
să apere clădirea) şi îndată s-au adunat breslele, voind mai 
curând să dea luptă vitejească decât să lase ca biserica lor să 
fie răsturnată cu fundul în sus, ca altele de aiurea. Nu era de 


53 Ezechiel. 2 10 (n.t.). 
54 Roma (n.t.). 
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dragul papistăşiei - nu, nu! — nimeni nu poate zice una ca 
asta despre breslele din Glasgow. Aşa că degrabă au ajuns la 
o învoială, anume să se ia din firide toate chipurile cioplite 
ale sfinților. Vai şi amar de ele! Idolii de piatră au fost 
prefăcuți în bucăţi, după cum scrie la Carte, şi zvârliți în apa 
Molendinarului; iară bătrâna biserică a rămas neclintită, ca o 
mâță scăpată de purici, şi toată lumea a fost pe deplin 
mulțumită. Auzit-am oameni deştepţi zicând că, dacă s-ar fi 
făcut aşa în fiecare biserică din Scoţia, reforma ar fi rămas 
tot aşa de curată cum este şi acuma şi am fi avut mai multe 
biserici adevărat, creştineşti; am stat îndeajuns în Anglia, ca 
să nu-mi poată nimeni scoate din cap că într-adevăr coteţele 
câinilor de la Osbaldistone Hall sunt mai bune decât multe 
lăcaşuri de rugăciune din Scoţia. 

Zicând acestea, Andrew mă îndemnă să îl urmez 
înăuntrul catedralei. 
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CAPITOLUL XX 


„„„Răscoleşte groaza 

Şi spaima, vederii îndurerate; cele morminte 
Şi cele mărețe peşteri ale 

Morţii, ce sunt atât de reci, 

De inima parcă-ți străpunge, 

Cu rece fior de gheaţă, 

CONGREVE, MIREASA CERNITĂ 


Cu toată nerăbdarea călăuzei mele, nu mă îndurai de a 
nu mă opri ca să mai privesc timp de câteva minute 
exteriorul clădirii, încă şi mai impunătoare şi demnă în 
singurătatea care urmă când porţile, care fuseseră până 
atunci deschise, se închiseră, după ce fu înghițită, cum s-ar 
zice, mulțimea care până mai adineauri se înghesuise în 
curte, şi care acuma, aflată înăuntru, se îndeletnicea, aşa 
cum ne dădeau de ştire sunetele vocilor cântând în cor, cu 
preamărirea lui Dumnezeu. Sunetul atâtor glasuri, contopite 
de la depărtare într-o singură armonie, lipsită de acele 
disonanțe aspre, care supără urechea când sunt auzite mai 
de aproape, se împleteau cu susurul pârâiaşului şi şuieratul 
vântului printre brazii bătrâni, dându-mi simțământul 
sublimului. 

În timp ce eu tot tărăgăneam ca să mai prind ceva din 
sunetul acesta măreț, Andrew, care nu mai putea să-şi 
stăpânească nerăbdarea, mă trase de mânecă: 
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— Haide, domnişorule, haide odată. Nu se cade să 
întârziem de a intra şi să tulburăm rugăciunea; dacă 
rămînem aici, paznicii ne vor înhăța şi ne vor duce la corpul 
de gardă, ca oameni ce am trândăvit în timpul slujbei. 

Astfel mustrat, îmi urmai călăuza, dar nu aşa cum mă 
aşteptam, în incinta bisericii. 

— Pe poarta aceasta! Pe poarta aceasta, domnişorule! 
exclamă el, trăgându-mă din drumul pe care-l apucasem, 
spre intrarea principală a clădirii. 

Zicând acestea, intrarăm pe o uşă mică, joasă şi boltită, 
cu zăvor, pe care tocmai era gata să o închidă un om cu 
înfăţişare gravă; scoborârăm câteva trepte, ca într-o criptă de 
sub biserică. Chiar aşa era; nu ştiu din ce pricină se alesese 
această încăpere subterană ca un foarte ciudat lăcaş pentru 
cultul presbiterian. 

Închipuieşte-ţi, Tresham, un şir lung de încăperi boltite, 
de-abia luminate, întunecoase şi joase, folosite în alte țări 
drept cavouri şi care mult timp fuseseră astfel întrebuințate 
în această ţară; parte din ele erau înzestrate cu bănci şi 
foloseau drept capele. Partea cu bolțile orânduite astfel, cu 
toate că era destul de încăpătoare, putând adăposti chiar 
sute de credincioşi, era totuşi mică față de cavernele mai 
mari şi mai întunecoase, care se găseau de jur împrejurul a 
ceea ce am putea numi spaţiul locuit. În aceste ţinuturi 
sterpe ale uitării, prapure prăfuite şi herburi sfărâmate 
arătau mormintele acelora care fuseseră, fără îndoială, 
„prinți ai Israelului”. Inscripţii, care nu puteau fi citite decât 
anevoie de arheologi, pofteau trecătorii să se roage pentru 
sufletele acelora ale căror trupuri zăceau sub ele, şi asta într- 
o limbă tot atât de învechită, ca şi ruga de cuvioasă 
milostivire pe care o cerşeau. Înconjurat de aceste 
receptacole cu rămăşiţe pământeşti, găsii o adunare 
numeroasă de credincioşi, cufundați în rugăciuni. Scoţienii 
presbiterieni se roagă în picioare şi nu în genunchi; se prea 
poate că în scopul de a se deosebi cât mai mult de ritualul 
impus de Roma şi nu din altă pricină; căci am băgat de 
seamă că, în rugăciunile făcute în familie şi fără îndoială că 
şi atunci când se roagă singuri, ei îngenunche, îndreptându- 
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şi rugile către Cel de Sus, ca şi ceilalți creştini care socotesc 
această poziție drept cea mai smerită şi cuvioasă. Stând în 
picioare, deci, iar bărbaţii fiind descoperiţi, o mulțime de 
câteva sute de credincioşi, bărbați şi femei, de toate vârstele, 
ascultau cu multă evlavie şi luare-aminte o rugăciune 
improvizată, sau cel puţin nescrisă, a unui bătrân preot, 
foarte popular în acel oraşs55. Crescut în aceeaşi credință 
religioasă, mă alăturai cu tot sufletul la rugăciunea zilei; de- 
abia după ce credincioşii se aşezară din nou, îmi îndreptai 
privirea asupra celorlalte lucruri ce se petreceau în jurul 
meu. 

La sfârşitul rugăciunii, cei mai mulți din bărbați îşi 
puseră în cap pălăriile sau beretele şi toți cei care avuseseră 
fericirea de a găsi loc pe bănci se aşezară. Andrew şi cu mine 
nu eram printre aceştia, deoarece intraserăm prea târziu în 
biserică. Stăteam în picioare, împreună cu alții aflați în 
aceeaşi împrejurare, alcătuind un fel de cerc în jurul 
credincioşilor care erau aşezaţi. În spatele şi în laturile 
noastre erau bolțile de care am pomenit mai înainte; în fața 
noastră, mulțimea de credincioşi, de-abia zărindu-se în 
lumina care cădea pe fețele lor, prin una sau două ferestre 
gotice, foarte joase, asemănătoare acelora care aduc aer şi 
lumină camerelor mortuare. La această lumină puteai vedea 
obişnuita diversitate de chipuri îndreptate către pastorul 
scoțian, în astfel de împrejurări; aproape toate arătau 
reculegere şi luare-aminte, afară de câte un tată sau o mamă 
care, pe ici, pe colo, struneau ochii rătăcitori ai unui copil 
prea zglobiu, sau împiedicau somnul unuia prea trândav. 


55 Am încercat în zadar să aflu numele acestui preot şi timpul în care a 
păstorit. Nu deznădăjduiesc ca să văd desluşită mulțumitor această 
chestiune, împreună cu altele, care scapă cunoştinţelor mele, de către 
una sau alta din publicaţiile periodice, ce au dedicat pagini întregi de 
comentarii cărților mele anterioare; le sunt deosebit de recunoscător 
pentru osteneala şi iscusința arătată în cercetările lor, care au făcut să 
descopere persoane şi împrejurări legate de povestirile mele, despre 
care eu însumi nici măcar nu am visat (n.a.). 
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Vârsta şi boala slăbiseră un glas din fire puternic şi 
răsunător. Predicatorul a citit un text religios rostindu-l 
oarecum neclar; dar, după ce închise Biblia şi îşi începu 
predica, tonul său deveni mai puternic, pe măsură ce se 
însuflețea de argumentele pe care le susținea. Ele se refereau 
mai ales la unele chestiuni abstracte ale credinţei creştine, şi 
a căror dezlegare el o căuta folosindu-se de multe citate din 
cărțile sfinte. Mintea mea nu era pregătită să urmărească 
toate cugetările sale şi, în unele cazuri, nu era prea sigur că 
înțelegeam aşa cum se cuvenea punctul său de vedere. Dar 
nu putea fi nimic mai izbitor decât felul de a fi, avântat şi 
vioi, al bunului bătrân, şi nimic mai iscusit decât modul în 
care cugetă. Este bine ştiut că scoţienii se deosebesc mai 
mult prin folosirea facultăților mintale, decât prin ascuțimea 
simțămintelor; sunt, deci, mai uşor răscoliți prin logică, decât 
prin retorică; atraşi de raționamente subtile şi care dau loc la 
discuții doctrinare, decât înduioşați de chemările fierbinți 
adresate inimii şi simțămintelor, prin care predicatorii 
populari dintr-alte țări câştigă bunăvoința ascultătorilor. 

Printre persoanele din grupul care asculta cu atenţie şi 
pe care-l vedeam acuma, se puteau deosebi felurite expresii, 
asemănătoare acelora din renumitul desen, reprezentând 
pe sfântul apostol Pavel predicând la Atena, într-un loc şedea 
un calvinist plin de râvnă şi ager, cu fruntea îndeajuns de 
încrețită ca să i se ghicească atenţia încordată: buzele uşor 
strânse, ochii ațintiți asupra preotului, având expresia unei 
mândrii cuviincioase, păreau a împărți cu acesta izbânda 
argumentațţiei lui, în timp ce arătătorul mâinii drepte atingea 
pe rând degetele mâinii stângi, pe măsură ce predicatorul, 
din argument în argument, se îndrepta spre încheiere. Un 
altul, cu o privire mai aprigă şi aspră, te făcea să înţelegi 
dintr-o dată disprețul ce-l avea pentru toţi cei care se îndoiau 
de crezul pastorului său şi bucuria ce o încerca la pedeapsa 
dreaptă de care aceştia vor avea parte. Un al treilea, ținând 
poate de o altă parohie şi fiind de față numai din întâmplare 


56 Al lui Rafael (n.t.). 
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sau din curiozitate, avea aerul de a găsi în sinea lui cusururi 
şirului de argumente; puteai citi desluşit în uşoarele mişcări 
ale capului său, îndoielile cu privire la  temeinicia 
argumentelor predicatorului. Cea mai mare parte ascultau cu 
o înfăţişare liniştită şi mulțumită, care arăta încântarea 
conştientă pe care o aveau, de a fi de față şi de a asculta o 
predică atât de iscusită, deşi se prea poate că nu erau în 
stare a o înțelege pe de-a-ntregul. Îndeobşte femeile 
aparțineau acestei din urmă categorii de ascultători; cele mai 
bătrâne, totuşi, păreau mai atrase de doctrinele abstracte, 
înşirate înaintea lor, pe când cele mai tinere îşi lăsau din 
când în când ochii să dea pe furiş roată printre credincioşi: 
unele din ele, Tresham (dacă nu mă înşela prea rău trufia), 
izbutiră să deosebească pe bunul tău prieten ca pe un străin 
chipeş, ba chiar ca pe un englez. În ceea ce priveşte pe 
ceilalți din adunare, proştii stăteau cu ochii holbaţi, căscau 
sau moțăiau,până ce era treziți de lovituri primite în fluierele 
picioarelor şi date de călcâile vecinilor mai ahotnici; trândavii 
îşi arătau neatenţia prin privirile lor rătăcite, necutezând a 
da o dovadă mai vădită de plictiseală. Printre oamenii de la 
şes, cu portul lor alcătuit din surtuc şi mintean, puteam zări 
pe ici, pe colo, câte un „plaid”*” purtat de un muntean, care, 
rezemat în mânerul împletit al săbiei sale, îşi arunca privirea 
prin mulțime, cu acea curiozitate nestăpânită a uimirii lui 
sălbatice; un om ca acesta desigur că nu prea asculta 
predica, pentru o pricină care i se putea lesne ierta — şi 
anume fiindcă nu înţelegea limba în care era rostită. Privirea 
sălbatică şi războinică a acestor vântură-lume dădea 
adunării un anumit farmec, ce nu l-ar fi avut fără de eci. 
După cum îmi spunea Andrew după aceea, ei erau mai 
numeroşi ca de obicei, datorită unui târg de vite din 
vecinătate. 

Acestea erau figurile care mi se înfățişau, şir după şir, 
dezvăluite privirilor mele de critic de către razele soarelui, 
care pătrundeau prin îngustele horbote gotice ale ferestrelor 


57 Manta cu vărgi întretăiate, purtată de muntenii scoțieni (n.t.-). 
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bisericii din Glasgow; după ce luminau mulțimea de 
credincioşi, razele se prefirau în pustietatea bolților din 
spate, dând primului plan o nedesluşită lumină de amurg şi 
lăsând adâncimile în beznă, ceea ce le dădea un aer 
nesfârşit. 

Am zis mai înainte că stăteam în picioare, împreună cu 
alții, într-un cerc exterior, cu fața spre predicator şi cu 
spatele la acele bolți de care am vorbit atâta. Locul în care 
stăteam mă făcea să fiu deosebit de supărat de orice 
întrerupere izvorâtă din cel mai mic zgomot, ce se auzea din 
aceste bolți pierdute, zgomot care era înmulțit de 
nenumărate ecouri. Sunetul pe care-l făceau din când în 
când picăturile de ploaie, ce se strecurau prin vreo crăpătură 
a acoperişului stricat, cădeau una după alta şi loveau 
lespezile pardoselii, m-a îndemnat să-mi întorc de mai multe 
ori privirea către locul de unde părea să ia naştere; când îmi 
aruncam privirea într-acolo, mi-era greu să o aduc îndărăt, 
atât de mare este plăcerea pe care o resimte închipuirea 
noastră, când ne străduim a pătrunde cât de departe într-un 
labirint foarte întortocheat şi de-abia luminat, unde se află 
lucruri care ne îmbie curiozitatea, pentru simplul fapt că au 
căpătat un interes tainic, fiind nedesluşite şi îndoielnice. 
Ochii mi se obişnuiră cu bezna pe care încercau să o 
pătrundă şi, fără să vreau, mintea mea ajunse mai plecată în 
descoperirile lor, decât în subtilitățile metafizice, pe care le 
înfățişa predicatorul. 

Adeseori, tata mă certase pentru faptul că gândurile îmi 
rătăceau în voie, datorită poate unei închipuiri lesne de 
stârnit şi de care el era străin; pomenindu-mă acuma cu 
gândurile ispitite să rătăcească în alte părți, îmi amintii de 
timpurile când mergeam dus de mână la capela reverendului 
Shower, şi de sfaturile stăruitoare pe care mi le dădea tata, 
de a-mi întrebuința bine timpul, pe care, o dată pierdut, nu-l 
mai poți regăsi. Deocamdată, imaginea născocită de 
gândurile mele, în loc de a-mi țintui atenţia, făcu să pierd şi 
bruma de atenţie care îmi mai rămăsese, deoarece îmi aminti 
tocmai de primejdia la care erau expuse afacerile sale în acea 
clipă. Încercai, în şoaptele cele mai surde cu putință, să rog 
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pe Andrew să afle dacă vreunul din domnii făcând parte din 
firma lui MacVittie & Co. era de față acolo, în mulțime, 
Andrew însă, copleşit de predica pe care o asculta cu toată 
atenția, a răspuns şoaptelor mele doar cu câteva ghionturi 
puternice date cu cotul, în chip de îndemn la tăcere. După 
aceea, mi-am căznit ochii cu tot atâta zădărnicie, căutând să 
văd, prin marea de capete, care toate îşi îndreptau privirile 
înspre amvon, dacă puteam descoperi chipul cumpătat şi 
serios al lui Owen. Dar, printre largile pălării de castor ale 
cetățenilor din Glasgow şi printre beretele şi mai largi ale 
țăranilor de la şes, mai ales din Lanarkshire, nu putui 
desluşi nimic care să semene cu peruca cuviinciosă şi cu 
gulerul scrobit, sau cu rândul de straie cafenii deschis, atât 
de cunoscut, aparținând contabilului principal al casei 
Osbaldistone şi Tresham. Îngrijorarea îmi ajunse atât de 
nestăvilită, încât depăşi atât noutatea priveliştii din preajmă, 
care până atunci izbutise să o înfrâneze, dar mai ales simțul 
bunei-cuviinţe. Îl trăsei voiniceşte de mânecă pe Andrew şi-i 
arătai dorința de a părăsi biserica, spre a-mi urma cercetările 
cum se va putea mai bine. Andrew, tot atât de încăpătânat în 
biserica subterană din Glasgow, ca şi pe vârful munţilor 
Cheviot, nu a catadicsit câtva timp să-mi răspundă şi numai 
după ce a văzut că altfel nu era chip să stau liniştit, a 
binevoit să-mi aducă la cunoştinţă că, o dată intrați în 
biserică, nu o puteam părăsi înainte de sfârşitul slujbei, 
deoarece uşile fuseseră încuiate îndată după ce intrasem. 
După ce-mi şopti scurt şi cu supărare acestea, Andrew îşi luă 
iarăşi încrezuta-i înfăţişare de critic înțelept şi dădu toată 
atenţia celor rostite de predicator. 

Pe când încercam, de voie, de nevoie, să-mi adun 
gândurile şi să ascult predica, am fost din nou tulburat de o 
întâmplare neobişnuită. Glasul cuiva, aflat în spatele meu, 
îmi şopti limpede în ureche: „Te afli în primejdie în acest 
oraş”. Mă întorsei, fără să vreau. 
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Vreo doi meşteşugari, asemănători cu oricare alţii, 
stăteau parcă înlemniți lângă mine şi în spatele meu, hoinari 
care, ca şi noi, intraseră prea târziu ca să găsească locuri. 
Dintr-o singură privire am înțeles, deşi n-aş putea spune de 
ce, că nici unul din ei nu era acela care îmi vorbise. Chipurile 
lor păreau ațintite cu totul asupra predicatorului şi nici unul 
din ei nu răspunse cu vreun tâlc privirii întrebătoare şi 
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îngrijorate cu care îi cercetasem. Stâlpul rotund şi masiv, 
care se afla în apropiere, îndărătul nostru, se putea să-l fi 
ascuns pe tainicul meu sfătuitor în clipa în care vorbise; dar 
de ce mă sfătuise în acest locaş, şi asupra cărui fel de 
primejdie îmi îndrepta luarea-aminte, şi de cine fusese 
şoptită  înştiințarea - toate aceste întrebări îmi scăpau, 
făcându-mă să mă pierd în tot felul de presupuneri. Mi-am 
închipuit că înştiințarea se va repeta şi de aceea mă hotărâi 
să stau cu privirea ațintită asupra preotului, astfel încât cel 
care îmi şoptise să fie ispitit să-mi vorbească din nou, 
crezând că nu-l auzisem de prima dată. 

Planul îmi reuşi. Nici cinci minute nu mă prefăcusem a 
fi atent la vorbele predicatorului, când acelaşi glas îmi şopti: 
„Ascultă! Dar nu privi înapoi!” Nu-mi întorsei capul. „Te afli 
în primejdie în acest loc” — continuă glasul acela. „Şi eu de 
asemenea. Întâlneşte-mă deseară pe pod, precis la miezul 
nopții. Să rămâi acasă până la căderea nopții şi fereşte-te să 
fii văzut”. 

Cu acestea, vocea conteni, iar eu îmi întorsei degrabă 
capul, dar vorbitorul se strecurase în spatele stâlpului încă şi 
mai repede, scăpând privirilor mele. Voiam să-l văd dacă era 
cu putință şi, strecurându-mă prin cercul cel mai dinafară al 
ascultătorilor, păşii şi eu îndărătul stâlpului. Nu era însă nici 
țipenie de om acolo; n-am, putut zări decât o umbră, 
acoperită cu o manta, fără să pot deosebi dacă era un 
mintean de la şes sau un plaid de muntean, şi umbra se 
strecură ca un strigoi prin pustietatea posomorâtă a bolților 
pe care le-am descris. 

Fără să îmi dau seama ce fac, încercai să urmăresc 
umbra aceea misterioasă, care se furişa prin cimitirul boltit, 
ca şi cum ar fi fost moroiul unuia din numeroşii morţi, care 
se odihneau în această incintă. Aveam puţini sorți de a opri 
din drum pe un om atât de hotărât să nu îngăduie a i se 
vorbi, dar chiar şi aceşti puţini sorți i-am pierdut datorită 
faptului că m-am împiedicat şi am căzut după primii trei paşi 
pe care i-am făcut în dosul stâlpului. Bezna, care mi-a 
pricinuit acest necaz, mi-a acoperit ruşinea; lucru pe care l- 
am socotit deosebit de norocos, pentru că predicatorul, cu 


273 


acea autoritate neşovăitoare pe care şi-o însuşesc preoții 
scoțieni, pentru a menţine ordinea printre credincioşii lor, îşi 
opri cuvântarea, cerând ca „cel în drept” să aresteze pe 
făptuitorul tulburării săvârşite în sfântul locaş. Cum 
zgomotul nu s-a mai reînnoit, paracliserul, sau cum îi mai 
ziceau, a chibzuit că nu este nevoie să fie prea vajnic în 
căutarea făptaşului; astfel încât am izbutit, fără să mai fiu 
băgat în seamă, să-mi reiau locui ce-l avusesem de la 
început, lângă Andrew. Slujba urmă şi se sfârşi fără nici o 
altă întâmplare vrednică de a fi luată în seamă. 


În timp ce mulțimea se împrăştia, prietenul meu Andrew 
îmi zise: 

— Uite, colea este vrednicul domn MacVittie, cu doamna 
MacVittie, cu domnişoara Alison MacVittie şi cu domnul 
Thomas MacFin, despre care se zice că se va căsători cu 
domnişoara Alison, dacă s-o pricepe dumnealui să-şi mâie 
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barca aşa cum trebuie. Fata va avea o groază de bani, chiar 
dacă nu-i frumoasă din cale-afară. 

Îmi îndreptai privirile înspre locul pe care mi-l arăta. 
Domnul MacVittie era un bărbat mai în vârstă, înalt şi slab, 
cu chipul aspru, cu sprâncene stufoase şi cărunte, cu ochi 
de culoare deschisă şi, după cum îmi închipuiam, cu un aer 
răutăcios, ceea ce mă făcu să nu-l am la inimă, îmi amintii 
de înştiințarea pe care o primisem în biserică şi şovăiam dacă 
să mă adresez sau nu acestei persoane, deşi n-aş fi putut 
găsi vreun temei rațional ca să mi o sufăr sau să am vreo 
bănuială împotriva ei. 

Încă mai şovăiam, când Andrew, care luă nehotărârea 
mea drept sfială, mă îndemnă să o dau deoparte. 

— Vorbeşte-i, vorbeşte-i, domnule Francis; nu este încă 
staroste, deşi se spune că va fi înnobilat anul viitor. 
Vorbeşte-i şi să vezi că îți va răspunde cuviincios, cu toate 
că-i atât de bogat. Afară dacă vrei să-i ceri ceva parale, că se 
zice că foarte cu greu îşi deschide baierile pungii. 

Îmi fulgeră pe dată prin minte că, dacă acest negustor 
era într-adevăr atât de zgârcit şi de acru, cum îl arăta 
Andrew, ar fi fost poate cuminte să nu mă fac cunoscut lui, 
fără a lua mai înainte unele măsuri de prevedere, deoarece 
nu puteam şti care erau şi cum stăteau socotelile dintre tatăl 
meu şi el. Acest gând veni în favoarea tainicei înştiințări pe 
care o primisem, şi a silei ce mi-o făcuse chipul acestui om. 
În loc de a mă adresa lui de-a dreptul, cum avusesem de 
gând să procedez, m-am mulțumit să-l rog pe Andrew să se 
intereseze la casa domnului MacVittie de adresa domnului 
Owen, un gentleman englez; îi poruncii să nu pomenească 
persoana de la care a primit această însărcinare, dar să-mi 
aducă răspunsul la micul han unde locuiam. Andrew îmi 
făgădui să facă întocmai. Mai pomeni ceva cu privire la 
îndatorirea pe care o aveam de a lua parte şi la slujba de 
seară; apoi adăugă, zeflemisindu-mă, cum avea el obiceiul: 

— Cu adevărat, dacă sunt oameni care au mâncărime la 
picioare şi țin să se dea de-a berbeleaca printre lespezile de 
mormânt, de parcă ar vrea să învieze chiar pe morți cu zarva 
lor, ar fi mai nimerită pentru ei o biserică în colț de vatră. 
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CAPITOLUL XXI 


Pe Rialto în fiece miez de noapte, 
Mă plimb şi gândul mi-l frământ; 
Întâlni-ne-vom acolo amândoi. 
OTWAY, VENEȚIA SALVATĂ 


Cuprins de presimţiri rele, n-aş fi putut spune de ce 
anume pricinuite, mă închisei în camera de la han; şi după 
ce îl îndepărtai pe Andrew şi respinsei stăruința lui 
supărătoare de a-l întovărăşi la biserica Sfântul Enochs58 
unde zicea el: „va predica un teolog care te mişcă până în 
adâncul sufletului”, mă aşezai şi mă gândii cu tot dinadinsul 
ce aş avea mai bun de făcut. Nu am fost niciodată ceea ce se 
numeşte un om superstițios, dar presupun că, în împrejurări 
deosebit de nesigure şi grele, cu toţii, după ce ne-am 
frământat zadarnic mintea, suntem porniţi, din deznădejde, a 
da frâu liber închipuirii şi a ne lăsa călăuziți sau numai de 
voia întâmplăiii, sau de nişte ciudate imbolduri, ce pun 
stăpânire pe mintea noastră şi cărora ne supunem fără să 
vrem. În chipul aspru al negustorului scoţian era ceva atât 
de respingător, încât nu mă puteam hotări a mă da pe 


58 Bănuiesc că acesta este un anacronism, deoarece Biserica Sfântului 
Enoch încă nu era clădită pe timpul în care se petreceau acestea (n.t.). 
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mâinile lui decât doar călcând orice prevedere izvorâtă din 
regulile fizionomiştilor; totodată, glasul care îmi vestise 
primejdia, făptura care se făcuse nevăzută, ca o umbră 
risipită printre bolțile ce ar putea fi numite: „valea umbrei 
morții”5?, aveau ceva atrăgător pentru închipuirea unui 
tânăr, care, te rog să nu uiţi, era de felul său poet. 

Dacă eram înconjurat de primejdii, precum mi s-a dat a 
înțelege prin acea tainică înştiinţare, cum puteam afla felul 
primejdiilor sau chipul în care să mă feresc de ele, altfel 
decât întâlnindu-mă cu necunoscutul sfetnic, care nu 
vedeam de ce n-ar avea decât gânduri binevoitoare față de 
mine. Este drept că amintirea lui Rashleigh şi a 
vicleşugurilor sale îmi venea adeseori în minte, dar 
călătorisem cu atâta iuțeală încât nu îmi puteam închipui ca 
el să fi aflat de sosirea mea în Glasgow, cu atât mai puţin să 
fi pus la cale vreo urzeală împotriva mea. Dealtfel, de felul 
meu eram îndrăzneț şi încrezător, puternic şi ager; într-o 
oarecare măsură, mă pricepeam la folosirea armelor, care, pe 
atunci, o învățau toți tinerii francezi; nu mă temeam să lupt 
împotriva unui singur om, oricare ar fi fost el; asasinatul nu 
făcea parte din obiceiul timpului şi nici al ţării; locul ales 
pentru întâlnirea noastră era prea umblat, ca să-mi îngădui 
bănuiala că ar fi vorba de o capcană. Într-un cuvânt, mă 
hotării să mă întâlnesc cu necunoscutul meu sfetnic pe pod, 
aşa cum, îmi ceruse, iar după aceea să mă las călăuzit de 
împrejurări. Nu vreau să-ți ascund, Tresham, ceea ce pe 
atunci încercam să-mi ascund chiar mie însumi şi anume: 
speranța înăbuşită, dar totuşi îndrăgită în taină, că Diana 
Vernon ar putea, prin ce sorți, nu ştiam, prin ce mijloace, nu 
puteam ghici, să aibă vreo legătură cu această înştiinţare 
ciudată şi îndoielnică, făcută într-un loc, timp şi chip atât de 
neaşteptate. Ea singură — îmi şoptea acest gând viclean — ea 
singură ştia de călătoria mea; după spusele ei, avea şi 
prieteni şi înrâurire în Scoţia; ea îmi dăduse un talisman, de 
care trebuia să mă folosesc numai după ce voi fi pierdut orice 


59 Psalmii 23, 4 (n.t.). 
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alte mijloace; prin urmare, cine altcineva decât Diana Vernon 
ar fi avut mijloacele, cunoştinţele sau aplecarea pentru a mă 
feri de primejdiile care, pesemne, înconjurau fiecare pas ce-l 
făceam? Această cugetare, foarte măgulitoare pentru mine, 
deşi pricina era cu totul îndoielnică, mă frământa mereu, 
mereu. Se strecură în gândurile mele, foarte sfioasă, înainte 
de ora cinci, se făcu mai îndrăzneață în timpul mesei mele 
frugale şi deveni atât de cutezătoare în următoarea jumătate 
de oră (ajutată, poate, de cele câteva pahare de vin foarte 
bun), încât, ca un fel de încercare deznădăjduită de a scăpa 
de această închipuire fără temei, dar ispititoare, căreia era 
cât pe-aici să mă supun, dădui cât colo paharul, lăsai 
deoparte cina, îmi apucai pălăria şi o zbughii, afară în aer 
liber, ca unul care vrea să fugă de propriile sale gânduri. 
Totuşi, se părea că mă supun chiar simțămintelor pe care 
încercam să le ocolesc, căci paşii mei, fără vrerea mea, mă 
duseră la podul de peste Clyde, locul hotărât pentru 
întâlnirea noastră de către tainicul meu îndrumător. 

Deşi nu mă aşezasem la masă până ce nu trecuse ora 
vecerniei, lucru pe care îl făcusem, dealtfel, ca să împac 
conştiinţa de bună creştină a gazdei mele, care şovăia să 
gătească o cină caldă între slujbele religioase şi, de 
asemenea, pentru a asculta de poruncile necunoscutului 
prieten de a nu părăsi camera până la căderea nopții, totuşi 
am mai avut de aşteptat câteva ceasuri din clipa în care am 
sosit la locul de întâlnire şi până la ora hotărâtă. Cum îţi poți 
lesne închipui, acest răgaz a fost destul de plictisitor; de-abia 
dacă îți poți spune cum a trecut. Felurite grupuri de 
persoane, care cu toţii, bătrâni şi tineri, păreau pătrunşi de 
simțămintele evlavioase ale acestei zile de sărbătoare, treceau 
prin păşunile întinse şi neîngrădite, înşiruite pe malul de 
miazănoapte al fluviului Clyde, care slujeau totodată drept 
loc pentru ghilit pânzeturile şi pentru plimbările de plăcere 
ale locuitorilor, sau mergeau agale pe podul lung, ce 
comunică cu partea de miazăzi a regiunii. Singurul lucru pe 
care rni-l amintesc despre oamenii aceia este ținuta lor 
cucernică. destul de plăcută, poate însuşită de către unii 
doar din fățărnicie, dar de cei mai mulți cu tot dinadinsul; 
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ținuta aceasta înăbuşea veselia zburdalnică a celor tineri, 
silindu-i la convorbiri mai liniştite, dar poate mai interesante, 
şi potolea discuţiile aprinse şi fără de sfârşit ale celor mai 
înaintați în vârstă. Cu tot numărul mare de trecători, care 
treceau pe lângă mine, nu se auzea zumzăitul glasurilor 
omeneşti; puţini din ei se întorceau din nou pentru a 
prelungi plimbarea numai de plăcere, lucru la care ar fi putut 
să fie îndemnați de liniştea serii şi de frumusețea priveliştii 
înconjurătoare; toți se grăbeau să se întoarcă la casele sau la 
gazdele lor. Pentru cineva obişnuit cu chipul de a-şi petrece 
serile de duminică în străinătate, chiar printre calviniştii 
francezi, acest mod de. a respecta sărbătoarea zilei sfinte 
părea ceva iudaic, dar în acelaşi timp izbitor şi impunător. 
După câtva timp, am simţit că felul meu de a hoinări pe 
malul apei şi de a mă încrucişa pe rând cu felurite persoane, 
care treceau spre casă, va face fără doar şi poate să fiu băgat 
în seamă, ba chiar ocărât; de aceea, mă strecurai de pe 
drumul bătut şi-mi găsii banala îndeletnicire de a mă plimba 
în aşa chip, încât să fiu cât mai puţin băgat în seamă. 
Diferitele alei, care străbăteau această întinsă păşune, erau 
plantate cu arbori, asemenea celor din parcul Sf. Iacob din 
Londra, şi îmi uşurau reuşita acestui joc copilăresc. 

Pe când păşeam pe una din aceste alei, auzii, spre 
uimirea mea, glasul ascuţit şi încrezut al lui Andrew 
Fairservice; îmbătat de un simțământ de înfumurare, el 
ridică glasul mai mult decât socoteau ceilalți că s-ar cuveni 
într-o zi de sărbătoare. Poate că nu era prea cuviincios din 
partea mea să mă furişez după şirul de copaci pe unde mă 
plimbam, dar era chipul cel mai lesnicios de a scăpa să mă 
vadă şi, prin urmare, de a scăpa şi de necurmata lui 
îndrăzneală şi de curiozitatea lui, şi mai supărătoare. În timp 
ce trecea, îl auzii vorbind unui bărbat cu o înfăţişare gravă, 
îmbrăcat în haină neagră, cu o pălărie lăsată pe ochi şi cu o 
mantie genoveză; îl auzisem făcând următoarea caracterizare, 
căreia amorul meu propriu, deşi revoltat împotriva 
caricaturii, cuprinsă în caracterizare, era nevoit a-i 
recunoaşte temeinicia. 
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— Da, da, domnule Hammorgaw, e chiar aşa cum îţi zic 
eu. Nu-i chiar atât de prost ca să dea în gropi; cam are habar 
de ceea ce trebuie să facă, dară numai din când în când -o 
licărire şi atâta tot. Îi lipseşte însă o doagă şi e peste cap de 
încrezut, cu nesăbuita lui poezie. Se zgâieşte la câte o 
buturugă de stejar bătrân de parcă ar fi un păr pergamut în 
plin pârg, iar o stâncă golaşă peste care curge un izvor — este 
pentru el ca o grădină plină de flori şi cu tot soiul de plante 
alese; apoi dumnealui mai degrabă sporovăieşte cu o muiere 
zăludă, căreia îi zice Diana Vernon (mai bine i-ar fi spus 
Diana din Efes, căci nu-i cu nimic mai brează decât o 
păgână. Mai brează? E mai rău - i-o papistaşă, nimica mai 
mult ca o papistaşă). El sporovăieşte cu ea, sau cu oricare 
altă căzătură trândavă, decât să asculte ceea ce i-ar putea 
prinde bine câte zile o avea de trăit, de la mine sau de la 
domnia-ta, domnule Hammorgaw, sau de la oricine altul cu 
scaun la oap. Chibzuiala minţii nu o poate suferi, că pierdut 
este în fățărnicii şi vorbărie goală; mi-a zis o dată (bietul de 
el, că orbit mai este!) cum că psalmii lui David sunt poezii 
minunate! Ca şi când sfântul psalmist s-ar fi gândit să 
zdrăngăne rime în vânt, ca neghiobiile lui de tinga-linga pe 
care le cheamă versuri. Ferească-l Dumnezeu de rele! Două 
rânduri de ale lui Davie Lindsay al nostru bate tot ce a 
mâzgălit dumnealui vreodată. 

Pe când ascultasem această descriere măsluită a firii şi 
învățăturii mele, să nu te mire dacă îi făgăduiam cumătrului 
Fairservice neplăcuta surpriză de a se pomeni cu capul spart 
la cel dintâi prilej. Prietenul îi răspundea doar prin: „Da, da!” 
şi „Chiar aşa o fi?” şi alte asemenea cuvinte potrivite, de câte 
ori domnul Fairservice îşi întrerupea discursul; până ce, la 
urmă, îi răspunse printr-o frază mai lungă, al cărei înțeles nu 
l-am putut prinde, decât din replica credincioasei călăuze, 
care era cinstitul Andrew. 
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— Zici să-i spun ce am pe suflet? Dară atunci cine va fi 
prostul dacă nu Andrew? Află, domnia-ta, că-i nebun de 
legat, nu alta! E ca bătrânul porc al lui Giles Heathertap; n-ai 
decât să-i fluturi o cârpă şi se şi repede să te dea jos. De ce 
rămân cu el, zici? Pe cinstea mea că nici eu singur nu ştiu. 
Dară flăcăul nu-i un fârtat chiar aşa de rău; şi are nevoie de 
un suflet bun care să-i poarte de grijă. Nu ştie să-şi ție mâna 
strânsă cum trebuie - aurul îi curge printre degete ca apa, 
bre omule; şi nu-i lucru rău să stai pe lângă el când ţine 
punga în mână, şi de! - o cam ţine mereu. Şi apoi unde mai 
pui că se trage dintr-un neam bun. Mi se moaie inima pentru 
bietul şi nechibzuitul flăcău, domnule Hammorgaw - ca să 
nu mai vorbim de simbrie... 

În ultima parte a mărturisirii sale, plină de învățăminte, 
domnul Fairservice îşi cobori vocea, vorbind pe un ton mai 
potrivit pentru o grădină publică într-o seară de duminică; 
apoi împreună cu tovarăşul său, ieşiră curând din raza 
auzului meu. Simțămintele de mânie vremelnică mi se 
potoliră, gândindu-mă că „cei ce ascultă pe la uşi rareori aud 
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vorbe bune despre dânşii”, cum ar fi zis însuşi Andrew, şi că 
oricine s-ar întâmpla să se audă bârfit de către propriii lui 
slujitori, trebuie să ştie să îndure bisturiul unui anatomist de 
teapa domnului  Fairservice. Întâmplarea mi-a fost 
folositoare, deoarece, prin supărarea pe care o răscolise în 
mine, făcu să treacă mai grabnic o parte din timpul care mă 
apăsa atât de tare. 

Seara era acuma pe sfârşit şi întunecimea din ce în ce 
mai mare dădu apelor domoale şi adânci ale largului fluviu 
mai întâi o culoare închisă şi uniformă, apoi o înfăţişare 
tulbure şi posomorâtă, pe alocuri luminată de o lună palidă. 
Podul vechi şi mare ce se întinde peste fluviul Clyde de-abia 
dacă se mai zărea acuma şi se asemăna cu acela pe care 
Mirza, în viziunea lui fără pereche, l-au descris ca străbătând 
valea Bagdadului. Arcurile joase se vedeau tot aşa de şterse 
ca şi apa întunecoasă, care trecea sub ele; păreau mai 
degrabă nişte guri de peşteră care înghițeau apele 
posomorâte ale fluviului, decât deschizături pentru trecerea 
acestora. Cu cât se făcea mai întuneric, cu atât liniştea 
priveliştei se adâncea. Se mai zăreau încă, pe ici pe colo, câte 
o licărire de lumină, prefirându-se de-a lungul malului, 
călăuzind în drumul lor spre casă două-trei grupulețe, care, 
după postul şi slujbele religioase ale zilei, cinaseră împreună 
cu alții, aceasta fiind singura masă la care presbiterienii 
habotnici se înfruptau duminica. Se mai auzeau din când în 
când răsunând copitele unui cal, care îşi ducea călărețul la 
locuinţa lui de la ţară, după ce îşi petrecuse duminica în 
Glasgow. Sunetele şi luminile se răriră din ce în ce. Până la 
sfârşit, dispărură cu totul şi eu am rămas să mă bucur de 
plimbarea-mi singuratică pe malurile fluviului Clyde, într-o 
linişte cucernică, întreruptă numai de orologiile din turnurile 
bisericilor, care băteau ceasurile. 

Pe măsură ce trecea timpul, mi se mărea, clipă de clipă, 
şi îngrijorarea față de nesiguranța împrejurărilor în care 
eram vârât, ajungând aproape de nestăpânit. Începui să mă 
întreb dacă nu cumva fusesem păcălit de cuvintele unui 
nătărău, de rătăcirile unui nebun, sau de vicleşugurile bine 
chibzuite ale unui nemernic; cutreieram micul chei de lângă 
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pod, într-o stare de îngrijorare şi de supărare greu de 
închipuit. Până la urmă, ora douăsprezece se vesti prin oraş, 
de la clopotnița Bisericii Metropolitane a Sfântului Mungo şi 
toate celelalte biserici, ca nişte enoriaşi supuşi, îi răspunseră, 
ținându-i isonul. Ecourile abia încetară să repete ultimul 
sunet, când o umbră de om - prima pe care o zăream de 
două ore — se ivi trecând pe pod de pe malul de miazăzi al 
fluviului. Mă dusei ca să-l întâlnesc, parcă simțind că soarta 
îmi atârna de rezultatul întrevederii, atât de mult aşteptarea 
prelungită îmi pusese la încercare răbdarea. Singurul lucru 
pe care am reuşit să-l bag de seamă cu privire la acest 
trecător, în timp ce amândoi înaintam unul spre altul, a fost 
că statura lui era mai degrabă sub cea mijlocie, decât peste 
ea, dar arăta puternic, bine legat şi vânjos; purta o mantie de 
călăreț. Îmi încetinii pasul şi aproape mă oprii din mers, 
aşteptându-mă ca el să-mi vorbească. Dar, spre nespusa 
mea deznădejde, el trecu fără să scoată un cuvânt. Nu aveam 
nici un motiv de a fi primul care să intre în vorbă fiindcă, 
deşi omul acela se ivise la ora întâlnirii, se prea putea să fi 
fost cu totul altcineva decât acela pe care îl aşteptam. După 
ce trecu de mine, mă oprii şi mă uitai după el, neştiind dacă 
trebuie să-l urmez. Străinul merse mai departe, până 
aproape de capătul de miazănoapte al podului, apoi se opri, 
privi îndărăt şi, întorcându-se, înaintă din nou spre mine. Mă 
hotărâi ca, de data aceasta, să nu-i las nici o pricină de 
tăcere, purtându-mă cu el ca şi o arătare, care, după 
credința populară, nu poate grăi până ce nu i se vorbeşte. 

— Umblaţi noaptea târziu, domnul meu, zisei eu, în 
timp ce ne întâlneam a doua oară. 

— Am venit la întâlnire, fu răspunsul; şi cred că şi 
dumneata la fel, domnule Osbaldistone. 

— Atunci dumneata eşti acela care m-ai poftit să te 
întâlnesc aici, la această oră puţin obişnuită? 

— Eu sunt, răspunse el. Urmează-mă şi vei afla de ce. 

— Înainte de a te urma, trebuie să-ţi cunosc numele şi 
scopul pe care-l urmăreşti, răspunsei eu. 

— Sunt un om ca toți oamenii, fu răspunsul; iar scopul 
pe care-l urmăresc este unul prietenesc. 
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— Un om ca toți oamenii! repetai eu — este o descriere 
foarte laconică. 

— Şi totuşi, îi poate sluji unuia care nu are alta de dat, 
zise străinul. Acela care este fără nume, fără prieteni, fără 
nici un ban, fără ţară rămâne cel puțin un om: iar acela care 
le are pe toate nu este mai mult de atât. 

— Totuşi, lămurirea pe care mi-o dai este încă prea 
nedesluşită, sau cel puţin aşa mi se pare, ca să poți căpăta 
încrederea cuiva care nu te cunoaşte. 

— Este totuşi singura pe care am de gând s-o dau; mă 
poţi urma, dacă vrei, sau altfel vei rămâne fără de ştirile pe 
care doresc să ţi le împărtăşesc. 

— Nu-mi poți da acele ştiri aici? îl întrebai eu. 

— Trebuie să le afli cu ochii dumneatale, nu din gura 
mea! Trebuie să mă urmezi, sau vei rămâne fără a afla ştirea 
pe care am să ţi-o dau. 

Era ceva repezit, dârz şi chiar aspru în chipul de a vorbi 
al acestui om, desigur că nu prea potrivit spre a da naştere 
unei încrederi oarbe într-însul. 

— De ce anume te temi? zise el cu nerăbdare. Pentru 
cine crezi că are viața dumitale atâta însemnătate, încât să 
încerce a ţi-o lua? 

— Nu mă tem de nimic, răspunsei eu cu dârzenie, dar 
cam pripit. Mergi înainte, te însoțesc. 

Pornirăm, împotriva aşteptărilor mele, înspre oraş, şi ne 
furişarăm ca nişte umbre mute, unul lângă altul, pe străzile 
goale şi liniştite. Fațadele de piatră înalte şi întunecoase ale 
caselor, cu diferitele podoabe şi timpane ale ferestrelor, 
păreau încă mai înalte şi mai cernite la lumina slabă a lunii. 
Am umblat câteva minute fără să schimbăm nici un cuvânt. 
Până la urmă, însoțitorul meu vorbi: 

— Ţi-e teamă? 

— Îţi răspund cu vorbele dumitale, zisei eu, de ce mi-ar 
fi teamă? 

— Pentru că te afli cu un necunoscut — poate chiar cu 
un duşman, într-un loc în care nu ai nici un prieten şi, 
dimpotrivă, ai mulți vrăjmaşi. 
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— Nu mi-e teamă nici de dumneata şi nici de ei; sunt 
tânăr, sprinten şi înarmat. 

— Eu nu sunt înarmat, răspunse însoțitorul meu, dar 
nu-i nimic, un braț dornic de luptă nu a dus niciodată lipsă 
de arme; zici că nu te temi de nimica; dar dacă ai şti lângă 
cine umbli, poate că tot te-ai cutremura puţin. 

— Dar de ce? îl întrebai. Îţi zic din nou că nu mă tem de 
nimic, din cele ce ai încerca să-mi faci. 

— Nimic din ce ți-aş putea face? Bine, fie şi aşa. Dar nu 
ţi-e teamă de urmările la care ai fi expus, dacă ai fi descoperit 
cu unul al cărui nume, chiar şoptit în această stradă 
singuratică, ar face ca însăşi pietrele să se ridice să-l 
aresteze —- pe al cărui cap jumătate din locuitorii oraşului 
Glasgow şi-ar putea încropi averea, ca pe o comoară găsită, 
dacă ar avea norocul să pună mâna pe el? Vestea arestării lui 
ar fi tot aşa de binevenită la Crucea din Edinburg, ca şi 
vestea unei bătălii date şi câştigate în Flandra? 

— Şi cine eşti atunci dumneata, al cărui nume ar da 
naştere unei spaime atât de îngrozitoare? replicai eu. 

— Nicidecum duşmanul dumneatale, deoarece sunt pe 
cale să te duc într-un loc unde, dacă aş fi recunoscut, soarta 
mi-ar fi pecetluită: fiare la picioare şi ştreang la gât. 

Mă oprii pe loc în stradă, dându-mă niţel îndărăt, aşa 
încât să-l văd pe însoțitorul meu pe cât îngăduia lumina 
slabă, şi destul ca să mă pot feri de orice mişcare bruscă de 
atac din partea lui. 

— Mi-ai spus, răspunsei eu, fie prea mult, fie prea 
puţin - prea mult pentru a nu fi îndemnat a avea încredere în 
dumneata, ca un necunoscut ce-mi eşti, deoarece chiar 
dumneata însuți mărturiseşti că eşti urmărit de legile țării, în 
care ne aflăm - prea puţin, dacă nu-mi poți dovedi că eşti pe 
nedrept supus străşniciei lor. 

Îndată ce am tăcut, el făcu un pas spre mine. Eu mă 
retrăsei pe negândite şi pusei mâna pe minerul săbiei. 

— Cum, zise el, împotriva unui om neînarmat şi care ţi-e 
prieten? 
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— Nu am de unde şti nici una, nici alta, îi răspunsei, şi, 
să-ți spun drept, atât felul de a te purta, cât şi cel de a vorbi, 
mă îndrituiesc să mă îndoiesc de amândouă. 

— Ai vorbit cu bărbăţie, răspunse însoțitorul meu; şi eu 
cinstesc pe acela al cărui braț ştie să-i apere capul, îţi voi 
vorbi pe față şi deschis — te duc la temniţă. 

— La temniță! izbucnii eu. Cu ce mandat sau pentru ce 
vină? Voi pierde viața mai curând decât libertatea, te desfid 
şi nu te voi urma nici un pas mai departe. 

— Eu nu te duc acolo, zise el, ca pe un deţinut. Eu nu 
sunt, urmă el, ridicând capul cu semeție, nici iscoadă şi nici 
ispravnic de-al şerifului; te duc la temniță ca să vezi pe un 
deținut, din a cărui gură ai să afli primejdia în care te afli 
acuma. Libertatea dumitale este puţin primejduită de această 
vizită; a mea se află într-adevăr primejduită, dar sunt 
bucuros să întâmpin pentru dumneata primejdia, căci nu-mi 
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pasă de risc şi mi-e drag de-un tânăr cutezător, ca 
dumneata, care nu cunoaşte altă apărare decât garda săbiei. 

Pe când vorbea astfel, ajunserăm în strada principală şi 
ne oprirăm în fața unei clădiri mari din piatră cioplită, 
prevăzută, după câte mi se păru, cu gratii de fier la ferestre. 

— Mult, zise străinul, al cărui fel de a vorbi trăda din ce 
în ce mai mult accentul scoțian, pe măsură ce vorbea mai 
liber, tare mult ar da starostele şi pârgarii târgului Glasgow 
să-l aibă prins cu fiare la picioare, în dugheana lor, pe cel 
care stă acum cu picioarele tot aşa de libere ca şi ale cerbului 
din pădure. Nu le-ar fi însă de nici un folos; chiar de m-ar 
avea acolo, cu câte cinci ocale de fier la fiecare picior, le-aş 
arăta eu ce înseamnă o tainiță rămasă goală şi cum pot 
pierde până în zi muşteriul. Dar, haide înainte; ce mai stai? 

În timp ce vorbea, bătu într-o poartă joasă, dinăuntrul 
căreia îi răspunse o voce pițigăiată, ca a unuia trezit din vis. 

— Cine e acolo? Ce mai e şi asta? Ce naiba vrei la ora 
asta din noapte? Este cu totul împotriva orânduielilor — cu 
totul împotriva orânduielilor, cum li se zice... 

Tonul tărăgănat, în care fuseseră rostite ultimele 
cuvinte, arăta că cei care le grăise se aşternea iarăşi pe 
somn. Dar însoțitorul meu şopti destul de tare: 

— Dougal, omule, l-ai uitat pe Hanun Gregarach? 

— Stai că vin! Stai că vin! fu răspunsul prompt şi vioi, în 
timp ce îl auzii pe gardianul dindărătul porţii forfotind în 
mare grabă. Însoţitorul meu şi cu gardianul schimbară 
câteva cuvinte într-o limbă care mi-era cu totul necunoscută. 
Zăvoarele se urniră, dar cu mare băgare de seamă, ceea ce 
arăta grija pe care o aveau ca zgomotul să nu fie auzit şi 
astfel pătrunserăm înăuntrul închisorii din Glasgow, o 
cameră de gardă mică, dar întărită, din care nişte trepte 
înguste duceau în sus şi două-trei uşi scunde dădeau în 
celulele alăturate, toate bine prevăzute cu ferestruici, zăvoare 
şi gratii. Zidurile erau împodobite destul de potrivit locului în 
care ne găseam, cu lanțuri de fier şi cu alte unelte ciudate, 
care se prea poate să fi fost menite în scopuri şi mai 
neomenoase, amestecate cu halebarde, flinte, pistoale de 
construcție veche şi alte arme de apărare şi atac. 
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Găsindu-mă în chip atât de neaşteptat şi întâmplător, 
aş putea spune chiar furişat, într-una din cetățile scoțiene 
ale justiției, nu m-am putut împiedica să nu-mi amintesc de 
pățania mea din Northumberland şi să mă frământ din 
pricina întâmplărilor ciudate care, fără vina mea, amenințau 
să mă pună într-un conflict primejdios şi neplăcut cu legile 
unei țări, în care călătoream doar ca străin. 
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CAPITOLUL XXII 


Priveşte împrejur, tu tinere Astolpho; iată locul 

În care oameni (pentru că-s săraci) sunt osindiți la 
foame; 

Sălbatic leac, mă jur, pentru o boală ce nu iartă, 

Între aceşti pereți, înăbuşită de aburi şi duhoare, 

Se stinge mândra faclă a speranței. 

Mai licăreşte încă, sălbatică şi aspră, 

Aţâțând a iadului lumini, să dezgolească fapte, 

Şi desperate petreceri crunte, făr' de nădejde. 

Ce bietul om închis, mai iute-ar fi murit 

Decât ca să le facă, pân ce robia atâta l-a înjosit. 

TEMNIȚA, Tabloul III, Actul I 


Cum am intrat, îndreptai o privire nerăbdătoare spre 
însoțitorul meu; dar lampa de la intrare avea flacăra prea 
joasă, ca să-i pot cerceta în amănunțime chipul şi să-mi 
potolesc astfel curiozitatea. Cum gardianul ţinea lampa în 
mână, razele ei se revărsau mai mult pe însuşi chipul 
acestuia, tot atât de vrednic de luare-aminte. Gardianul era o 
ființă cu înfăţişare sălbatică, cu o căpățână mare acoperită 
de păr roșcat, lung şi des, ascunzându-i trăsăturile care, de 
altminterea, nu arătau decât bucuria nemărginită ce-l 
cuprinsese văzând pe însoţitorul meu. În toată viaţa n-am 
întâlnit ceva mai asemănător cu felul în care îmi închipuiam 
eu un sălbatic ciudat şi urât, adorând idolul tribului său. 
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Gardianul rânji, tremură, râse; era aproape să plângă, ba 
poate chiar plângea. Avea întipărite pe trăsăturile chipului 
întrebările: „Unde să mă duc? Ce pot să fac pentru 
dumneata?” Citeai pe fața lui o supunere şi o dragoste 
desăvârşită, grijulie şi oarbă, anevoie de descris altfel decât 
prin stângacea schiță pe care o încerc. Glasul omului 
acestuia părea că se îneacă în bucuria pe care o simţea şi nu 
putea să rostească decât exclamaţii ca: „O, o — da, da. E mult 
de când ea®° nu te-a văzut!” şi alte expresii tot atât de scurte, 
rostite în acelaşi grai străin mie, în care vorbise cu însoțitorul 
meu, când ne aflasem în fața porții. Călăuza mea primea 
această revărsare de bucurie ca un prinț, prea obişnuit din 
tinereţe cu prinosul celor din preajmă, ca aceasta să-l mişte 
prea mult, totuşi doritor să-i răspundă prin formele obişnuite 
ale  curteniei  regeşti. Întinse mâna cu bunăvoință 
gardianului, întrebându-l: 

— Cum îți mai merge, Dougal? 

— O, o! izbucni Dougal, înăbuşindu-şi strigătele 
pițigăiate de uimire şi aruncând un ochi îngrijorat în jurul 
lui. O! să te văd aicea! O, dar ce te-ai face, dacă pârgarii ar 
prinde, cumva de veste — netrebnici scârboşi şi mârşavi ce 
sunt! 

Călăuza mea duse degetul la buze şi zise: 

— N-ai grijă, Dougal; mâinile tale nu vor trage niciodată 
zăvorul după mine. 

— Nici vorbă că nu, zise Dougal; ea ar trebui- ea ar 
vrea, adică ea ar dori mai bine să i se reteze mâna din cot. 
Dar, când te întorci iarăşi acolo? N-ai să uiţi să-i spui şi ei — 
ea este biata 'mneatale vară, Dumnezeu ştie, dar de a şaptea 
spiță. 

— Îţi voi da de ştire, Dougal, de îndată ce mă voi hotărî. 

— Şi pe cinstea ei! Când o vei face, de-ar fi chiar 
duminica după miezul nopţii, ea şi-ar arunca cheile în capul 


6 Dougal vorbeşte la persoana a treia feminin, aceasta fiind o 
caracteristică a scoțienilor de la munte, care subînțeleg cuvântul ființă 
(n.t.). 
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starostelui, sau ar face altceva cu ele, şi asta înainte de a se 
ivi zorile zilei de luni. Să vezi, dacă n-ar face-o. 

Tainicul meu necunoscut tăie scurt semnele de bucurie 
ale cunoștinței sale, vorbindu-i în limba irlandeză sau galică, 
aşa cum am aflat mai târziu, desluşindu-i, probabil, ce 
anume servicii vroia să-i ceară. Răspunsul: 

— Cu toată inima ei, din tot sufletul ei - împreună cu 
alte cuvinte nedesluşite, mormăite într-un ton asemănător, 
arăta că gardianul acceptă ceea ce i se propusese. El ridică 
feştila de la lampa care aproape se stinsese şi îmi făcu semn 
să-l urmez. 

— Nu mergi cu noi? zisei eu, uitându-mă la însoţitorul 
meu. 

— Nu-i nevoie, răspunse el. Tovărăşia mea te-ar putea 
stânjeni şi de aceea mai bine rămân aici, ca să pot acoperi 
retragerea noastră. 

— Bănuiesc că nu ai de gând să mă trădezi sau să mă 
bagi în vreun bucluc, zisei eu. 

— Nu te pândeşte nici o primejdie care să nu fie de două 
ori mai mare pentru mine, răspunse străinul, cu un glas atât 
de sigur încât nu era cu putinţă a te mai îndoi de el. 

Îl urmai pe gardian care, lăsând uşa de legătură 
neîncuiată în urma lui, mă duse pe o scară în melc (cum 
numesc scoțienii scara în spirală), apoi de-a lungul unui 
coridor îngust; apoi, deschizând una dintre multele uşi, care 
dădeau în această trecere, mă conduse într-o celulă mică şi, 
aruncându-şi ochii pe priciul de scânduri aşezat într-un colț, 
zise cu vocea scăzută, în timp ce punea lampa pe măsuţa de 
brad: 

— Ea doarme. 

— Ea! Cine? Putea să fie Diana Vernon în acest lăcaş 
nenorocit? 

Îmi întorsei ochii spre prici şi, cu un amestec ciudat de 
dezamăgire şi bucurie, constatai că mă înşelasem în bănuiala 
mea. Văzui un cap care nu era nici tânăr, nici frumos, 
împodobit cu o barbă sură, crescută de vreo două zile, şi 
purtând o scufiță roşie. Prima privire mă linişti în ceea ce o 
privea pe Diana Vernon; cea de a doua privire pe care o 
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aruncai asupra omului care acum se trezea dintr-un somn 
greoi, căsca şi îşi freca ochii, îmi înfățişă cu totul alte 
trăsături şi anume acelea ale bietului meu prieten Owen. Mă 
trăsei deoparte pentru o clipă, ca el să aibă timpul să-şi 
revină, şi reamintindu-mi, din fericire la timp, că nu eram 
decât un intrus în aceste celule jalnice şi că orice zgomot ar fi 
putut avea urmări rele. 


Între timp, nefericitul iubitor al formalităţilor, ridicându- 
se de pe prici cu sprijinul unei mâini şi scărpinându-se în 
scufie cu cealaltă, zise cu un glas plin de toată acreala, pe 
care era în stare s-o simtă, potolită însă de somnul de care 
fusese cuprins: 

— Să-ţi spun ceva, domnule Dugwell, sau cum îţi zice; 
una şi cu una fac două: dacă somnul meu este împiedicat în 
acest chip, voi fi nevoit să mă plâng lordului primar. 

— Un domn vrea să vorbească cu ea, răspunse Dougal, 
reluând tonul morocănos şi arțăgos al gardianului, în loc de 
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sunetul pițigăiat al munteanului cu care urase bun venit 
misterioasei mele călăuze; şi, făcând stânga împrejur, părăsi 
celula. 

Trecură câteva clipe, înainte de a izbuti să-l fac pe 
nenorocitul care abia se trezea să mă recunoască; dar, atunci 
când mă recunoscu, deznădejdea vrednicului om fu 
nemărginită, bănuind, aşa cum era şi firesc, că eu fusesem 
trimis acolo ca tovarăş de suferință. 

— O, domnule Frank, ce nenorocire ai făcut să se abată 
asupra dumitale şi a casei! Nu mă gândesc la mine, căci nu 
sunt decât o biată cifră, ca să zic aşa; dar dumneata, care 
însumai speranțele tatălui dumitale — care erai totul pentru 
dânsul - dumneata care ai fi putut fi primul din cea mai 
mare casă de negoț din cel mai mare oraş, să fii închis într-o 
scârboasă temniță scoțiană, unde nici măcar nu-ți poți peria 
hainele! 

Îşi frecă, cu o supărare vădită, haina cafenie, mai 
înainte atât de curată, şi care acum era murdărită de praf. 
Obiceiul său de a umbla totdeauna atât de îngrijit îmbrăcat 
mărea şi mai mult nenorocirea pe care o simțea. 

— O, Doamne, îndură-te de noi! urmă el. Ce mai ştire de 
necrezut va fi aceasta la bursă! N-a mai fost alta 
asemănătoare de când cu bătălia de la Almanza, unde 
pierderile britanice s-au ridicat la cinci mii de morți şi răniți, 
fără a pune la socoteală şi pe cei dispăruți- dar ce va 
însemna aceasta față de ştirea că Osbaldistone şi Tresham 
au încetat plățile! 

Îl oprii din jelaniile sale, ca să-i aduc la cunoştinţă că eu 
nu eram deţinut; iar a-i lămuri prezența mea în acel loc la 
acea oră îmi era lucru anevoios. Nu l-am putut face să 
înceteze cu întrebările, decât stăruind să-mi desluşească el 
însuşi situaţia în care se găsea; până la urmă, izbutii să 
obţin de la el lămuririle pe care mi le putea da. Erau departe 
de a fi limpezi; căci, oricât ar fi fost de clarvăzător în 
tranzacțiile comerciale, Owen, după cum îți poţi da prea bine 
seama, nu era prea ager în a înțelege lucrurile din afara 
sferei sale de activitate obişnuită. 
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Din lămuririle sale; înțelesei că dintre cele două case: de 
negoț din Glasgow, cu care firma tatălui meu întreținea 
relații pentru numeroasele afaceri din Scoţia, pe care le avea 
şi despre care am pomenit mai înainte, atit tatăl meu cât şi 
Owen găsiseră casa lui MacVittie, MacFin & Co. mai 
înțelegătoare şi mai îndatoritoare. Aceştia se dovediseră 
foarte supuşi, în toate împrejurările, marii case de negoț 
engleze; în toate afacerile pe care le făcuseră împreună, se 
arătaseră mulțumiți să joace, fără a cârti, rolul şacalului, 
care nu pretinde decât partea pe care leul binevoieşte a i-o 
lăsa. Cât de mică ar fi fost partea de câştig care li se dădea, 
ea era întotdeauna, după spusele lor: „de ajuns pentru nişte 
oameni ca dânşii”; oricât de mare era osteneala pe care şi-o 
dădeau, „înțelegeau că nu îşi pot da îndeajuns de multă 
osteneală ca să poată fi vrednici de ocrotirea şi stima 
cinstiților prieteni din Crane Alley”. 

Hotărârile tatălui meu erau pentru MacVittie şi MacFin 
ca şi legile mezilor şi perşilor;, nu puteau fi schimbate, 
îmbunătăţite şi nici măcar discutate; formalităţile cerute de 
Owen în tranzacțiile lor de afaceri (căci el îndrăgea îndeosebi 
formalitățile, mai ales când era în situația de a le dicta ex 
cathedra), părea tot aşa de sfinte în ochii lor. Owen luase de 
bune toate aceste cuvinte de supunere prea plecată şi 
cuviincioasă; dar nu şi tatăl meu, care era obişnuit să 
cerceteze mai îndeaproape sufletele oamenilor. Fie că aceste 
prea plecate cuvinte de supunere îi dăduseră de bănuit, fie 
că, îndrăgind conciziunea şi simplitatea în relațiile de afaceri, 
se plictisise de nesfârşitele mărturisiri de credință ale acestor 
domni, tata se împotrivise dorinţei lor de a rămâne singurii 
lui reprezentanți pentru Scoţia. Dimpotrivă, el făcea multe 
afaceri prin mijlocirea unui alt reprezentant, cu o fire în totul 
deosebită de a lor - un om a cărui părere atât de bună despre 
persoana sa îl făcea să treacă drept înfumurat şi care, fiindu- 
i englezii tot atât de puţin pe plac pe cât îi erau tatălui meu 
scoțienii, nu înţelegea să trateze afacerile altfel decât pe 
picior de adevărată egalitate; în afară de aceasta, mai era 
pizmaş şi uneori cicălitor; era tot atât de dârz în părerile lui, 
privind formele, ca şi Owen într-ale lui; nu-i păsa câtuşi de 
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puţin de părerile pe care le putea avea întregul Lombard 
Street, dacă el personal avea altă părere. 

Din pricina acestor ciudățenii ale firii, tranzacțiile 
comerciale cu domnul Nicol Jarvie erau mai anevoioase, căci 
dădeau uneori prilej la certuri şi răceală între casa de negoț 
engleză şi reprezentantul ei scoţian; se împăcau însă de 
nevoie, din pricina intereselor pe care le aveau în comun. 
Deoarece, însă, mândria personală a lui Owen avusese de 
suferit câteodată, în urma discuțiilor care se iveau, nu te va 
mira, Tresham, că bătrânul nostru prieten îşi arunca în 
cumpănă întreaga greutate a înrâuririi pe care o avea — şi 
asta în toate  prilejurile-de partea firmei, atât de 
cuviincioase, îndatoritoare şi înțelegătoare, a lui MacVittie şi 
MacFin şi vorbea de Jarvie ca de un coropcar scoțian, 
obraznic şi încrezut, cu care nu era chip să te înţelegi. 

Aşadar, fusese foarte firesc ca, în asemenea împrejurări, 
ale căror amănunte nu le-am aflat decât ceva mai târziu, 
Owen, ținând seama de greutăţile în care se zbatea casa de 
negoț, datorită lipsei tatălui meu şi, a dispariției lui 
Rashleigh, să se fi bizuit la sosirea sa în Scoţia, care 
precedase pe a mea cu două zile, pe prietenia acelor 
reprezentanți care se arătaseră întotdeauna îndatorați, 
mulțumiți şi devotați față de casa noastră. El fusese primit ia 
contoarul domnilor MacVittie şi MacFin din Gallowgate cu 
ceva din evlavia pe care o arătase un catolic sfântului 
ocrotitor. Dar, vai! această luminoasă şi însorită speranţă fu 
foarte curând umbrită când, îndemnat de buna primire de 
care avusese parte, împărtăşi prietenoşilor reprezentanți 
greutățile în care se zbătea casa şi le ceru sfatul şi sprijinul. 
MacVittie a fost aproape năucit de această veste; MacFin, 
fără să aştepte ca Owen să termine, s-a şi repezit la cartea 
mare a firmei lor şi curând se cufundă adânc în toate 
amănuntele multelor socoteli dintre casa lor de negoț şi 
aceea a lui Osbaldistone şi Tresham, ca să afle în favoarea 
cui era bilanțul. Din păcate, însă, cumpăna era aplecată mult 
de partea lor; figurile lui MacVittie şi MacFin, care până 
atunci arătaseră doar îndoială şi răceală, de veniră 
amenințătoare, întunecoase şi încruntate. Ei întâmpinară 
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cererea de sprijin şi ajutor a domnului Owen printr-o altă 
cerere ca, de îndată, să li se dea o chezăşie împotriva 
primejdiei unei eventuale pagube; până la urmă, vorbind pe 
şleau, au cerut ca, în acest scop, Owen să depună în mâinile 
lor anumite titluri, care aveau altă menire. Owen a respins 
cu nespusă mânie această cerere, ca fiind necinstită, față de 
patronii lui, nedreaptă pentru ceilalți creditori ai lui 
Osbaldistone şi Tresham şi cu desăvârşire lipsită de 
recunoştinţă din partea celor care o făcuseră. 

În întorsătura pe care o luaseră lucrurile, asociaţii 
scoțieni se folosiră, aşa cum fac adesea cei care se simt cu 
musca pe căciulă, de un pretext pentru a se mânia la culme 
şi a lua, sub cuvânt că au fost provocaţi să o facă, unele 
măsuri pe care bunul-simţ, dacă nu chiar ar fi trebuit să-i 
împiedice de a le lua. 

Owen avea şi el câteva acțiuni ale casei, în care lucra în 
calitate de contabil principal, după cum mi se pare că se 
obişnuieşte; era deci şi el răspunzător, în mod solidar cu 
ceilalți acționari, de orice îndatorire a firmei. Lucru acesta 
era cunoscut de domnii MacVittie şi MacFin; în scopul de a-l 
face să simtă puterea de care dispun, sau mai degrabă de a-l 
sili, prin această împrejurare, să primească cererea făcută în 
folosul lor şi pe care el o respinsese cu atâta dârzenie, ei au 
recurs la procedura sumară a arestării şi închiderii, pe care 
se pare că legea scoțiană (care desigur că dădea loc la multe 
abuzuri) o îngăduia unui creditor, dacă nu avea mustrări de 
conştiinţă şi presta jurământ că debitorul său. se pregăteşte 
să părăsească țara. În baza unui astfel de mandat fusese 
bietul Owen închis în temniță, în ajunul zilei în care 
ajunsesem să pătrund şi eu acolo, atât de neobişnuit 
călăuzit. 

Luând cunoştinţă astfel de starea îngrijorătoare în care 
ne aflam, se punea întrebarea: ce era de făcut? la care nu era 
prea uşor de răspuns. Vedeam bine primejdiile de care eram 
înconjurați, dar mai greu lucru era să găsim vreun leac. 
Înştiințarea pe care o primisem deja părea a-mi da să înțeleg 
că orice intervenţie fățişă în sprijnul lui Owen poate 
primejdui libertatea mea personală. Owen avea şi el aceleaşi 
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temeri şi, în spaima lui nemăsurată, mă asigură că un 
scoţian, mai degrabă decât să treacă prin riscul de a pierde o 
lețcaie în folosul unui englez, este gata să caute un text de 
lege pe temeiul căruia să-i aresteze nevasta, copiii, slujitorii, 
slujnicele şi chiar pe un străin care s-ar găsi în casa lui. 
Legile privitoare la datornici sunt atât de nemiloase şi 
straşnice în cele mai multe țări, încât nu puteam decât să 
dau oarecare crezare spuselor lui Owen; arestarea mea în 
împrejurările de față ar fi fost un coup de grâce! dat 
afacerilor tatălui meu. Neştiind ce să fac, îl întrebai pe Owen 
dacă nu s-a gândit să se adreseze celuilalt reprezentant din 
Glasgow al tatălui meu. domnului Nicol Jarvie. 

— l-am trimis o scrisoare, răspunse el, chiar azi 
dimineaţă; dar dacă limba poleită şi cuviincioasă a celor din 
casa de la Gallowgate m-au adus în halul în care sunt, la ce 
te poți aştepta de la buturuga țâfnoasă şi arțăgoasă din 
Saltmarket? Ai putea mai degrabă să te aştepţi din partea 
unui zaraf să renunțe la misiția lui; decât ca Jarvie să-ți facă 
vreun hatâr, fără să-ți ceară ceva în schimb. El nici nu a 
răspuns, urmă Owen, la scrisoarea mea, deşi i-a fost 
înmânată azi dimineață în drum spre biserică. La aceasta, 
deznădăjduitul om al cifrelor se aruncă pe prici, zicând: 
Bietul meu stăpân drag! Bietul meu stăpân drag! O, domnule 
Frank, domnule Frank, toate acestea sunt numai din pricina 
îndărătniciei dumneatale! Dar, să mă ierte Dumnezeu! că-ți 
mai spun şi eu toate acestea în nenorocirea care te-a lovit! 
Este voia lui şi noi, oamenii, trebuie să ne supunem voii 
acesteia. 

Cu toată filozofia mea, Tresham, nu m-am putut 
împiedica de a împărtăşi deznădejdea acestei cinstite ființe şi 
lacrimile noastre se amestecară, ale mele fiind şi mai amare, 
pentru că nesupunerea mea îndărătnică la dorința tatălui 
meu, pe care Owen, în bunătatea lui, nu-şi îngăduise să o 
dea prea tare pe față, îmi răscolea conştiinţa, ca fiind pricina 
acestei nenorociri. 


61 Lovitură de grație; cea din urmă lovitură (fr.) (n.t.). 
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În timp ce ne vărsăm amarul, am fost tulburaţi şi miraţi 
de a auzi bătăi puternice în uşa de afară a închisorii. Alergai 
în capul scării, ca să ascult, dar nu puteam auzii decât 
glasul gardianului, vorbind când pe un ton mai ridicat ca să 
răspundă unei persoane de afară, când în şoapte adresate 
persoanei care mă adusese acolo. „Ea vine, ea vine” — zicea 
gardianul cu voce tare; apoi, în şoaptă: „O, stăpâne! O, 
stăpâne! Ce să facă ea acum? Urcă scara şi ascunde-te după 
patul englezului. Ea vine cât de iute poate. Vai de mine! E 
starostele, târgului, cu pârgarii şi cu paza. Şi căpitanul care 
are să fie şi el - Doamne ajută! Urcă sus, sau te vei întâlni cu 
ea. Ea vine. ea vine, zăvorul e ruginit rău.” 

Pe când Dougal, cu multă rea-voinţă şi cât de încet 
putea, dădea drumul la feluritele zăvoare, ca să deschidă 
celor care aşteptau afară şi a căror nerăbdare începuse să fie 
zgomotoasă, călăuza mea urcă scara în spirală şi se năpusti 
în celula lui Owen, unde îl urmai. Îşi aruncă în grabă ochii de 
jur-împrejur, ca şi când căuta un loc în care să se ascundă, 
apoi îmi zise: 

— Împrumută-mi pistoalele. Dar, nu-i nimica, pot şi fără 
de ele. Orice îți va fi dat să vezi, să nu iei în seamă şi nu te 
amesteca în cearta altora. E treaba mea şi trebuie s-o 
descurc aşa cum pot; am mai fost eu împresurat şi mai rău 
decât acuma. 

În timp ce străinul rostea aceste cuvinte, el lepădă 
mantia greoaie în care era învăluit, măsură uşa celulei cu o 
privire ascuţită şi hotărâtă şi se retrase puțin ca să-şi adune 
puterile, asemenea unui cal pur-sânge care se pregăteşte să 
sară un obstacol. Nu mă îndoiam nici o clipă că avea de gând 
să iasă din această încurcătură, oricine ar pricinui-o, 
năpustindu-se de-a dreptul asupra celor care s-ar ivi când 
uşile se vor deschide şi croindu-şi drum până în stradă prin 
înlăturarea oricărei împotriviri; înfăţişarea lui avea atâta 
voinicie şi agerime, iar privirea şi felul de a fi erau atât de 
hotărâte, încât nu mă îndoiam deloc că va izbuti să treacă 
nevătămat printre potrivnicii lui, afară de cazul în care 
aceştia ar fi întrebuințat arme ucigătoare. 
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A urmat un răstimp de îngrozitoare nesiguranţă între 
clipa în care s-a deschis poarta de afară şi aceea în care s-a 
deschis uşa celulei; atunci se ivi o tânără femeie arătoasă, cu 
fustele de mătase sumese pentru a putea umbla pe stradă şi 
ținând un felinar în mână, şi nicidecum o gardă militară cu 
baionetele la arme, sau paznici înarmați cu ciomege, securi 
sau halebarde. Femeia deschise calea unui personaj mai de 
vază, bine legat, îndesat şi grăsuţ; de felul lui, aşa cum se 
văzu curând, era un magistrat cu perucă, om tare iute, 
suflând din greu şi vădind o nerăbdare înciudată. La ivirea 
lui, însoţțitorul meu se retrase, cu gândul de a nu fi văzut; 
dar nu putu scăpa de privirea pătrunzătoare cu care 
demnitarul cercetă întreaga celulă. 

— Frumos lucru şi bine îmi şade să fiu ținut la poartă 
timp de o jumătate de oră, domnule căpitan Stanchells, zise 
el, adresându-se gardianului-şef, care se arătă acum la uşa 
celulei ca un curtean al magistratului; bătând în poarta 
temniței ca să pot intra, tot aşa de tare cum alţii ar bate ca 
să poată ieşi- dacă le-ar fi de folos — biete ființe decăzute! 
Dar, ce-i aste? Ce-i asta? Străini în închisoare după ora 
stingerii! Şi pe deasupra şi duminica seara! Voi vedea eu ce-i 
cu aceasta, domnule Stanchelis; fii sigur! Ţine uşa încuiată şi 
îndată am să stau eu de vorbă cu aceşti domni. Dar mai întâi 
să pălăvrăgesc puțintel cu o veche cunoştinţă de aici. 
Domnule Owen, domnule Owen, cum îți merge, bre omule? 

— Trupeşte, destul de bine, îți mulțumesc, domnule 
Jarvie, oftă tărăgănat bietul Owen; dar sunt greu lovit 
sufleteşte. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Da, da-este o 
întorsătură grozavă, mai ales pentru unul care se ținea aşa 
de măreț. Aşa-i firea omului, aşa-i firea omului. Da, da, cu 
toții ne putem prăbuşi. Domnul Osbaldistone era un 
gentleman bun şi cinstit; dar întotdeauna am zis că este 
dintre aceia cărora le place să joace totul pe o singură carte, 
cum zicea tatăl meu, vrednicul sindic. Domnul sindic 
obişnuia să-mi zică: „Nick, tinere Nick” (numele lui era Nicol 
ca şi al meu şi. oamenii, în glumă, ne spuneau tânărul Nick 
şi bătrânul Nick), „Nick, zicea el, să nu-ţi întinzi niciodată 
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brațul decât până unde eşti sigur că-l poţi lesne retrage”. I- 
am spus-o domnului Osbaldistone, dar parcă nu a luat-o în 
nume de bine, aşa cum doream eu; a fost spusă însă cu gând 
bun, cu gând bun. 
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Aceste cuvinte, rostite cu o nemaipomenită volubilitate 
şi arătând o mare mulțumire de sine, în vreme ce-şi amintea 
de sfaturile şi prorocirile lui, dădeau slabe speranţe de ajutor 
din partea domnului Jarvie. Totuşi, curând s-a văzut că 
vorbele sale purcedeau dintr-o totală lipsă de tact şi nu din 
lipsă de bunătate; căci atunci Owen s-a arătat oarecum jignit 
ca aceste lucruri să-i fie amintite în situația în care se găsea 
acuma, negustorul din Glasgow îl luă de mână şi îl îndemnă: 

— Hai, mai prinde nițică inimă! Crezi că aş fi venit eu 
aici la douăsprezece noaptea, şi aproape să spurc ziua 
Domnului, numai ca să-i arăt unui om necăjit care i-au fost 
greşelile? Nu, nu, aceasta nu-i stă în fire pârgarului Jarvie. 
cum nu i-a stat în fire nici vrednicului său tată, sindicul. Să 
mă crezi, bre omule, că eu mă ţin de orânduiala de a nu mă 
gândi niciodată duminica la cele lumeşti;, dar de data 
aceasta, deşi am făcut tot ce mi-a stat în putință ca să nu mă 
gândesc de fel la scrisoarea dumnitale, pe care am primit-o 
azi dimineaţă, totuşi m-am gândit mai mult la ea decât la 
predică. Şi, de asemenea, am obiceiul să mă culc în patul 
meu cu perdele galbene la zece seara precis - afară de cazul 
când mănânc vreo bucată de batog la un vecin, sau un vecin 
mănâncă la mine — întreab-o pe muierea ceea de colo, dacă 
nu aceasta este orânduiala de temelie a casei mele; şi aşa m- 
am apucat astă-seară să citesc din cărțile sfinte şi să casc, de 
parcă ar fi fost să înghit biserica Sfântului Enox, până a 
bătut de ora douăsprezece, la care oră eram în drept să mă 
duc să caut în cartea mare, să văd cam cum stau lucrurile 
între noi, cum nici timpul, nici fluxul nu aşteaptă pe nimeni, 
am pus-o pe fetişcană să caute un felinar şi am venit târâş- 
grăpiş aici, să văd ce-i de făcut cu afacerile dumitale. 
Pârgarul Jarvie are dreptul să intre în temniță la orice oră 
din zi sau din noapte; aşa putea face şi tatăl meu, sindicul, 
în zilele lui, cinstit om, Dumnezeu să-l ierte! 

Deşi Owen gemu, când auzi vorbindu-se de cartea mare, 
făcându-mă să mă tem cu jale că şi aici bilanțul atârna de 
partea cealaltă; deşi vorbele vrednicului magistrat arătau 
mulțumirea de sine şi o oarecare mândrie în triumful 
judecății lui, erau totuşi împletite cu un fel de a fi deschis şi 
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binevoitor, din care nu puteam să trag o oarecare nădejde. A 
cerut să vadă unele hârtii de care pomenise şi, smulgându-le 
grăbit din mâinile lui Owen, se aşeză pe prici ca „să-şi 
odihnească oasele”, după cum zicea el, în timp ce slujnica îi 
ținea felinarul ca să poată citi; bodogănind, mormăind şi 
bolborosind, când din pricina luminii proaste când din 
pricina cuprinsului unora din documente, el continua să 
parcurgă hârtiile ce le avea în mână. 

Văzându-l scufundat în studiul hârtiilor, străinul care 
„mă adusese aici se arătă dornic să plece, fără a-şi mai lua 
rămas bun. Îmi făcu un semn, îndemnându-mă să tac din 
gură, şi vădi, prin schimbarea poziției lui, că avea de gând să 
se furişeze spre uşă, în aşa fel încât să nu fie băgat de 
seamă. Dar agerul magistrat (cu totul altfel decât vechea mea 
cunoştinţă, domnul jude Inglewood) îi ghici de îndată gândul 
şi-l opri să-l înfăptuiască. 

— Fii cu băgare de seamă la uşă, Stanchelils, închide-o 
şi încui-o. Stai de strajă afară în faţa ei. 

Fruntea străinului se întunecă şi el păru, o clipă, că se 
gândeşte din nou să plece cu forța; dar până să se hotărască, 
uşa se închise şi zăvorul greoi fu tras. Mormăi câteva cuvinte 
în limba gaelică, trecu în partea cealaltă a celulei şi apoi, cu 
un aer de sfidare manifestă, ca şi când chibzuia şi se 
pregătea să vadă cum se vor sfârşi lucrurile, se aşeză pe 
masa de stejar şi începu să fluiere un joc scoțian. 

Domnul Jarvie, care părea foarte ager şi îndemânatic în 
felul său de a trata afacerile, se arătă foarte curând stăpân 
pe cele cercetate şi se adresă domnului Owen cam în felul 
următor: 

— Bine, domnule Owen, bine! Casa dumitale datoreşte 
oarecare sume domnilor MacVittie şi MacFin. (Ruşine să le fie 
râturilor lor scurmătoare! Au câştigat mai mult decât atâta 
din tranzacţia cu codrii de stejar de la Glen-Cailzeichat, pe 
care mi-au furat-o de sub nas, cu ajutorul vorbei bune pe 
care ai pus-o dumneata —trebuie să-ți spun — domnule 
Owen. Dar, acuma să lăsăm astea.) Bine, domnule! Casa 
dumitale le datoreşte aceşti gologani; pentru aceasta şi 
pentru alte obligaţii se leagă de dumneata şi te-au închis, 
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aicea, sub paza cheii lui Stanchelils. Bitie, domnule; datoreşti 
aceşti gologani — poate că mai datoreşti alții şi altora — poate 
că-mi datoreşti alții chiar mie, pârgarului Nicol Jarvie. 

— Nu pot nega, domnul meu, că de data aceasta 
bilanțul poate să nu fie în favoarea noastră, domnule Jarvie, 
zise Owen; dar vă rog să aveţi în vedere... 

— Nu-i timp de avut nimic în vedere acuma, domnule 
Owen. Suntem prea aproape de duminică şi am părăsit patul 
meu cald la ora asta din noapte -şi mai e şi un soi de 
burniță afară - nu-i timp de avut în vedere nimic. Dar. 
domnule Owen, aşa cum ziceam, îmi datoreşti bani — asta nu 
se poate nega -— îmi datoreşti bani, mai mulți sau mai puţini, 
aceasta o spun sus şi tare. Cu toate acestea, domnule Owen, 
eu nu pot înțelege cum dumneata, un om ager, care se 
pricepe în afaceri, vei putea descurca treaba pentru care ai 
venit aicea şi să ne plăteşti pe toți aşa cum trag mare 
nădejde că ai să faci — dacă eşti ținut închis în temnița din 
Glasgow. Ei, domnule, dacă poți găsi cauțiune judicio sisti, 
adică, cum am spune, nu vei părăsi țara şi te vei înfățişa să- 
ți descarci cauțiunea, când vei fi citat în fața curții noastre de 
justiţie, se poate să fii pus în libertate chiar în dimineața 
aceasta. 

— Domnule Jarvie, zise Owen, dacă s-ar găsi vreun 
prieten care să-mi fie chezaş pentru aceasta, aş putea 
întrebuința cu folos libertatea ce-o voi căpăta, atât pentru 
firmă cât, fără îndoială, şi pentru cei care au legături cu ea. 

— Bine, domnule, urmă Jarvie, şi, fără îndoială, un 
astfel de prieten s-ar aştepta să te înființezi, când eşti citat şi 
să-l descarci de îndatorirea pe care şi-a luat-o. 

— Aş face-o tot aşa de sigur, afară de caz de boală sau 
moarte, cum e sigur că două şi cu două fac patru. 

— Bine, domnule Owen, urmă cetățeanul din Glasgow; 
nu mă îndoiesc de dumneata şi ţi-o voi dovedi, dragă 
domnule — ţi-o voi dovedi. Eu sunt un om grijuliu, aşa cum 
se ştie, şi foarte muncitor, precum poate mărturisi întreg 
oraşul; eu îmi pot agonisi galbenii şi pot păstra galbenii şi 
număra galbenii mei, mai bine ca oricare din Saltmarket, sau 
chiar din Gallowgate. Sunt un om prevăzător cum a fost şi 
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tatăl meu, sindicul, înaintea mea; dar, mai degrabă decât să 
văd un gentleman cinstit şi cuviincios, care se pricepe în 
afaceri şi vrea să se poarte drept față de toți, zăcând legat de 
picioare în acest mod fără să se poată ajuta pe sine sau ajuta 
pe altcineva... pe conştiinţa mea, bre omule: că îţi voi sluji 
chiar eu drept chezaş. Dar ia aminte, este o cauțiune judicio 
sisti, cum zice grefierul nostru, nu judicatun solvi; îți vei 
aminti de aceasta, pentru că este o mare deosebire între ele. 

Domnul Owen îl asigură că, aşa cum stăteau lucrurile, 
el nu se putea aştepta să se ofere cineva chezaş, chiar pentru 
plata datoriilor; dar nu era nici cea mai mică pricină a se 
teme că el nu se va înfățişa atunci când va fi citat legal şi 
prin aceasta chezaşul să păgubească, 

— Te cred, te cred. Am vorbit destul, am vorbit destul. 
Până la prânzişor, vei fi liber ca păsările cerului. Acuma, să 
auzim ce au de spus aceşti tovarăşi de celulă ai dumitale, şi 
cum de au ajuns aici, în numele fărădelegii, la această oră 
din noapte. 
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CAPITOLUL XXIII 


Acasă se-ntoarse soțul nostru 
Acasă se-ntoarse el. 

Şi găsi un om acolo, 

Ce treabă n-avea defel. 

Ce-i cu ăsta, nevastă, oare? 
Spune-mi ce rost are el? 

Ce caută vlăjganul aicea 
Fără să ştiu de el? 

Cântec vechi 


Magistratul luă felinarul din mâna slujnicei şi trecu la 
cercetări, ca Diogene pe străzile Atenei, cu felinarul în mână 
şi pesemne aşteptându-se tot atât de puţin ca şi acel cinic să 
dea peste vreo comoară deosebită, în cursul cercetărilor lui. 
Primul de care s-a apropiat a fost călăuza mea misterioasă, 
care, aşezat pe masă, aşa cum am spus mai înainte, cu ochii 
ațintiți pe perete, cu trăsăturile feței dovedind cea mai 
desăvârşită încremenire şi lipsă de expresie, cu brațele 
încrucişate pe piept, cu un aer de nepăsare şi totodată de 
sfidare, bătea cu tocul de piciorul mesei, ca să ţie măsura 
cântecului, pe care nu înceta să-l fluiere; el se supuse 
cercetărilor domnului Jarvie, cu o siguranță şi o încredere 
deplină, care, pentru o clipă, înşelă memoria şi înțelepciunea 
cercetătorului osârdnic şi vioi. 
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— A! Ei! Oo! izbucni pârgarul. Pe conştiinţa mea! Nu-i 
cu putință... şi totuşi... Pe conştiinţă, nu poate fi! Dar, 
iarăşi... să mă ia naiba, dacă zic eu că-i aşa... Tâlbarule! 
Ticăloşiile! Drac împielițat ce eşti, bun numai de rele şi de 
nimica bun — se poate oare să fii chiar dumneata? 

— Aşa cum mă vezi şi te văd, pârgarule, a fost 
răspunsul scurt şi cuprinzător. 

— Pe conştiinţa mea! Zău dacă n-am înnebunit de tot! 
Dumneata, nemernicul care înşală ştreangul, dumneata aici, 
în plimbare prin temnița din Glasgow?... Care crezi că-i 
prețul pus pe capul dumitale? 

— Hm? Cântărit cinstit, pe cântar din Olanda, ar putea 
cumpăni mai mult decât capetele unui staroste, a patru 
pârgari, al unui grefier, a şase sindici, fără să mai pomenim 
de birari... 

— A, tâlhar nemernic! îl întrerupse domnul Jarvie; 
atunci mărturiseşte-ți păcatele şi pregăteşte-te, pentru că n- 
am de spus decât un singur cuvânt... 

— Adevărat, pârgarule, zise acela căruia i se adresau 
aceste cuvinte, încrucisându-şi cu cea mai mare nepăsare 
mâinile la spate; dar n-ai să rosteşti niciodată acel cuvânt. 

— Şi de ce nu l-aş rosti, domnule? izbucni magistratul. 
De ce nu l-aş rosti? Răspunde-mi la aceasta — de ce nu l-aş 
rosti? 

— Din trei pricini temeinice, domnule pârgar Jarvie. 
Prima, de dragul amintirilor din trecut; a doua, de dragul 
bătrânei femei lăsate la gura sobei la Stuckavrallachan, care 
ne-a amestecat sângele — spre ruşinea mea, fie zis! şi care are 
un văr cu socoteli şi cu vârtelnițe de frânghii, şi războaie şi 
suveici, ca un biet meseriaş;, şi ultima, pârgarule, pentru că, 
dacă aş vedea un semn că ai vrea să mă trădezi, aş împroşca 
zidul de colo cu creierii dumitale, înainte ca să te poată scăpa 
vreo mână de om! 
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— Eşti un mişel nemernic şi cutezător! răspunse 
neînfricatul pârgar; şi ştii prea bine că am habar ce poamă 
eşti şi dacă ar fi vorba numai de mine, nu m-aş teme de fel. 

— Ştiu bine, zise celălalt, că ai sânge vrednic în vine, şi 
mi-ar părea rău să-mi lovesc chiar o rudă. Dar am să ies de 
aici tot aşa de liber cum am intrat; iar de nu, chiar zidurile 
puşcăriei din Glasgow vor povesti de aceasta încă zece ani de 
acum înainte. 

— Bine, bine, zise domnul Jarvie, sângele apă nu se 
face; şi nu se cade ca cei de un neam, de-o seamă şi de-o lege 
să vadă paiul unul în ochiul celuilalt, dacă nu-l văd alții. Ar fi 
o veste jalnică pentru bătrâna de la picioarele vâlcelei din 
Stuckavrallachan că dumneata, un prăpădit de muntean, mi- 
ai zburat creierii, sau că eu ţi-am pus ştreangul de gât. Dar, 
trebuie să recunoşti, drace împielițat, că, dacă n-ai fi fost 
chiar dumneata, aş fi pus gheara pe cel mai vrednic om al 
munților! 
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— Sigur că ai fi încercat s-o faci, vere, răspunse călăuza 
mea; asta o ştiu bine; dar mă întreb dacă n-ai fi rămas cu 
buzele umflate; că, noi ăştia de acolo din munţi, nu prea 
avem baftă să fim prinşi. Nouă nu ne prea place să simțim 
postav din cel bun nici de-a lungul picioarelor; darămite 
pantaloni de piatră şi brățări de fier! 

— Totuşi, nu vei scăpa de pantalonii de piatră şi de 
brățările de fier; da, şi nici chiar de cravata de cânepă! Nu vei 
scăpa, vecine, răspunse pârgarul. Nici un om dintr-o țară 
civilizată nu a făcut poznele pe care le-ai făcut dumneata. Ai 
furat de ai smintit. Eu te-am înştiințat. 

— Bine, vere! zise celălalt; ai să vii în straie negre la 
înmormântarea mea? 

— Nici urmă de straie negre nu va fi acolo, Robin, afară 
de corbi şi de ciori, pot pune rămăşag. Dar unde-i cogeamite 
mia de lire scoțiene pe care ţi-am împrumutat-o, bre omule? 
Şi când o voi mai vedea? 

— Unde este? răspunse călăuza mea, după ce se făcu că 
se gândeşte o clipă. N-aş prea putea să-ți spun. Pesemne, 
acolo unde sunt şi zăpezile de anul trecut. 

— Acelea sunt pe vârful muntelui Schehallion, câine de 
munte, zise domnul Jarvie; eu aştept ca să-mi plăteşti chiar 
aicea, pe loc. 

— Da, răspunse munteanul; dar eu nu păstrez nici 
zăpadă, nici dolari în pungă. Ai să-ți vezi banii înapoi, când 
regele o fi iar în drepturile lui, cum zice vechiul cântec. 

— Din rău în mai rău, Robin, răspunse pârgarul, adică, 
trădător neloial ce eşti, din rău în mai rău.! Ai vrea să ne 
aduci iarăşi papistăşia pe cap, şi domnia bunului plac, şi un 
uzurpator, şi oameni de paie, şi formulele rituale, şi diaconii, 
şi vechile neghiobii cu stihare, şi tot soiul de jurăminte? Mai 
bine te-ai ține de vechea ta meserie de furtişaguri şi vămuieli, 
de geambaşlâc şi jafuri- mai bine să furi vite, decât să 
nenoroceşti o ţară întreagă. 

— Destul, bre omule, slăbeşte-mă cu politica ta de whig! 
răspunse celtul; noi nu ne cunoaştem de ieri, de alaltăieri. 
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Voi avea eu grijă să nu fie curățat de tot contoarul dumitale 
de comerț când flăcăii gillon-a-naillies2 vor porni să măture 
dughenele din Glasgow şi să le curețe de toate mărfurile lor 
învechite. Şi, afară de cazul când se nimereşte să fie vorba de 
datoria dumitale de slujbaş, nu-ți doresc să mă vezi mai des, 
Nicol, decât am eu chef să fiu văzut. 

— Eşti un ticălos cutezător, Rob, răspunse pârgarul, şi 
fii sigur că vei fi spânzurat, ca să se vadă şi să se audă din 
om în om. Dar eu nu am să fiu niciodată pasărea murdară 
care îşi spurcă singură cuibul, afară doar dacă aş fi silit să o 
fac de nevoie sau ca să ascult de glasul datoriei, pe care 
nimeni nu trebuie să-l nesocotească, dacă prinde a-l auzi. 
Dar ce naiba mai avem noi aici? urmă el, întorcându-se spre 
mine. Vreun hoț de vite, pe care l-ai înrolat printre ai tăi, pun 
prinsoare. Pare să aibă o îndrăzneală bună pentru drumul 
mare şi un gât lung nimerit pentru ştreang. 

— Acesta, bunule domn Jarvie, începu Owen, care, ca şi 
mine, rămăsese mut în timpul acestei ciudate întâlniri şi tot 
atât de ciudate convorbiri dintre cele două neobişnuite 
rubedenii,... acesta, bunule domn Jarvie, este tânărul domn 
Frank  Osbaldistone, singurul copil al patronului firmei 
noastre, care trebuia să fie luat ca asociat al firmei, tocmai în 
timpul în care domnul Rashleigh Osbaldistone, vărul său, a 
avut norocul să fie luat ca asociat, (aici Owen nu s-a putut 
împiedica de a scoate un geamăt), dar, cu toate astea... 

— O, am auzit eu de neghiobul acela, zise negustorul 
scoțian luându-i vorba din gură; el este acela pe care 
patronul dumitale, ca un nerod bătrân şi încăpățânat, a 
căutat a-l face cu anasâna negustor, fie că omul voia sau nu 
voia, şi flăcăul s-a făcut măscărici ambulant, în sila lui de a 
munci ca un om cinstit spre a-şi câştiga traiul. Bine, domnul 
meu! Ce zici de isprava dumitale? Fi-va oare Hamlet danezul, 
sau stafia lui Hamlet, chezăşie bună pentru domnul Owen? 

— Nu merit batjocura dumitale, îi răspunsei, deşi îţi 
cinstesc țelul şi îți sunt prea recunoscător pentru sprijinul pe 


62 Flăcăii cu fustanele - portul muntenilor din Scoţia (na.). 
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care l-ai dat domnului Owen, pentru ca să mă pot supăra. 
Singura mea treabă aici a fost să fac ceea ce pot (şi se prea 
poate ca aceasta să însemne foarte puţin), ca să-l ajut pe 
domnul Owen în gospodărirea afacerilor tatălui meu. Sila 
mea pentru profesiunea de negustor este un simțământ pe 
care singur îl pot judeca mai bine. 

— Pe legea mea, zise munteanul, mi-a plăcut acest 
flăcău, chiar înainte de a-i cunoaşte apucăturile; acum îl 
cinstesc pentru disprețul pe care-l are față de ţțesători, 
torcători şi astfel de meseriaşi cu îndeletnicirile lor. 

— Eşti nebun, Rob, zise pârgarul, nebun ca un iepure în 
martie$3, deşi nu văd de ce un iepure ar fi mai nebun în 
martie decât de Sfântul Martin; asta chiar că nu o înțeleg. 
Hm, ţesători! Să te sloboadă Sarsailă din pânza pe care ţi-or 
țese-o breasla lor. Hm, torcători! eşti pe cale să-ți torci şi să- 
ți depeni un ghem grozav. Şi acest tânăr viteaz de aici, pe 
care îl mâi în goană pe calea cea mai scurtă la spânzurătoare 
şi la diavol... crezi oare că mă vor ajuta aici piesele lui de 
teatru şi poeziile, mai mult decât înjurăturile dumitale 
spurcate şi pumnalele ascuțite, secătură ce eşti? Crezi că 
Tityre, tu patulae€? — cum vorbesc dumnealor -ĵi va spune 
unde îl poate găsi pe Rashleigh Osbaldistone? Sau crezi că 
Macbeth laolaltă cu toţi tâlharii şi cu oştenii lui şi laolaltă cu 
ai dumitale, Rob, chiar de ar fi toți vânduți la mezat, cu toate 
mânerele împletite şi scuturile de piele, cu bocancii, terciul 
lor de ovăz şi traistele lor, ar putea să-i facă rost de cinci mii 
de lire ca să plătească polițele scadente peste zece zile? 

— Zece zile? răspunsei eu şi, fără să vreau, scosei 
pachetul Dianei Vernon; timpul în care eram legat să păstrez 
pecetea neatinsă fiind trecut, îl deschisei în grabă. Datorită 
tremurăturii cu care deschisesem pachetul, o scrisoare 
pecetluită căzu dintr-un plic nescris. Un vânticel uşor, care 
îşi croi drum prin geamul spart al ferestrei, luă scrisoarea şi 


63 „Nebun ca un iepure în martie” — expresie englezească, echivalând cu 
expresia noastră „nebun de legat” (n.t.). 

64 Tityre, tu patulae — primele cuvinte din prima eglogă a lui Virgiliu (n.t.). 
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o duse la picioarele domnului Jarvie, care o ridică, cercetă 
adresa cu o curiozitate lipsită de ceremonie şi, spre uimirea 
mea, o înmână rubedeniei sale scoțiene, zicând: 

— lată că vântul a adus o scrisoare drept la cel căruia îi 
este adresată, deşi erau zece mii de sorți ca să nu-i ajungă 
niciodată în mână. 

— După ce citi adresa, scoţianul deschise scrisoarea, 
fără alte cuvinte. Încercai să-l opresc. 


— Trebuie să-mi arăţi, domnul meu, zisei eu, că 
scrisoarea îți este menită dumitale, înainte de a-ți putea 
îngădui să o citeşti. 

— Linişteşte-te, domnule  Osbaldistone, răspunse 
munteanul, cu o siguranță deplină; aminteşte-ţi de judele 
Inglewood, grefierul Jobson, domnul Morris — şi, mai ales, 
aminteşte-ţi de  preaplecatul dumitale slujitor, Robert 
Campbell şi de frumoasa Diana Vernon. Aminteşte-ţi de toate 
acestea şi nu te mai îndoi că scrisoarea este pentru mine. 
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Rămăsei ca trăsnit de prostia mea. Întreaga noapte, 
glasul şi chiar trăsăturile acestui om, deşi nu le vedeam prea 
bine, îmi chinuiseră amintirea neştiind unde anume şi nici în 
tovărăşia cui îl văzusem. Dar, deodată, se făcu lumină în 
mintea mea. Acest om era chiar Campbell. Toate ciudățeniile 
lui îmi reveniră fulgerător - glasul puternic şi adânc, 
trăsăturile neînduplecate, aspre şi totuşi plăcute, dialectul 
scoțian cu întorsăturile şi imaginile lui şi care, deşi el putea 
să-l înlăture uneori, îi revenea în fiece clipă de tulburare şi îi 
întărea zeflemeaua şi puterea cuvintelor. Mai degrabă scund 
decât mijlociu de stat, brațele şi picioarele lui arătau cea mai 
desăvârşită putere, fără a pierde nimic din agerime; iar din 
uşurinţa vădită şi din libertatea mişcărilor lui, nu te puteai 
îndoi că era înzestrat cu această din urmă însuşire în cel mai 
înalt grad. În două privinţe, înfăţişarea lui nu se potrivea cu 
legulile simetriei; umerii îi erau atât de laţi față de înălțimea 
sa, încât, cu tot trupul său slab, îl făceau să pară prea 
îndesat față de statura lui; iar brațele lui,. deşi pline, 
vânjoase şi puternice, erau aşa de lungi, încât îl făceau 
aproape diform. Mai târziu, am aflat că el se mândrea de 
această lungime a braţelor sale; atunci când era îmbrăcat în 
portul național scoţian, el putea să-şi lege şireturile de la 
ciorapi fără să se aplece; de asemenea, îi înlesnea mult 
mânuirea paloşului, în care era foarte iscusit. Dar, desigur că 
această lipsă de simetrie îi zădărnicea orice pretenţie de a fi 
socotit drept un bărbat foarte frumos pe care altfel ar fi 
ridicat-o, şi dădea ceva sălbatic, neregulat şi într-adevăr 
nepământean înfățişării sale; fără să vreau, el îmi amintea de 
poveştile pe care Mabel obişnuia să mi le spună despre vechii 
picţi care prădau, în vremurile de demult, ţinutul 
Northumberland şi care, în legendele ei, erau jumătate 
duhuri, jumătate ființe omeneşti, semănând cu acest om în 
vitejie, viclenie, sălbăticie, în lungimea brațelor şi lățimea 
umerilor. 

Când îmi amintii, totuşi, de împrejurările în care ne mai 
întâlniserăm, nu m-am mai putut îndoi că scrisoarea îi era 
într-adevăr adresată lui. El era o figură însemnată, printre 
acele persoane tainice asupra cărora Diana părea să aibă o 
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înrâurire şi care, la rândul lor, înrâureau purtările ei. Mă 
gândeam cu durere că soarta unei ființe atât de dragi era 
legată de nişte smintiţi de teapa acestui om; totuşi nu era cu 
putință să mă îndoiesc în această privință. De ce folos putea 
fi acest om afacerilor tatălui meu? Nu mă puteam gândi 
decât la un singur folos: Eashleigh Osbaldistone, la îndemnul 
domnişoarei Vernon, găsise desigur mijloacele de a-l face să 
apară pe domnul Campbell, atunci când fusese nevoie de 
prezența lui, ca să mă dezvinovățească de învinuirea adusă 
de Morris. Nu era cu putinţă ca, în acelaşi chip, înrâurirea ei 
să-l facă pe Campbell să-l scoată la iveală pe Rashleigh? 
Această presupunere mă făcu să întreb unde se afla 
primejdioasa mea rudă şi când fusese văzut de domnul 
Campbell. Răspunsul fu ocolit. 

— Mi-a dat să joc un rol greu; dar e o luptă dreaptă şi n- 
aş vrea să-i înşel aşteptările. Domnule Osbaldistone, eu nu 
locuiesc prea departe de aici; vărul meu îți poate arăta calea. 
Lasă-l pe domnul Owen să facă ce poate în Glasgow - şi 
dumneata vino să mă vezi în coclaurile mele. S-ar putea să-ți 
fac bucuria ca să-l ajut pe tatăl dumitale, în necazul ce-l are. 
Eu nu sunt decât un om sărman; dar deşteptăciunea e mai 
bună decât averea -iar dumneata, vere (întorcându-se 
dinspre mine spre domnul Jarvie), dacă te încumeţți atâta 
încât să mănânci o friptură scoțiană şi o pulpă de cerb cu 
mine, vino cu acest domn englez până la Drymen sau 
Bucklivie, sau, şi mai bine, vino până în cătunul din Aberfoil, 
unde voi pune pe cineva să vă aştepte şi să vă arate drumul 
către locul unde m-oi găsi în clipele acelea. Ce zici, bre 
omule? Uite mâna mea! Eu nu te voi înşela niciodată. 

— Nu, nu, Robin, răspunse prevăzătorul orăşean; mie 
nu prea îmi place să părăsesc mahalalele oraşului; nu-mi dă 
mâna să merg în dealurile voastre sălbatice, Robin, şi locul 
slujbei mele nu-i printre fustanelele şi genunchii voştri goi. 

— Fir-ar să-ți fie de slujbă, şi să te ia naiba cu ea! 
răspunse Campbell. Singura picătură de sânge vrednic ce o 
mai ai în vine este de la moş-strămoşul nostru, care a fost 
spânzurat la Dumbarton. Şi dumneata cutezi să-mi spui că 
ţi-ai înjosi slujba, dacă ai veni să mă vezi! Ascultă, bre omule: 
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îți datoresc o zi de seceriş — îți voi plăti mia de lire scoțiene 
ban cu ban, dacă ai să fii măcar o dată om cinstit, venind 
până la mine cu englezul acesta. 

— Mai slăbeşte-mă cu noblețea dumitale, răspunse 
pârgarul, şi du sângele-ţi nobil la piață ca să vezi ce ai să 
cumperi cu el. Dar dacă ar fi să vin, mi-ai plăti cu adevărat şi 
neîntârziat banii? 

— Ţi-o jur, zise scoţianul, pe sufletul aceluia care îşi 
doarme somnul de veci sub lespedea cenuşie de la Inch- 
Cailleach65. 

— Lasă, Robin, nu mai zi nimic, vom vedea ce-i de făcut. 
Dar să nu te aştepţi să trec dincolo de hotarul munților - nu 
voi trece hotarul pentru nimic în lume. Trebuie să mă 
întâlneşti la Bucklivie sau în cătunul din Aberfoil şi să nu 
uiţi cele trebuincioase. 

— Nici o grijă, nici o grijă, zise Campbell, voi fi 
credincios ca tăişul de oțel, care nu şi-a trădat niciodată 
stăpânul. Dar, trebuie s-o iau din loc, vere; aerul din temnița 
de la Glasgow nu-i prea sănătos pentru plămânii unui 
muntean. 

— Adevărat, răspunse negustorul; şi dacă mi-aş face 
datoria, n-ai putea să schimbi atmosfera, cum zice popa, încă 
mult timp de aici înainte. Vai mie! să fiu amestecat în a ajuta 
şi a ascunde pe unul ca să scape de judecată! Ar fi o ruşine 
şi o ocară pentru mine şi pentru ai mei şi chiar pentru 
memoria tatălui meu, în vecii vecilor! 

— Ce mai calea-valea! Lasă-ţi gărgăunii în pace! 
răspunse vărul său; când murdăria s-a uscat, se poate 
curăța uşor. Tatăl dumitale era om cinstit, putea trece cu 
vederea greşeala unui prieten, ca şi oricare altul. 

— Poate că ai dreptate, Robin, răspunse pârgarul, după 
ce se gândi o clipă. Sindicul era un om binevoitor; el ştia că 


65 Inch-Cailleach — insulă în Lochlomond unde erau înmormântati cei din 
clanul MacGregor şi unde se mai pot vedea mormintele lor. Mai 
înainte, fusese acolo o mânăstire de maici, de unde numele de Inch- 
Cailleach, sau Insula bâtrânelor (n.a.). 
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avem cu toții părțile noastre slabe, şi îşi iubea prietenii — nu 
l-ai uitat, Robin? Această întrebare o rosti pe un ton 
înduioşat, care era pe cât de hazliu, pe atât de mişcător. 

— Să-l uit? răspunse vărul lui. Nu văd de ce l-aş uita. 
Era un ţesător de frunte şi mi-a făcut prima pereche de 
ciorapi. Dar, hai să plecăm, neamule. 


„Hai de-mi umple cana, umple-mi şi-un cinzec 
Hai de-nşeauă-mi calul, cheamă pe cea slugă 
Hai, deschide-mi poarta, lasă-mă să plec, 

Din Dundee-ul vesel, am s-o iau la goană.” 


— Sst, domnule! zise magistratul cu un ton autoritar. 
Cânţi şi te înveseleşti când de-abia a trecut Duminica! 
Încăperile acestea pot să te asculte îngânând şi altfel de 
cântece; fiecare avem păcatele noastre, de care vom răspunde 
odată şi odată! Stanchells, deschide uşa! 

Gardianul se supuse şi ieşirăm din celulă. Stanchells 
privi cu o oarecare nedumerire pe cei doi străini, mirându-se 
fără îndoială cum de au pătruns, tară de ştirea lui, în acest 
locaş; dar vorbele domnului Jarvie: „prieteni de-ai mei, 
Stanchells — prieteni de-ai mei”, îl făcură să se lase de orice 
cercetare. Coborârăm până la intrarea, de jos şi strigarăm de 
mai multe ori după Dougal, care însă nu răspunse în nici un 
fel chemărilor noastre. Campbell ne zise cu un zâmbet 
batjocoritor: 

— Dacă Dougal este flăcăul pe care-l cunosc, nu prea 
cred că ar mai aştepta să i se mulțumească pentru partea ce 
a luat-o la isprăvile din noaptea aceasta, şi este mai degrabă 
în plin trap spre trecătoarea Ballamaha... 

— Şi ne-a lăsat pe toţi — dar mai ales pe mine, chiar pe 
mine, încuiați în temniță pe toată noaptea, izbucni pârgarul, 
tulburat şi mâniat. Căutaţi ciocane, baroase, cleşti şi dălți; 
trimiteţi după sindicul Yettlin, fierarul, şi dați-i de ştire că 
pârgarul Jarvie este închis în temniță de către un ticălos de 
muntean, pe care are să-l spânzure cât mai sus, ca pe 
Haman... 


315 


— Dacă-l vei putea prinde, zise grav Campbell; dar, ia 
staţi, desigur că poarta nu-i încuiată. 

Într-adevăr, după cercetări, se văzu că, pe lângă faptul 
că poarta era descuiată, Dougal luase la plecare şi toate 
cheile cu el, având grijă pesemne ca nimeni să nu facă prea 
curând pe portarul în locul lui. 

— Are  licăriri de deşteptăciune acest Dougal, zise 
Campbell; el ştia că o poartă deschisă mă poate ajuta la 
nevoie. 

În acest timp, ajunserăm în stradă. 

— Îți dau un sfat, Robin, zise magistratul, după capul 
meu prost. Dacă vrei să continui traiul acesta, ar trebui să ai 
câte unul din oamenii dumitale ca portar la fiece temniță din 
Scoţia, căci nu ştii ce se poate întâmpla. 

— Tot atât de bine mi-ar prinde, vere Nicol, să am câte o 
rudă pârgar în fiece oraş. Acum, vă doresc noapte bună, sau 
mai curând bună dimineața! Nu uitaţi de cătunul de la 
Aberfoil. 

Fără a mai aştepta vreun răspuns, printr-o săritură 
ajunse în partea cealaltă a străzii şi se pierdu în beznă. De 
îndată ce se făcu nevăzut, îl auzirăm dând un şuier surd, cu 
o modulație deosebită, căreia i se răspunse îndată. 

— Ascultă la împielițații de munteni! zise domnul Jarvie. 
Se cred ajunşi la poalele lui Ben-Lomond, unde pot să umble 
şuierând şi cântând, fără să le pese de-i zi de duminică sau 
sâmbătă. În acea clipă fu oprit de ceva care căzu cu un 
zăngănit greu pe stradă, chiar în fața noastră. Doamne 
fereşte! Ce-o mai fi şi asta? Mattie, ridică felinarul. Pe 
conştiinţa mea! Uite cheile! Bine şi aşa! Sunt făcute din banii 
oraşului şi ar fi putut să iasă zarvă de pe urma pierderii lor... 
Ah, dacă pârgarul Grahame ar prinde de veste despre 
isprăvile din noaptea aceasta, ar fi vai şi amar de mine! 

Cum nu eram decât la câțiva paşi de poarta temniței, 
duserăm înapoi aceste unelte ale dreptăţii şi le predarăm 
căpeteniei paznicilor, care, în loc de a-şi îndeplini slujba în 
chip obişnuit prin încuierea uşilor, făcea de strajă la intrare, 
până la sosirea unui ajutor pe care-l chemase la ordine, ca 
să-l înlocuiască pe celtul fugar Dougal. 
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După ce ne îndeplinirăm această datorie față de oraş şi 
având acelaşi drum cu cinstitul magistrat, m-am folosit de 
lumina felinarului său şi el de brațul meu, ca să ne 
descurcăm pe străzile care, nu ştiu cum vor fi acuma, dar pe 
atunci erau întunecoase, pline de gropi şi prost pietruite. 
Oamenii în vârstă sunt uşor îmbunați datorită atenţiilor 
arătate de cei tineri. Pârgarul se arătă binevoitor față de mine 
şi adăugă: 

— Deoarece nu eşti din generația aceea de jucători de 
piese şi iubitori de teatru, pe care îi urăsc din suflet, aş fi 
bucuros dacă ai veni să mănânci cu mine, la prânzişor, un 
batog la grătar sau o scrumbie proaspătă, căci dimineața, 
până la ora aceea, ai să-l întâlneşti la mine pe prietenul 
dumitale, domnul Owen. Până atunci, îl voi pune în libertate. 

— Dragul meu domn, zisei eu, după ce primii cu 
mulțumiri invitația; cum de ai ajuns să-ți închipui că sunt 
actor? 

— Eu nu ştiam nimic, răspunse domnul Jarvie; dar a 
fost aseară pe la mine un nătărău limbut, căruia îi zice 
Fairservice şi mi-a cerut să dau porunci ca îndată ce se crapă 
de ziuă să se trimită un crainic prin tot oraşul. El mi-a spus 
cine eşti şi mi-a povestit cum ai fost izgonit din casa tatălui 
dumitale, pentru că nu ai vrut să fii negustor şi, ca să nu-ţi 
faci familia de râs, ajungând actor. Hammorgaw, un cântăreț 
de-al nostru, l-a adus la mine. Zicea că-i o veche cunoştinţă. 
I-am dat afară pe amândoi, cu vorbe de ocară, pentru o astfel 
de cerere făcută într-o seară de duminică. Dar văd că-i 
prostănac rău şi cu totul greşit în ceea ce te priveşte. Mie îmi 
eşti pe plac, bre omule, urmă el; mie îmi place un flăcău 
care, la nevoie, sare în ajutorul prietenilor - aşa cum am 
făcut şi eu întotdeauna. Şi tot aşa a făcut şi sindicul, 
răposatul meu tată, Dumnezeu să-l ierte! Dar n-ar trebui să 
intri prea mult în cârdăşie cu munteni, cu astfel de 
sălbăticiuni. Poţi să te amesteci în tărâțe fără să te mănânce 
porcii? Ţine minte aceasta. Fără îndoială că pot greşi până şi 
cei mai buni, până şi cei mai înţelepţi oameni. O dată, de 
două ori, de trei ori, am păcătuit şi eu, bre omule; am făcut 
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trei lucruri în noaptea aceasta pe care, dacă tatăl meu le-ar fi 
putut vedea, nu şi-ar fi crezut ochilor. 


În acest răstimp, ajunserăm în faţa locuinţei pârgarului. 
Acesta se mai opri în prag şi urmă pe un ton cucernic, de 
adâncă pocăință: 

— Mai întâi, m-am gândit la treburi lumeşti duminica; al 
doilea, m-am pus chezaş pentru un englez; al treilea şi 
ultimul, Doamne-Dumnezeule! Am lăsat pe un răufăcător să 
scape din locaşul închisorii. Dar există un leac alinător în 
Galaad domnule Osbaldistone. Mattie, pot să-mi deschid 
singur — condu-l pe domnul Osbaldistone la Luckie Flyter, în 
colțul uliței. Domnule Osbaldistone, adăugă el în şoaptă, să 
fii cuviincios cu Mattie, este fiica unui om cinstit şi vară 
apropiată a proprietarului din Limmerfield. 


66 Ieremia, 8, 22. 
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CAPITOLUL XXIV 


Are plăcere domnia-ta a mă primi ca o preaplecată slugă? 
Ruga mea fierbinte este să mă pot hrăni din pâinea domniei 
tale, chiar de ar fi cea mai neagră, şi să îmi potolesc setea din 
băutura domniei tale, chiar de ar fi cea mai slabă; căci voi sluji 
domniei-tale cu tot atâta. credință pentru doi galbeni, ca şi un 
altul pentru trei galbeni. 

GREENE, TU QUOQUE 


Nu am uitat cuvintele spuse la despărţire de către 
cinstitul pârgar, dar m-am gândit că nu era o lipsă de 
cuviință, ca, la jumătatea de coroană, cu care am cinstit-o pe 
Mattie pentru că m-a condus spre casă, să adaug şi un 
sărut. Dealtfel, vorbele ei: „Vai, să vă fie ruşine, domnule!” nu 
arătau mânie din cale-afară de mare față de această 
îndrăzneală. Bătăile mele reînnoite la poarta doamnei Flyter 
treziră, după cum se cuvine, mai întâi doi trei câini hoinari, 
care începură să latre aprig; apoi, două-trei capete purtând 
scufia de noapte se iviră la ferestrele vecine, ca să mă mustre 
pentru că tulburam cucernicia nopţii de duminică prin 
această larmă nepotrivită. În timp ce mă cutremuram, de 
teamă ca nu cumva trăsnetele mâniei lor să se prefacă în 
stropeală ca aceea a Xantippei, doamna Flyter se trezi în 
sfârşit şi începu, în cuvinte de ocară, potrivite filozoficei soții 
a lui Socrate, să certe vreo doi gură-cască care întârziaseră în 
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bucătăria ei, pentru că nu se grăbeau să deschidă uşa, aşa 
încât să împiedice reînnoirea bătăilor mele zgomotoase. 

Aceşti marțafoi aveau într-adevăr o vină în zgomotul 
prilejuit de trândăvia lor, căci nu erau alții decât credinciosul 
domn Fairservice, cu prietenul său domnul Hammorgaw şi 
cu un al treilea, care am aflat după aceea că era crainicul 
oraşului; se aflau aşezaţi în jurul unor stacane de bere, cum 
ziceau ei (băute pe socoteala mea, după cum am aflat mai 
apoi din nota de plată), în scopul de a găsi cuvintele necesare 
pentru o strigare, care urma să fie făcută în ziua următoare 
pe străzile oraşului, astfel că „nefericitul tânăr gentleman”, 
cum aveau neobrăzarea să-mi zică, să poată fi înapoiat fără 
întârziere prietenilor săi. După cum poate oricine să-şi 
închipuie, nu mi-am ascuns nemulțumirea față de acest 
amestec necuviincios în treburile mele; dar Andrew dădu, 
atâtea semne de bucurie nemărginită văzând că sosisem, 
încât îmi înăbuşi cuvintele de ocară. Se prea poate că 
încântarea lui să fi fost în parte din interes; iar lacrimile de 
fericire pe care le vărsa desigur că-şi aveau izvorul în acea 
nobilă fântână a înduioşărilor, care este băutura. Cu toate 
acestea, bucuria veselă şi zgomotoasă pe care o simțea, sau 
se făcea că o simte la întoarcerea mea, îl scăpa pe Andrew cu 
capul teafăr, deoarece eram hotărât să i-l crăp din două 
pricini: prima, convorbirea pe care o avusese despre afacerile 
mele cu cântărețul; a doua, povestea năstruşnică pe care 
găsise de cuviință să i-o spună domnului Jarvie. M-am 
mulțumit, totuşi, să-i trântesc în nas uşa de la camera mea 
de culcare, în timp ce mă urma, lăudând cerul că m-am 
întors teafăr şi împletindu-şi bucuria cu sfaturi despre felul 
în care trebuie să-mi port de grijă în viitor. Mă culcai, 
hotărând ca, în dimineața următoare, prima mea grijă să fie 
aceea de a mă descotorosi de acest înfumurat plicticos şi 
pisălog, care se arăta atât de pornit să-şi însuşească rolul de 
dascăl mai curând decât cel de slugă. 

Ca urmare, dimineața, nutrind gândul de a-mi duce la 
îndeplinire hotărârea, l-am chemat pe Andrew în cameră şi 
am cerut să-mi spuie cât îi datoram pentru călăuzirea şi 
serviciile făcute până la Glasgow. Domnul Fairservice se 
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arătă foarte posomorât de această cerere, socotind-o. pe 
drept cuvânt, ca o prevestire a izgonirii sale. 

— Măria-ta, zise el şovăielnic, nu se gândeşte, nu se 
gândeşte?... 

— Zi, nemernicule, că altfel îți crăp capul, spusei eu, în 
timp ce Andrew, între primejdia îndoită de a pierde totul 
cerând prea mult, sau numai o parte, cerând mai puţin decât 
ce aş fi fost gata să-i plătesc, stătea mut în frământarea 
îndoielii şi a tocmelii. 

La amenințarea mea, el se repezi glonț şi întocmai ca 
atunci când dai un pumn în spatele unuia care s-a înecat 
mâncând, acesta dă afară din gât bucata care i-a pricinuit 
necazul, mi-a zis: 

— Optsprezece pennies englezi per diem- aceasta 
înseamnă pe zi — măria-ta n-ar crede că-i prea mult? 

— E de două ori mai mult decât se plăteşte de obicei şi 
de trei ori mai mult decât meriți, Andrew; dar, iată o guinee 
şi vezi-ți de treabă. 

— Doamne fereşte! Ce, ai înnebunit, măria-ta? izbucni 
Andrew. 

— Nu, dar cred că dumneata ai de gând să mă 
înnebuneşti. Îți dau cu o treime mai mult decât ceea ce ai 
cerut şi dumneata stai acolo, zgâindu-te şi ciorovăindu-te cu 
mine, ca şi când ţi-aş fi tras clapa. la-ți banii şi vezi-ți de 
treabă. 

— Dumnezeu să ne ajute! urmă Andrew, dară ce necaz 
putut-am căşuna măriei-tale? De bună seamă că toate 
făpturile sunt ca florile câmpului; dar, dacă un strat de 
muşețel îşi are şi el folosul în medicină, nici folosul pe care îl 
poate aduce Andrew Fairservice măriei-tale nu-i mai prejos. 
Desparte-te de mine şi ai să vezi că îți pui viața în primejdie. 

— Pe cinstea mea, răspunsei eu, că mi-e greu să spun 
dacă eşti un ticălos sau un neghiob. Va să zică ai de gând să 
rămâi cu mine, fie că vreau sau nu? 
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— Adevărat! Chiar aşa gândeam, răspunse Andrew cu 
hotărâre, căci, dacă măria-ta nu ştie când are de-a face cu 
un slujitor bun, eu ştiu când am un stăpân bun, şi să fiu al 
naibii dacă te părăsesc. Asta e şi nimic alta. Apoi, unde mai 
pui că nu am primit o înştiinţare în regulă ca să-mi părăsesc 
slujba. 

— Slujba dumitale! zisei eu. Dar nici nu te-am tocmit ca 
slujitor al meu; eşti numai o călăuză, de care m-am folosit 
pentru că ştiai drumurile. 

— Eu nu sunt un slujitor de rând, asta aşa este, 
domnişorule — răspunse domnul Fairservice; dară măria-ta 
ştie prea bine că am părăsit o slujbă bună în mai puţin de un 
ceas ca să-ți ascult rugămințţile. Un om poate câştiga cinstit 
şi fără a se mânji cu douăzeci de lire engleze pe an, bani 
peşin, din grădina de la Osbaldistone Hall, şi nu era să dea 
un asemenea câştig pe o guinee, mă jur. Eu chibzuisem să 
rămân cu măria-ta măcar până la sfârşitul pătrarului; şi să 
primesc simbria, chiria, mâncarea şi câte un bacşiş — ei, da, 
cel puţin tot atâta timp. 
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— Haide, haide, răspunsei; aceste cerinţe sfruntate nu-ţi 
folosesc la nimic. Dacă te mai aud pomenind de ele, îţi voi 
arăta că domnul Thorncliff nu-i singurul din familia mea care 
ştie să-şi folosească palma. 

Pe când rosteam aceste cuvinte, toată povestea mi se 
păru atât de caraghioasă, încât, deşi eram într-adevăr 
supărat, m-am ţinut cu greu să nu râd de stăruința cu care 
Andrew susținea o cerere atât de năzdrăvană. Nemernicul îşi 
dădu seama, după fața mea, de impresia pe care mi-o făcuse, 
şi astfel prinse inimă ca să urmeze. A socotit, totuşi, că este 
mai cuminte să-şi coboare puțin din pretenţii, ca să nu 
întreacă măsura cu cererea lui şi cu răbdarea mea. 

— Chiar dacă măria-ta s-ar putea despărți, printre 
străini şi fără a-l înştiința dinainte, de un slujitor credincios, 
care l-a slujit pe el şi pe ai lui, zi şi noapte, timp de douăzeci 
de ani, sunt sigur, zise el, că nu este în inima dumitale şi nici 
în a unui gentleman adevărat să arunce pe drumuri pe un 
biet om ca mine, care s-a abătut patruzeci, sau cincizeci, sau 
chiar o sută de mile, de la drumul său numai ca să 
întovărăşească pe măria-ta şi care nu are altă avuţie decât 
simbria. 

— Cred că tu ai fost, Will, acela care mi-a zis odată că, 
deşi sunt un om încăpătânat, în unele privințe sunt cel mai 
lesne crezător şi mai mlădios dintre oameni. Fapt este că 
numai împotrivirea mă îndârjeşte, dar când nu mă simt silit 
de a da lupta pentru o părere oarecare, sunt mai degrabă 
pornit să cedez, decât să mă ostenesc. Ştiam că omul acela 
era fudul, lacom, plicticos şi intrigant; cu toate acestea, 
trebuia să am pe cineva care să-mi servească drept călăuză şi 
slujitor; apoi mă obişnuisem aşa de mult cu felul de a fi al lui 
Andrew, încât uneori mă şi înveselea. În şovăiala la care m- 
au adus aceste gânduri, îl întrebai pe Fairservice dacă ştia 
drumurile, oraşele etc. din nordul Scoției, unde probabil că 
aveau să mă ducă afacerile tatălui meu cu proprietarii, de 
păduri din munți. Cred că, dacă l-aş fi întrebat calea spre 
raiul pământesc, în acea clipă el s-ar fi însărcinat să mă 
ducă şi până acolo; aşa încât, mai târziu, am avut pricină să 
mă socotesc norocos, găsind că într-adevăr cunoştinţele lui 
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nu erau departe de cele cu care se fălea. Hotărâi ce simbrie îi 
voi plăti şi îmi rezervai dreptul să-l concediez oricând aş voi, 
plătindu-i simbrie pe o săptămână înainte. La sfârşit, îl certai 
bine pentru purtarea lui din ziua dinainte şi îl dădui afară 
din cameră; el ieşi, bucurându-se în sinea lui, deşi se arăta 
cam plouat, grăbindu-se să-i povestească prietenului său, 
cântărețul, care îşi lua prânzişorul în bucătărie, chipul în 
care „l-a dus pe acest domnişor englez cam zărghit”. 

După cum ne-a fost înțelegerea, m-am dus la pârgarul 
Nicol Jarvie, unde găsii un prânzişor bogat orânduit în salon, 
încăpere în care cinstitul consilier orăşenesc obişnuia să-şi 
petreacă întreaga zi şi pe care o folosea şi drept cameră de 
lucru. Binevoitorul şi harnicul magistrat se ținuse de cuvânt. 
Îl găsii pe prietenul meu Owen liber şi, după ce avusese parte 
de binefacerea şi reîmprospătarea date de peria de haine şi 
de lighean, era bineînțeles un alt om decât acel Owen închis, 
murdar, cu inima frântă şi deznădăjduit de mai înainte. 
Totuşi, simțământul că greutăţile băneşti îl asaltau din toate 
părţile, făcuse să-i scadă moralul, şi îmbrăţțişarea aproape 
părintească cu care mă întâmpină fu însoţită de un suspin 
amar şi adânc îngrijorat. Aşezându-se la masă, ochii şi felul 
lui de a fi oglindeau o apăsare atât de deosebită de 
multumirea potolită pe care o arăta în mod obişnuit, încât se 
putea ghici că îşi folosea toată aritmetica ce o ştia pentru a 
număra în gând zilele, orele şi minutele de răgaz, care mai 
rămâneau încă între neplata facturilor şi prăbuşirea marelui 
stabiliment comercial a.l lui Osbaldistone şi Tresham. Am 
rămas singur, deci, să fac cinste mesei primitoare a gazdei 
noastre — de la ceaiul primit de-a dreptul din China, căpătat 
ca dar de la vreun armator de vază din Wapping şi de la 
cafeaua dintr-o mică plantație proprie din insula Jamaica, 
numită, zicea el clipind din ochi, păduricea Saltmarket — 
până la berea şi englezeasca lui pâine prăjită, până la 
somnul afumat din Scoţia, scrumbiile din Lochfine, chiar şi 
până la fața lui de masă din damasc dublu, țesută, cum poţi 
ghici, chiar de mâna răposatului său tată, vrednicul sindic 
Jarvie. 
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După ce împăcai binevoitoarea noastră gazdă cu acele 
mici atenții pe care cei mai mulți oameni le preţuiesc, 
încercai la rândul meu să capăt de la ea unele lămuriri, atât 
pentru că mi-ar fi putut folosi în viitor, cât şi pentru a-mi 
satisface curiozitatea. Până atunci, nu pomenisem nici pe 
departe cele petrecute în noaptea dinainte, când, fără nici un 
cuvânt de pregătire, lucru care făcea ca întrebarea mea să 
pară cam neaşteptată, mă folosii de un răgaz scurt între 
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sfârşitul poveştii cu fața de masă şi începutul alteia, pe care 
o simțeam venind, despre şervete, ca să întreb: 

— Rogu-te, domnule Jarvie, cine să fie acel domn Robert 
Campbell pe care l-am întilnit astă-noapte? 

Întrebarea făcu pe cinstitul magistrat „să rămână aiurit” 
ca să folosim o vorbă populară şi, în loc de a-mi răspunde, 
îmi repetă întrebarea: „Cine-i domnul Robert Campbell? Hm — 
asta! Cine-i domnul Robert Campbell? Cine să fie?” 

— Da, zisei eu, cine şi ce este el? 

— Păi, el este — asta! — el e — hm! Unde te-ai întilnit cu 
domnul Robert Campbell, cum îl numeşti? 

— L-am întilnit din întâmplare, răspunsei, acum câteva 
luni, în nordul Angliei. 

— Păi atunci, domnule  Osbaldistone, zise cu 
îndărătnicie pârgarul, ştii cam tot atâta despre dânsul ca şi 
mine, 

— N-aş crede, domnule Jarvie, îi răspunsei: eşti rudă cu 
el, după cât se pare, şi prieten. 

— Este o legătură de sânge între noi fără îndoială, zise 
în silă pârgarul, dar ne-am văzut prea puţin de când Rob s-a 
lăsat de negoțul de vite. Bietul om! A avut multe de îndurat, 
de la unii care ar fi putut să se poarte altfel — şi care nu au 
câştigat vreun sfanţ din asta. Astăzi, mulți dintre ei îşi muşcă 
mâinile de ciudă că l-au gonit pe bietul Robin din târgul de la 
Glasgow. Sunt mulți care ar vrea să-l vadă mai bine iarăşi în 
urma unei cirezi de trei sute de vite, decât în fruntea unei 
cete de treizeci de haidamaci. 

— Toate acestea nu mă lămuresc cu nimic, domnule 
Jarvie, în ceea ce priveşte rangul, purtarea şi mijloacele de 
trai ale domnului Campbell, îi răspunsei. 

— Rang? zise domnul Jarvie; Robin este un gentleman 
scoțian, aceasta fără îndoială; nici n-are cineva nevoie de un 
rang mai bun. Cât despre port, cred că umblă îmbrăcat în 
portul scoțian, când e în munți, deşi poartă pantaloni atunci 
când vine la Glasgow. lar despre mijloacele lui de trai, ce ne 
pasă nouă de mijloacele lui de trai atâta timp cât nu ne cere 
nouă nimica? Dar n-am timp să pălăvrăgesc despre el chiar 
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acum, căci trebuie să cercetăm afacerile tatălui dumitale cu 
toată graba. 

Zicând acestea, îşi puse ochelarii şi se aşeză să cerceteze 
extrasele de conturi ale domnului Owen, pe care acesta 
găsise că este mai cuminte să i le înfățişeze fără a ascunde 
nimic. Ştiam destul despre afacerile negustoreşti, ca să-mi 
dau seama că părerile domnului Jarvie, în chestiunile 
supuse cercetărilor sale, erau din. cele mai iscusite şi 
înțelepte; vorbind drept, părerile sale arătau atât nepărtinire, 
cât şi mărinimie. Este adevărat, însă, că se scărpina mereu la 
ureche, băgând de seamă că bilanțul, în socoteala dintre el şi 
Osbaldistone şi Tresham, era în debitul acestora din urmă. 

— S-ar prea putea să pierd toți banii, zise el. Şi, pe 
conştiinţa mea, orice ar zice vreunul din argintarii voştri din 
Lombard Street, ar însemna o pagubă mare pentru unul din 
Saltmarket-ul Glasgow-ului. Mă jur că ar fi un deficit mare, 
un gol mare în punga mea. Şi apoi? Sunt sigur că firma nu s- 
ar da peste cap, până una alta; dar chiar dacă s-ar întâmpla 
aşa ceva, nu mă voi înjosi, repezindu-mă asemenea corbilor 
din Gallowgate. Ei, şi dacă am să pierd din pricina voastră, 
tot nu pot tăgădui că am câştigat bani buni de la voi. Aşa 
încât, chiar în cazul cel mai rău, e mai bine cu un om vrednic 
la pagubă, decât cu un nevoiaş la câştig. 

Nu prea am priceput cu totul înțelesul proverbului cu 
care domnul Jarvie părea să se îmbărbăteze, dar am putut 
să-mi dau uşor seama că el arăta un interes prietenos şi 
binevoitor în descurcarea afacerilor tatălui meu. El sugeră 
mai multe soluții de moment, aprobă unele planuri propuse 
de Owen, şi, prin atitudinea şi sfaturile sale, făcu mult ca să 
descrețească fruntea chinuitului reprezentant al firmei 
tatălui meu. 

Cum nu eram de nici un folos în aceste discuții, şi poate 
din pricină că, în mai multe rânduri, mă arătasem plecat să 
revin la subiectul interzis şi încâlcit al domnului Campbell, 
domnul Jarvie, fără prea multe forme, mă trimise să mă 
plimb, dându-mi sfatul: 

— Du-te până la poarta colegiului, unde vei găsi nişte 
oameni care ştiu bine vorbi greaca şi latina. Cel puţin, capătă 
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destui gologani pentru, a face asta; şi dacă nu o fac, să-i ia 
dracul. Acolo poți citi un crâmpei din tălmăcirea scripturică a 
vrednicului domn Zaharia Boyd: poezie mai bună nici că 
este, aşa cum mi s-a spus de acei care se pricep, sau ar 
trebui să se priceapă, în astfel de lucruri. Dar el îndulci 
această izgonire, poftindu-mă cu bunătate şi ospitalitate: 
întoarce-te la ora unu precis, să împărtăşeşti prânzul nostru, 
vom avea o pulpă de oaie şi, poate, un cap de batal, căci 
acum e timpul lor; dar, înainte de toate, trebuia să mă întorc 
la: „ora unu precis” —este ora la care şi eu şi răposatul 
sindic, tatăl meu, am prânzit totdeauna - nici unul din noi 
nu am amânat-o vreodată, pentru nimeni şi pentru nimic. 
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“CAPITOLUL xy 


Cu sulița în mână, păstorul trac pitit, 
Aşteaptă-n țiitoare pe ursul fugărit. 

L-aude după foşnet; şi iată că zăreşte. 

Prin crengile plecate, şi drumul ce-şi croieşte. 
E duşmanu-mi de moarte, sălbatica fiară 

Şi trebui-va-n luptă unul din doi să piară. 
DRYDEN după Chaucer. 

PALAMON ŞI ARCITE 


Am luat drumul spre colegiu, aşa cum mă sfătuise 
domnul Jarvie, nu atât în scopul de a căuta vreo pricină de 
desfătare sau de interes, cât pentru a-mi orândui în minte 
gândurile şi a cugeta asupra celor ce aveam de făcut în viitor. 
Am rătăcit dintr-o curte într-alta a vechilor clădiri, şi de acolo 
prin grădinile colegiului, folosite ca loc de plimbare, unde, 
mulțumit de singurătatea locului, cei mai mulți dintre 
studenți fiind în clasă, dădui câteva ocoluri, cugetând asupra 
sorții mele schimbătoare. 

Împrejurările în care am avut de-a face întâiaşi dată cu 
acest Campbell nu mi-au lăsat nici o îndoială că omul era 
pornit pe un făgaş neobişnuit de primejdios: sila cu care 
domnul Jarvie vorbea despre dânsul şi despre îndeletnicirile 
lui, precum şi cele ce se întâmplaseră în noaptea dinainte, 
tindeau să adeverească aceste bănuieli. Totuşi, Diana Vernon 
nu şovăise, după cât se pare, să se adreseze acestui om spre 
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a-mi veni în ajutor; chiar purtarea magistratului faţă de el 
arăta o ciudată îmbinare de bunătate şi chiar respect, 
împreună cu oarecare milă şi dojană. Trebuia neapărat să fie 
ceva neobişnuit în situația şi firea lui Campbell, dar şi mai 
ciudat era că soarta lui părea să înrâurească şi să aibă o 
legătură cu soarta mea. De aceea, mă hotărâi să-l iau din 
scurt pe domnul Jarvie, cu primul prilej potrivit, şi să aflu 
cât se poate mai multe despre această misterioasă făptură, 
spre a-mi da seama dacă îmi este cu putință, fără a-mi face 
de batjocură numele, să mai am cu Campbell acele legături 
pe care el părea că le aşteaptă. 

Pe când cugetam la lucrurile acestea, privirea mi-a fost 
atrasă de trei persoane, care s-au ivit la capătul de sus al 
aleii pe unde hoinăream şi care păreau să fie cu totul 
adâncite într-o convorbire aprinsă. Acea impresie intuitivă 
care ne vesteşte apropierea unei ființe pe care o iubim sau o 
urâm cu o deosebită înfocare — şi aceasta cu mult înainte de 
a o recunoaşte cu ochii nepăsători — făcu să-mi fulgere prin 
minte convingerea nestrămutată că persoana aflată în 
mijlocul acelui mic grup nu putea fi decât Rashleigh 
Osbaldistone. Primul meu gând a fost să-i vorbesc pe loc, dar 
următorul, să-l pândesc până ce va fi singur, sau măcar să 
văd cine sunt tovarăşii lui înainte de a-i vorbi. Grupul era 
încă atât de îndepărtat şi atât de prins în convorbire, încât, 
fără a fi băgat în seamă, am avut răgazul de a trece de partea 
cealaltă a unui scund gard viu, care ascundea destul de 
prost aleea pe care mă plimbam. 

Pe acele timpuri, tinerii fercheşi obişnuiau să poarte în 
plimbările lor de dimineaţă, o pelerină roşie, adeseori 
împodobită cu fireturi sau cusături, peste celelalte haine, iar 
cei mai dichisiți adesea o purtau astfel, încât să le acopere în 
parte obrazul. Maimuţărind această modă şi, la adăpostul 
gardului viu, m-am putut întâlni cu vărul meu, nebăgat în 
seamă nici de el şi nici de ceilalți, decât poate doar ca un 
trecător străin. Am tresărit recunoscând pe cei cu care se 
afla; unul era chiar acel Morris, din pricina căruia fusesem 
chemat înaintea judecătorului Inglewood, iar celălalt, domnul 
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MacVittie, negustorul, a cărui înfăţişare scrobită şi severă 
făcuse să mă feresc de dânsul în ziua dinainte. 

O piază mai amenințătoare pentru afacerile mele şi cele 
ale tatălui meu nici că se putea. Îmi amintii de învinuirea 
mincinoasă a lui Morris împotriva mea, pe care foarte lesne 
ar putea fi îndemnat să o reînnoiască, aşa cum de frică 
fusese silit să o retragă; îmi amintii de înrâurirea nefastă a 
lui MacVittie în afacerile tatălui meu, dovedită prin arestarea 
lui Owen; acum, vedeam pe amândoi aceşti oameni înhăitați 
cu unul, al cărui dar de a face rău mă îndemna să-l socot cu 
foarte puţin mai prejos decât necuratul, înfăptuitorul tuturor 
relelor, şi față de care simţeam o silă ce se prefăcea aproape 
în groază. 

După ce trecură cu câţiva paşi de mine, mă întorsei şi îi 
urmării nebăgat în seamă. La capătul aleii se despărțiră, 
Morris şi  MacVittie părăsind grădina, iar  Rashleigh 
întorcându-se singur pe alee. Eram hotărât să-l înfrunt şi să- 
i cer socoteală pentru răul ce-l făcuse tatălui meu, rămânând 
de văzut în ce chip îmi va da această socoteală. Dând la o 
parte pelerina care îmi acoperea obrazul, trecui printr-o 
spărtură din scundul gard viu şi mă înfățişai înaintea lui 
Rashleigh, care păşea pe alee, adâncit în gânduri. 

Rashleigh nu era omul care să fie uimit sau să-şi piardă 
capul din pricina unei întâmplări neprevăzute. Totuşi, când 
mă văzu deodată atât de aproape de el şi purtând, fără 
îndoială, pe față, semnele mâniei care îmi ardea inima, 
tresări vădit, din pricina acestei apariții atât de neaşteptate şi 
amenințătoare. 

— Bine te-am întâlnit, domnul meu, începui eu; eram 
cât pe-aci să pornesc într-o nesigură şi lungă călătorie în 
căutarea dumitale. 

— Atunci cunoşti prea puţin pe acela ce-l căutai r— 
răspunse  Rashleigh, cu obişnuita-i înfăţişare plină de 
cutezanță. Prietenii mei mă pot găsi lesne — vrăjmaşii mei, 
încă şi mai lesne; înfăţişarea dumitale mă sileşte să te întreb 
în care categorie trebuie să-l socotesc pe domnul Francis 
Osbaldistone? 


331 


— În aceea a vrăjmaşilor dumitale, domnul meu, îi 
răspunsei; în aceea a vrăjmaşilor de moarte, dacă nu faci 
dreptate îndată binefăcătorului dumitale, tatăl meu, dându- 
mi socoteală de averea lui. 

— Cui să dau socoteală, domnule  Osbaldistone? 
răspunse Rashleigh. Pot fi eu silit, ca unul ce fac parte din 
casa de negoț a tatălui dumitale, să-ți dau socoteală de 
măsurile ce le-am luat în acele afaceri care pot fi dovedite în 
toate privințele drept ale mele personale? Desigur că nu, mai 
ales unui tânăr domn al cărui gust gingaş pentru literatură l- 
ar îndemna să privească astfel de socoteli cu scârbă şi 
neînțelegere. . 

— Zeflemeaua dumitale, domnule, nu este un răspuns; 
nu te voi slăbi din ochi până ce nu vei da seama de totul, de 
înşelătoria pe care o pui la cale — vei merge cu mine în fața 
unui magistrat. 

— Fie şi aşa, zise Rashleigh, făcând un pas, doi, ca şi 
când ar fi vrut să mă întovărăşească; apoi, oprindu-se 
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adăugă: Dacă ar fi să fac după voia dumitale, ai vedea 
curând care din noi doi are o pricină mai temeinică de a se 
teme de un magistrat. Dar n-am de gând să-ți grăbesc ursita. 
Pleacă, tinere! Petrece cum poți mai bine în lumea dumitale 
de închipuiri poetice şi lasă afacerile omeneşti pe seama 
acelora care ştiu să le înțeleagă şi să le îndure. 

Cred că gândul lui a fost să mă ațâțţe, ceea ce a şi reuşit. 

— Domnule  Osbaldistone, zisei eu, tonul acesta 
neruşinat de calm nu îţi este de nici un folos. Ar trebui să-ți 
dai seama că numele pe care-l purtăm amândoi nu s-a lăsat 
niciodată batjocorit şi nu înţeleg să fiu eu acela care să-l fac 
de batjocură. 

— Îmi aminteşti, zise Rashleigh, cu o privire dintre cele 
mai duşmănoase, că a fost necinstit în persoana mea! îmi 
aminteşti de asemenea de cine! Crezi că am uitat acea seară 
de la Osbaldistone Hall, când ai scăpat ieftin şi nepedepsit, 
după ce ai făcut pe grozavul pe pielea mea? Pentru acea 
insultă — care nu poate fi spălată decât prin sânge!... pentru 
faptul că de atâtea ori te-ai băgat în calea mea şi de fiecare 
dată în dauna mea... pentru îndărătnicia nesăbuită cu care 
cauţi să pui piedici planurilor mele, a căror însemnătate 
dumneata nici nu o cunoşti şi de care nici nu eşti în stare a- 
ți da seama... pentru toate acestea, domnule, îmi datoreşti o 
socoteală lungă, a cărei zi de răfuială va veni foarte curând. 

— N-are decât să vină, îi răspunsei. Este binevenită şi o 
aştept ori când cu nerăbdare. Totuşi, pari a fi uitat pricina de 
căpetenie a răfuielii — şi anume aceea că am avut plăcerea să 
ajut bunul-simţ şi virtutea domnişoarei Vernon, pentru a o 
smulge din mrejele dumitale netrebnice. 

Cred că ochii lui întunecați scăpărară vâlvătăi de foc la 
această ocară care nimerise drept în ţintă; totuşi, glasul său 
îşi păstră acelaşi ton potolit şi plin de înțelesuri, pe care-l 
avusese de la începutul convorbirii. 

— Aveam alte gânduri în ceea ce te priveşte, tinere fu 
răspunsul său; mai puțin primejdioase pentru dumneata şi 
mai potrivite profesiunii mele de acuma şi educației mele de 
mai înainte. Dar văd că ţii cu tot dinadinsul să ai parte de 
acea pedeapsă pe care necuviința dumitale copilărească o 
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merită din plin. Urmează-mă într-un loc mai ferit, unde avem 
mai puțini sorți de a fi împiedicaţi să ne batem. 

Îl urmai deci, neslăbind din ochi nici una din mişcările 
lui, căci îl credeam în stare de orice mârşăvie. Ajunserăm 
într-un loc deschis, singuratic, orânduit după gustul 
olandezilor, înconjurat de un gard viu tuns şi unde se afla o 
statuie sau două. Eram cu ochii în patru, ceea ce mi-a prins 
cât se poate de bine, deoarece sabia lui Rashleigh era scoasă 
din teacă şi cu vârful în pieptul meu încă înainte de a mă 
descotorosi de pelerină sau de a-mi putea scoate sabia din 
teacă; astfel că am scăpat cu viață numai sărind înapoi 
câțiva paşi. Deosebirea dintre cele două arme era în folosul 
lui Rashleigh, pentru că sabia lui, după câte îmi amintesc, 
era mai lungă decât a mea şi avea una din acele lame în trei 
muchii, ca de baionetă, care se poartă astăzi; pe când a mea 
avea ceea ce se numea pe atunci o lamă saxonă — îngustă, 
subțire şi cu două muchii, şi mi-era mai puţin la îndemână 
decât aceea a vrăjmaşului meu. În celelalte privinţe, eram 
destul de bine potriviti; deoarece folosul pe care-l trăgeam eu 
dintr-o îndemânare şi o vioiciune mai mare era cumpănit de 
puterea mai mare şi de calmul lui Rashleigh. Într-adevăr, el 
lupta mai degrabă ca un demon, decât ca un om-cuoură 
înverşunată şi cu o sete de sânge, astâmpărată numai de 
acea linişte chibzuită, care făcea ca acțiunile-i cele mai 
ticăloase să pară încă mai ticăloase, prin aerul de duşmănie 
voită, ce le întovărăşea. Răutatea vădită a scopului pe care-l 
urmărea nu-l făcuse să-şi piardă sângele rece nici o clipă şi 
încercă toate fentele şi tertipurile obişnuite în mânuirea 
săbiei, în timp ce se pregătea să sfârşească lupta prin cea 
mai sângeroasă ispravă. 

Dinspre partea mea, lupta a fost susținută la început cu 
mai multă cumpătare. Mânia mea, deşi vie, nu era 
duşmănoasă; iar mersul de două-trei minute până la locul 
acela îmi dăduse răgazul de a mă gândi că Rashleigh era 
nepotul tatălui meu şi fiul unui unchi care, în felul său, 
fusese bun cu mine şi, dacă ar fi fost răpus de mâna mea, 
aceasta nu ar fi pricinuit decât necaz în familie. De aceea, 
primul meu gând a fost acela de a încerca să dezarmez pe 


334 


potrivnicul meu, o manevră în care mă aşteptam să întâmpin 
puţine greutăți, încrezător fiind în dibăcia şi în practica mea 
mai desăvârşită. Descoperii însă că eram deopotrivă; o 
lovitură sau două pe care le primii, şi de ale căror urmări de- 
abia scăpai, mă siliră să fiu mai prevăzător în felul de a 
lupta. Încetul cu încetul, ura cu care Rashleigh căuta să-mi 
răpună viața mă întărită peste măsură şi îi răspunsei la 
lovituri cu o înverşunare oarecum asemănătoare cu a lui; 
astfel încât lupta părea într-adevăr a fi sortită unui sfârşit 
nenorocit. Acest sfârşit aproape că avu loc pe socoteala mea. 
Piciorul mi-a alunecat într-o fandare totală pe care am făcut- 
o împotrivea adversarului meu şi nu am putut să-mi revin 
destul de iute încât să parez împunsătura cu care el a 
răspuns loviturii mele. Totuşi, această lovitură a lui 
Rashleigh nu a avut efect decât în parte, sabia lui trecând 
prin vesta mea, atingându-mi uşor coastele şi ieşind prin 
spatele hainei. Cu atâta vigoare fusese dată lovitura lui 
Rashleigh încât mânerul săbiei sale m-a izbit în piept cu 
destulă putere ca să-mi pricinuiască o durere mare şi să mă 
facă să cred, pentru o clipă, că am fost rănit de moarte. 
Dornic de răzbunare, m-am lipit piept la piept cu potrivnicul 
meu, apucând cu mâna stângă mânerul săbiei sale şi 
retrăgând-o pe a mea, astfel încât să-l pot străpunge cu ea. 
Lupta pe viață şi pe moarte a fost curmată de un om care s-a 
aruncat între noi cu putere şi, împingându-ne de o parte şi 
de alta, a strigat cu voce tare şi poruncitoare: 

— Cum! Fiii unor taţi care au supt de la acelaşi sân să- 
şi verse sângele unul-altuia, de parcă ar fi străini! Pe sufletul 
tatii, îl spintec în două pe acela care încearcă să mai mişte! 

Ridicai ochii, uimit. Cel care ne vorbea nu era altul 
decât Campbell. El avea o sabie lată, cu mânerul îmbrăcat în 
răchită, pe care o făcea să şuiere pe deasupra capului în 
timp ce vorbea, ca şi când ar fi vrut să-şi întărească spusele. 
Rashleigh şi cu mine râmaserăm tăcuțţi şi cu privirea aţintită 
asupra acestui neaşteptat intrus,care începu să ne mustre pe 
rând: 
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— Crezi, domnule Francis, că vei izbuti să restabileşti 
creditul tatălui dumitale, tăind gâtul vărului, sau 
pomenindu-te tăiat, în grădinile colegiului din Glasgow? Sau, 
crezi dumneata, domnule Rashleigh, că oamenii îşi vor 
încredința viața şi averea unuia care, după ce i s-au 
încredințat în taină mari interese politice, se poartă ca un 
derbedeu cherchelit? Nu, n-ai nevoie să te uiţi la mine aşa de 
aspru şi de încruntat, bre omule - dacă eşti supărat, n-ai 
decât să-ți întorci paftaua de la cingătoare în spate. 

— Te întreci cu măsura, văzând împrejurarea în care mă 
găsesc, răspunse Rashleigh. Căci, altfel, nu ai fi cutezat să te 
amesteci într-o afacere care priveşte onoarea mea. 

— Haida de! Mă întrec cu măsura! De ce m-aş întrece cu 
măsura? Că eşti un om mai bogat ca mine, domnule 
Osbaldistone, se prea poate; că eşti mai învățat ca mine, nu 
zic ba; dar socot că nu eşti un om mai zdravăn sau un 
gentleman mai bun ca mine, şi mare veste va fi când voi afla 
că eşti atât de bun. Şi mă întreb cum de cutez? Nu, zău, că 
mare cutezanță mai este! Mă jur, aşa cum vă văd şi mă 
vedeţi, că am avut mai mult de furcă decât oricare din voi doi 
şi totuşi nu m-am crezut prea giozav din pricina isprăvilor 
mele. Cred că nu m-aş înşela zicându-vă că, dacă aş avea 
sub picioare iarba câmpului, în loc-de caldarâm sau de 
pietrişul acesta care nu-i mai straşnic, v-aş face felul la 
amândoi. 

În acest răstimp, Rashleigh îşi stăpânise cu totul mânia. 

— Vărul meu, zise Rashleigh, va recunoaşte că el m-a 
împins la această ceartă. Nu. eu am căutat-o. Îmi pare bine 
că a fost curmată înainte de a-i fi pedepsit mai sever 
îndrăzneala. 

— Eşti rănit, flăcăule? mă întrebă Campbell, arătându- 
mi oarecare interes. 

— De-abia o zgârietură, răspunsei eu, cu care bunul 
meu văr nu ar fi avut prea mult timp să se laude, dacă nu 
ne-ai fi despărțit. 

— Pe cinstea mea, adevărat este, domnule Rashleigh, 
zise Campbell, că fierul săbiei era să cunoască îndeaproape 
sângele dumitale cel mai bun, când am oprit mâna dreaptă a 


337 


domnului Frank. Aşa că nu mai sta acolo, bre omule, 
uitându-te la mine ca o scroafă care cântă din goarnă. Haide, 
vino să te plimbi cu mine. Am ştiri să-ți dau, şi te vei răcori 
cum se răcoreşte terciul lui MacGibbon când îl pune pe 
prichiciul ferestrei. 

— Să am iertare, domnul meu, zisei eu. Purtarea 
dumitale față de mine mi s-a părut prietenoasă în mai multe 
rânduri; dar, nu trebuie şi nu vreau să scap din ochi pe omul 
acesta până ce nu-mi predă hârtiile pe care a pus mâna în 
chip necinstit şi care îmi vor ajuta să fac față îndatoririlor 
tatălui meu. 

— Eşti zălud, bre omule, răspunse Campbell. Nu-ţi 
foloseşte la nimic să vii după noi; adineauri, îți ajungea un 
singur om şi acuma îţi trebuie să ai de-a face cu doi, ca să te 
potoleşti? 

— Şi douăzeci, îi răspunsei, dacă-i nevoie! 

Îl apucai de guler pe Rashleigh, care nu se împotrivi, ci 
spuse cu un fel de zâmbet dispreţuitor: 

— Îl auzi, MacGregor! îşi înfruntă soarta. Şi dacă ea-l va 
lovi, va fi oare vina mea? Mandatele sunt gata de pe acum şi 
totul este pregătit. 

Scoţianul era vădit tulburat. Privi. În dreapta, în stânga, 
în față şi în spatele său, şi apoi zise: 

— Nu mă învoiesc nicidecum ca să pățească ceva pentru 
că sare în apărarea tatălui, care l-a făcut — şi afurisiţi fie, şi 
de Dumnezeu şi de mine, toate soiurile de magistrați, jurațţi, 
pârgari, şerifi, ofițeri de poliție, polițai şi asemenea alte 
spurcăciuni, care au fost ca pecinginea pe biata şi bătrâna 
Scoţie, de o sută de ani încoace! Lumea era mai bună atunci 
când fiecare om îşi păzea avutul cu pumnii şi când ţara nu 
era răvăşită de mandate, popriri, expertize şi alte înşelătorii 
de soiul acesta. Îţi zic încă o dată: cugetul nu mă lasă să văd 
pe acest flăcău nevinovat păţind ceva, mai ales dintr-o 
pricină ca aceasta; mai degrabă aş vrea să vă văd luând-o 
iarăşi de la cap şi bătându-vă ca doi oameni cinstiți şi 
cumsecade. 

— Cugetul dumitale, MacGregor! zise Rashleigh. Uiţi de 
cât timp ne cunoaştem! 
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— Da, cugetul meu! răspunse din nou Campbell, sau 
MacGregor, sau oricare i-ar fi fost numele. Am şi eu aşa ceva, 
domnule Osbaldistone; ba se prea poate să am o conştiinţă 
mai vrednică decât a dumitale. Cât despre faptul că ne 
cunoaştem unul pe altul — dacă ştii ceea ce sunt, ştii şi ceea 
ce m-a silit să ajung la ceea ce sunt; şi orice ai crede, nu m- 
aş da nici pe cel mai mândru dintre împilatorii care m-au 
făcut să iau calea codrului. lar ceea ce eşti dumneata, 
domnule Rashleigh, şi pricina de a fi cum eşti, înseamnă o 
răfuială dintre inima dumitale şi judecata de apoi. Acuma, 
domnule Francis, dă-i drumul la guler; pentru că adevărat 
este ceea ce zice, anume că te afli în mai mare primejdie 
decât dânsul, din partea unui magistrat, şi de-ar fi cauza 
dumitale dreaptă ca săgeata, acesta ar găsi mijlocul de a o 
face să pară strâmbă. Aşa că, sloboade-i ceafa, precum ţi-am 
zis! 

Îşi însoți cuvintele cu o mişcare atât de bruscă şi 
neaşteptată, încât îl liberă pe Rashleigh din prinsoarea mea 
şi, punând mâna pe mine cu toată puterea-i herculeană, deşi 
mă zbăteam cât puteam, strigă: 

— Spală putina, domnule Rashleigh. Arată că o pereche 
de picioare prețuieşte cât două perechi de brațe; ai mai făcut- 
o şi până acuma. 

— Îi poţi mulțumi acestui domn, vere, zise Rashleigh, 
dacă las o parte din datoria mea neplătită; şi dacă te 
părăsesc acum, este numai cu speranţa că ne vom întâlni în 
curând iarăşi, fără ca să mai fim întrerupți. 

Îşi ridică sabia, o şterse, o băgă în teacă şi se pierdu 
printre tufişuri. 

Scoţianul, în parte prin forță, în parte prin vorbe, mă 
împiedică să-l urmez; într-adevăr, începeam şi eu să cred că 
nu ar fi avut nici un rost. 

— Pe pâinea cea de toate zilele, zise Campbell, când 
văzu că mă hotărâsem să mă liniştesc, după ce mă zbătusem 
de câteva ori, în timp ce el îmi arătase multa răbdare; n-am 
văzut în viața mea un voinic aşa zănatic! l-aş fi dat una să 
mă pomenească, până şi celui mai tare om din ţinut, dacă 
mi-ar fi dat atât de furcă, pe cât mi-ai dat dumneata! Ce-ai fi 
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vrut să faci? Să-l urmezi pe lup în vizuina lui? Ţi-o spun eu, 
bre omule, că ţi-a pregătit capcana - a pus mâna pe Morris 
acela, ca să răscolească din nou vechea poveste, şi nu poţi să 
te aştepţi la nici un ajutor din partea mea, aicea, ca cel de 
care ai avut parte în fața judecătorului Inglewood. Nu-i prea 
sănătos pentru mine să ies în calea acestor dregători whigi. 
Acum, du-te acasă ca un băiat cuminte şi fereşte-te din calea 
valului. Păzeşte-te să te vadă Rashleigh, sau Morris, sau 
dobitocul acela de MacVittie. Nu uita cătunul din Aberfoil, 
cum ţi-am mai spus-o şi înainte, şi crede-mă, pe cuvântul 
meu de gentleman, că nu voi îndura să te văd nedreptăţit. 
Dar ţine-te liniştit până ce ne vom întâlni iarăşi. Eu mă duc 
să-l scot pe Rashleigh din oraş, înainte de a se întâmpla ceva 
şi mai rău, că totdeauna se bagă unde poate căşuna răul 
cuiva. Nu uita cătunul din Aberfoil. 

Făcu stânga împrejur şi mă lăsă singur să mă gândesc 
la ciudatele întâmplări care se petrecuseră. Prima grijă a fost 
să-mi orânduiesc ţinuta şi să-mi reiau pelerina, punând-o 
astfel, încât să ascundă sângele, care îmi curgea din partea 
dreaptă a pieptului. De-abia făcusem aceasta, când se 
terminară orele de cursuri de la colegiu şi grădina începu să 
se umple de pilcuri de studenţi. O părăsii, deci, cât mai 
repede: în drum spre domnul Jarvie, a cărui oră de prânz se 
apropia, mă oprii la o dugheană neînsemnată, a cărei firmă 
arăta că proprietarul ei este Cristofor Nielson, chirurg şi 
spițer. Cerui unui băiețaş, care pisa ceva într-o piuliță, să-mi 
mijlocească o întrevedere cu acest om învățat. El deschise 
uşa odăii din fund, unde găsii un om mai în vârstă, destul de 
vioi, care dădu cu neîncredere din cap la povestirea pe care o 
născocii, cum că aş fi fost rănit întâmplător, când se rupsese 
vârful floretei mânuită de potrivnicul meu, în timpul unui 
exercițiu de scrimă. După ce mi-a pus o oblojeală şi un 
medicament oarecare pe neînsemnata-mi rană, îmi zise: 

— Vârful floretei care a pricinuit această rană nu a fost 
niciodată învelit. A! Sângele tinereţii, sângele tinereții! Dar 
noi, chirurgii, suntem de felul nostru oameni discreţi. Dacă 
n-ar fi sânge cald şi sânge rău, ce s-ar face cele două 
facultăți cu oameni învățați? 
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Cu aceste cuvinte de morală, îmi dădu drumul să plec; 
şi am avut foarte puţin de suferit de pe urma zgârieturii pe 
care o primisem. 
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CAPITOLUL XXVI 


În munți stâncoși şi aspri, un neam de fier trăieşte; 
Care pe blânzii locuitori din şes îi duşmăneşte 
Cu-ncredere în forța, ce-şi are ca izvor 

Pietroase metereze, ce mândre-l înconjor. 

Sălaş, al libertăţii ce singur şi-a ales, 

Trufaş disprețuiește belşugul de la şes. 

]. GRAY 


— De ce ai întârziat atâta? zise domnul Jarvie, în timp 
ce intram în salonul-sufragerie al cinstitului pârgar. A bătut 
ora unu de mai bine de cinci minute. Mattie a venit de două 
ori până acum cu mâncarea până la uşă; ai noroc că-i vorba 
de un cap de batal, care poate întârzia. fără să se strice. Un 
cap de oaie fiert prea mult este otravă curată, cum obişnuia 
să zică vrednicul meu tată. Îi plăceau mult urechile, 
Dumnezeu să-l ierte. 

I-am cerut scuze, aşa cum se cuvenea, pentru lipsa de 
punctualitate şi ne aşezarăm curând la masă; domnul Jarvie, 
care şedea în capul mesei, se arăta vesel şi primitor, dar ne 
silea, pe Owen şi pe mine, să gustăm ceva mai mult din 
mâncărurile scoțiene, cu care era încărcată masa, decât era 
pe placul nostru, obişnuiţi fiind cu mâncărurile sudice. M- 
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am descurcat destul de bine, având acele deprinderi, ale 
omului de lume, care îți îngăduie să te sustragi prigonirilor 
făcute cu gând bun. În schimb, era destul de hazliu să-l 
priveşti pe Owen, ale cărui idei despre buna cuviință erau 
mai puțin mlădioase şi mai formale — cum, dornic să-şi arate 
respectul față de prietenul firmei, ascultându-i toate 
poruncile, înfuleca, într-adevăr cu o resemnare îndatoritoare, 
bucată după bucată de lână pârlită şi susținea că este 
deosebit de bună, pe un ton în care scârba aproape că 
întrecea buna-cuviință. 

După ce se strânse masa, domnul Jarvie ne pregăti cu 
mâna lui un mic bol de punch cu rachiu, primul pe care 
aveam fericirea să-l văd. 

Lămâile, ne asigură el, sunt de la mica mea fermă de 
colo aşa (arătându-ne, prin săltarea umerilor, că este vorba 
de Indiile Apusene) şi am învățat meşteşugul de a pregăti 
băutura de la bătrânul căpitan Coffinkey, care, la rândul lui, 
o cunoştea -— aici ne vorbi în şoapte — ca mai toată lumea, de 
la pirați. Dar e o băutură straşnică, zise el, umplându-ne 
paharele, şi deseori marfa bună o cumperi de la o dugheană 
proastă. Cât despre căpitanul Coffinkey, era un om de treabă 
atunci când l-am cunoscut numai că obişnuia să înjure 
grozav. Acum a murit şi trebuie să dea socoteală în altă 
parte; numai de i-ar primi-o - numai de i-ar primi-o! 

Băutura, pe care o găsirăm cât se poate de plăcută la 
gust, duse la un lung schimb de păreri între Owen şi gazda 
noastră cu privire la dezvoltarea comerțului între Glasgow, 
coloniile britanice din America şi Indiile Apusene, prilejuită 
de unirea Scoției cu Anglia, precum şi cu privire la 
posibilitatea oraşului Glasgow de a trimite marfă pe placul 
acestor piețe. Domnul Jarvie răspunse, cu multă însuflețire 
şi repeziciune, unui cuvânt de îndoială, aruncat de Owen, 
asupra greutății de a trimite marfă în America fără a 
cumpăra o parte din Anglia. 

— Nu, nu, domnule, noi putem sta pe picioarele noastre, 
noi putem trăi din ce avem, fără a lua de la alții. Avem stofele 
noastre de Stirling, țesăturile de Musselburgh, ciorăpăria de 
Aberdeen, muselinurile de Edinburgh, apoi mărfurile noastre 
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de lână; şi avem pânzeluri de toate soiurile, mai bune şi mai 
ieftine decât ce aveţi chiar la Londra — şi putem cumpăra 
mărfurile dumneavoastră din nordul Angliei, cum sunt cele 
de la Manchester, cele de la Sheffield şi ceramica de la 
Newcastle, cel mult la prețul cu care le cumpăraţi 
dumneavoastră de la Liverpool. Suntem pe cale să facem 
treabă bună şi cu bumbăcăria şi tulpanurile. Nu, nu, lasă 
scrumbiile să atârne de cap şi oaia de pulpă şi vei găsi, 
domnul meu, că noi, cei din Glasgow, nu suntem prea în 
urmă ca să vă putem ajunge. Aceasta nu prea te interesează, 
domnule  Osbaldistone (băgând de seamă că nu mai 
spusesem nimic de câtva timp), dar, ştii cum este: tot țiganul 
îşi laudă ciocanul. 

Îi cerui iertare, arătând că împrejurările întristătoare în 
care mă găsesc şi ciudatele întâmplări din dimineața aceea 
făcuseră să-mi zboare aiurea gândurile şi să nu urmăresc 
cele spuse. În acest chip am găsit ce căutam: prilejul de a 
povesti cele întâmplate, desluşit şi fără a fi întrerupt. N-am 
pomenit nimic, însă, despre rana pe care o primisem, 
deoarece nu o socoteam vrednică de a fi luată în seamă. 
Domnul Jarvie ascultă cu multă luareaminte, părând că 
povestea mea îl interesează, clipind din micii lui ochi cenușii, 
prizând tabac şi neîntrerupându-mă decât prin exclamații 
scurte. Când ajunsei să-i povestesc despre luptă, la care 
Owen îşi împreună mâinile şi îşi ridică privirea spre cer, 
întruchipând o îndurerată uimire, domnul Jarvie îmi curmă 
povestirea, izbucnind: 

— Rău ai făcut — foarte rău. A trage sabia asupra unei 
rude este oprit de legile sfinte şi de cele omeneşti; a trage 
sabia pe străzile unui oraş regal, se poate pedepsi cu amendă 
şi închisoare, căci nici grădinile colegiului nu sunt cruţate de 
aceste legi şi eu cred că ar trebui să fie un loc de linişte şi 
odihnă. Nu s-a dat colegiului şase sute de lire pe an din 
veniturile Episcopiei (arză-i-ar focul pe toţi episcopii, cu 
neamul şi cu veniturile lor!), nici n-au în folosință clădirea 
Arhiepiscopatului din Glasgow, ca să lase oamenii să se 
dueleze în grădinile lor, sau tinerimea zburdalnică să se bată 
cu zăpadă, cum fac uneori, astfel că Mattie şi cu mine, când 
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trecem pe acolo, suntem siliți să facem o reverență sau o 
plecăciune?”, ca să nu ne trezim cu capetele sparte. Zău că ar 
trebui luate măsuri Dar, dă-i înainte cu povestea dumitale. 
Ce s-a întâmplat după aceea? 

Când îi vorbii de ivirea domnului Campbell, Jarvie se 
ridică foarte mirat de pe scaun şi începu să umble prin odaie, 
exclamând: 

— lar Robin! Zău că e nebun Robin; e curat zălud, ba şi 
mai rău îl vor spânzura şi îşi va face de râs toate neamurile; 
să vedeți dacă nu se va întâmpla aşa. Tatăl meu, sindicul, i-a 
țesut prima pereche de ciorapi — ciudat, mă tot gândesc că 
sindicul Treeplie, frânghierul, îi va răsuci ultima cravată. Da, 
da, bietul Robin a pornit pe calea spânzurătorii, aşa cum se 
poartă. Dar haide acum, haide să auzim şi sfârşitul poveştii. 

Am povestit întreaga pățanie, cât de amănunțit am 
putut; dar domnul Jarvie tot găsea că lipseşte câte ceva ca să 
fie mai desluşită, aşa că am fost nevoit ca în silă să-i înşir de 
la început toată povestea cu Morris şi întâlnirea mea cu 
Campbell în casa judecătorului Inglewood. Domnul Jarvie 
ascultă toate acestea cu multă luare-aminte şi rămase tăcut 
câtva timp încă după ce îmi încheiai povestirea. 

— Despre toate aceste chestiuni, trebuie să-ți cer acum 
sfatul dumitale, domnule Jarvie, sfat care, fără îndoială, îmi 
va arăta cum pot lucra mai bine în folosul tatălui meu şi al 
onoarei mele. 

— Ai dreptate; tinere, ai dreptate, zise pârgarul. E bine 
să asculți de sfatul celor mai în vârstă şi mai înţelepţi ca 
dumneata, şi să nu fii ca nelegiuitul Roboam, care a lăsat 
sfatul ce i-l dăduseră bătrânii sfetnici ce stătuseră la 
picioarele tatălui său, Solomon, şi s-a sfătuit cu tinerii fără 
mintes, aşa cum bine a spus reverendul Meiklejohn în 


67 Băieţii din Scoţia obişnuiau odinioară să facă un fel de saturnale, 
atunci când era zăpadă, lovind pe trecători cu bulgări de omăt. Cei 
care erau ţinta acestor glume supărătoare, erau iertați dacă făceau, 
femeile o reverență, iar bărbaţii o plecăciune. Numai cei refractari erau 
bătuți cu bulgări de omăt (n.a,). 

68 Vechiul Testament. Cartea l-a a împăraţilor, 12, 8 (n.t.). 
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predica asupra acestui capitol din Biblie: fără îndoială, 
bătrânii se pătrunseseră de înțelepciunea lui Sojomon. Dar 
nu vreau să aud nimic despre onoare; aici nu ştim nimic 
decât despre credit. Onoarea ucide şi varsă sânge sau umblă 
pe străzi, făcând pozne, pe când creditul este un om cinstit şi 
cumsecade, care stă acasă şi face să sune arginții. 

— Desigur că aşa e, domnule Jarvie, zise prietenul 
nostru Owen. Creditul este totul; şi dacă l-am putea salva, 
oricare ar fi scontul! 

— Ai dreptate, domnule Owen, ai dreptate; vorbeşti bine 
şi cu înțelepciune; nădăjduiesc că bilele îşi vor atinge ţinta, 
deşi deocamdată merg cam pe de lături. Dar, vorbind de 
Robin, sunt de părere că el îl va ajuta pe acest tânăr, dacă îi 
stă în putință. Are inimă bună, bietul Robin; deşi am pierdut 
vreo două sute de lire într-o afacere mai veche cu el, şi nici 
nu mă prea aştept să mai văd mia de lire scoțiene pe care mi- 
o făgăduieşte din când în când, totuşi nu pot spune că Robin 
nu se poartă cinstit cu oamenii. 

— Va să zică, trebuie să-l socotesc ca pe un om cinstit? 
îl întrebai. 

— Hm! răspunse Jarvie, cu un fel de tuse precaută. Da, 
are un fel de cinste de muntean — e cinstit în felul său, cum 
se zice. Tatăl meu, sindicul, obişnuia să râdă când îmi 
povestea cum s-a născut această zicală. Un anume căpitan 
Costlett se bătea cu pumnii în piept, lăudându-se de credința 
lui față de regele Charles; grefierul Pettigrew (vei fi auzit 
multe poveşti despre el) l-a întrebat în ce chip slujea pe rege, 
atunci când se lupta împotriva lui la Worcester, în armata lui 
Cromwell; căpitanul Costlett, care nu se lăsa cu una, cu 
două, a spus că îl slujea în felul său. Preacinstitul meu tată 
obişnuia să facă mare haz de acest răspuns. Şi aşa s-a 
născut zicala. 

— Dar, crezi dumneata, zisei eu, că mă va putea sluji în 
felul său? Şi că ar trebui să mă încumet a mă duce în locul 
unde mi-a dat întâlnire? 

— Vorbind drept şi deschis, merită să încerci. Singur îţi 
dai seama că este o oarecare primejdie ca să rămâi aici. 
Ticălosul de Morris a obținut o slujbă la vama din Greenock — 
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acesta e un port pe Firth, nu departe de aici; toată lumea îl 
ştie că are două picioare, un cap de gâscă şi o inimă de 
găină; umblă pe cheiuri, plictisind lumea cu permise, 
certificate şi adeverințe de vamă şi prostii de soiul acesta; 
totuşi, dacă depune o plângere -fără îndoială că un 
magistrat care îşi face datoria trebuie să-i dea curs, şi s-ar 
putea să fii închis între patru ziduri, lucru care ar fi rău venit 
pentru afacerile tatălui dumitale. 

— Adevărat, răspunsei; dar, cum îl pot sluji, părăsind 
oraşul Glasgow, care se prea poate să fie teatrul 
vicleşugurilor lui Rashleigh şi să mă dau pe mâna unui om 
de credință îndoielnică, despre care nu ştiu decât că se teme 
de justiție şi că are, fără îndoială, pricini temeinice pentru 
aceasta; şi care, într-un scop tainic şi poate primejdios, s-a 
înfrățit şi legat cu însuşi ființa aceea care urmăreşte a fi 
unealta prăbuşirii noastre. 

— A! Dar îl judeci cu prea mare asprime pe Rob, zise 
pârgarul, îl judeci cu prea mare asprime. Bietul băiat! 
Adevărul este că nu cunoşti nimica despre ținuturile noastre 
de dealuri sau de munte, cum le zicem noi. Acolo totul este 
altfel decât cum ştim noi; nu există curți de justiție pe acolo, 
nici magistrați care să poarte degeaba sabie ca vrednicul 
sindic, fie-i ţărâna uşoară, şi chiar ca mine, aş putea zice, şi 
ca alți magistrați din acest oraş. 

Acolo, când proprietarul dă o poruncă, omul trebuie să 
se supună cu ochii închişi: nu au altă lege decât lungul 
pumnalului - sabia este reclamantul, cum îi  ziceţi 
dumneavoastră englezii, iar scutul este apărătorul. Dreptatea 
este de partea celui mai tare — aşa sună pledoaria munteană! 

Owen gemu adânc; iar eu trebuie să recunosc că 
această descriere nu mi-a mărit prea mult dorința de a mă 
încumeta să merg într-o țară atât de nelegiuită, aşa cum se 
arăta acest ținut scoţian de munte. 

— Acuma, domnul meu, zise Jarvie, află că noi nu prea 
vorbim despre aceste lucruri, deoarece suntem obişnuiţi cu 
ele; dar, la ce folos să-ți ponegreşti singur țara şi să-ți faci de 
râs neamurile, mai ales față de sudici şi de străini? Urâtă-i 
pasărea care îşi spurcă singură cuibul. 
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— Fără îndoială, domnul meu, dar dat fiindcă sunt 
împins de nevoi să-ți cer aceste lămuriri şi nu o fac dintr-o 
curiozitate deşartă, nădăjduiesc că nu te vei supăra dacă mai 
stărui a-ți cere noi desluşiri. Voi avea de furcă, în interesul 
tatălui meu, cu mai mulți oameni din aceste sălbatice 
ținuturi şi trebuie să mă bizui pe înțelepciunea şi experiența 
dumitale, pentru a-mi putea da seama de ceea ce trebuie să 
fac. 

Aceste cuvinte de tămâiere nu au fost zadarnice. 
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— Experienţă! zise pârgarul, da, am ceva experienţă, 
fără îndoială, şi am învăţat să şi chibzuiesc lucrurile. Da, şi 
fiindcă stăm de vorbă în tihnă, numai între noi, am făcut şi 
unele cercetări prin Andrei Wylie, fostul meu secretar, el 
lucrează acum la MacVittie & Co. — ceea ce nu-l împiedică să 
vie să ciocnească un pahar sâmbetele după-amiază cu fostul 
său stăpân. Dacă eşti atât de dornic să te călăuzeşti după 
sfaturile unui ţesător, nu sunt eu acela care să refuze pe fiul 
unui vechi tovarăş de afaceri Şi nici tatăl meu sindicul nu ar 
fi făcut-o, înaintea mea. M-am gândit uneori că aş putea 
lumina pe ducele de Argyle, sau pe fratele său, lordul Ilay 
(căci de ce ar sta lumina ascunsă sub oboroc?). Dar 
asemenea mărimi nu ţin seama de oameni ca mine, un 
sărman ţesător, ei preţuiesc mai mult persoana decât fapta. 
De atâta rău, de atâta rău să am eu parte. Nu că aş vrea să-l 
vorbesc de rău pe acest MacCallum More... „Nu blestema pe 
cei bogați în camera ta de culcare, zicea fiul lui Sirach, 
pentru că pasărea cerului va duce cuvintele şi zidurile au 
urechi”. 

Curmai această introducere, prin care domnul Jarvie 
tindea să devină cam încâlcit, rugându-l să se încreadă în 
domnul Owen şi în mine, putând avea toată nădejdea în 
discreția şi în tăcerea noastră. 

— Nu-i asta pricina, îmi răspunse, căci nu mă tem de 
nimeni. De ce m-aş teme? Eu nu trădez pe nimeni. Numai că 
aceşti munteni au braţul lung, şi mi se întâmplă din când în 
când să mă duc prin munți să mai îmi văd neamurile şi n-aş 
vrea să mă stric cu vreunul din clanul lor. Să lăsăm acestea 
şi să-ţi spun mai departe... Trebuie să înţelegi că tot ceea ce 
îți spun se întemeiază pe cifre, care, după cum ştie. domnul 
Owen de colea, este singurul izvor adevărat şi de netăgăduit 
al cunoştinţelor omeneşti. 

Owen se grăbi să-şi dea încuviințarea pentru o părere 
atât de apropiată de părerile sale şi vorbitorul zise mai 
departe: 

Aceste ținuturi muntoase ale noastre, highlands cum le 
zicem noi, sunt, domnilor, un fel de lume sălbatică cu totul 
deosebită, plină de culmi şi văi, de păduri, peşteri, lacuri, 
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râuri şi munți, atât de înalți încât chiar dracul şi-ar osteni 
aripile zburând până în vârful lor. În acest ţinut şi în insule, 
care nu sunt decât cu puţin mai bune, sau, ca să vorbim 
drept de tot, sunt şi mai rele ca țărmul, se găsesc ca la vreo 
două sute treizeci de parohii, împreună cu cele din insulele 
Orkneys, unde nu ştiu dacă se vorbeşte sau nu limba 
gaelică, dar e sigur că nu sunt civilizate. Acuma, domnilor, să 
socotim pe deasupra că fiecare parohie are cel puțin opt sute 
de suflete, fără să punem copiii sub nouă ani, Dacă adăugăm 
încă o cincime pentru copiii de nouă ani şi cei sub această 
vârstă, întreaga populație se ridică la — să adăugăm o cincime 
la opt sute, care este înmulţitorul, iar deînmulțitul fiind două 
sute treizeci... 

— Produsul, este două sute treizeci de mii, zise domnul 
Owen, peste măsură de încântat de aceste statistici ale 
domnului Jarvie. 

— Exact, domnule Owen, cât se poate de exact; iar forța 
armată, a acestui ţinut, dacă ar fi chemați toți cei care pot 
lua arma în mână, între optsprezece şi cincizeci şi şase de 
ani, nu s-ar ridica la mai puţin de cincizeci şi şapte de mii 
cinci sute de oameni. Acuma, domnul meu, adevărul 
adevărat şi totodată de plâns este că nu se găseşte de lucru 
sau măcar ceva care să se asemene cu lucrul, nici măcar 
pentru jumătate din aceste biete ființe; adică plugăria, 
păşunatul, pescuitul şi alte feluri de îndeletniciri cinstite din 
ținut nu pot da de lucru nici măcar unei jumătăți din 
populaţie, chiar dacă nu s-ar pripi cu munca. Dar, slavă 
Domnului, ei lucrează de parcă plugul sau hârlețul le-ar frige 
degetele. Bine, vra să zică această jumătate din populație 
fără lucru se ridică la... 

— La o sută cincisprezece mii de suflete, zise Owen, 
aceasta fiind jumătatea produsului de mai înainte. 

— Aşa-i, domnule Owen, aşa-i, în această jumătate pot 
fi douăzeci şi opt de mii şapte sute de vlăjgani, în stare de a 
purta arme; ei poartă aceste arme şi nu vor să vadă sau să se 
atingă de vreun mijloc cinstit de a-şi agonisi viața, chiar de ar 
putea să-şi găsească unul - ceea ce din păcate nu pot. 
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— Dar este oare cu putință, domnule Jarvie, întrebai eu, 
ca aceasta să fie imaginea unei părți atât de însemnate a 
insulei britanice? 

— Da domnul meu, şi ţi-o pot dovedi limpede ca lumina 
zilei. Să zicem că fiecare parohie foloseşte, în mijlociu, 
cincizeci de pluguri -ceea ce este mult față de țărâna 
păcătoasă, pe care trebuie s-o are bieţii oameni, şi să mai 
zicem că poate exista păşunat îndeajuns pentru caii de plug, 
pentru boi şi pentru vreo patruzeci-cincizeci de vaci; apoi, 
pentru grija plugarilor şi a vitelor, să punem şaptezeci şi cinci 
de familii cu câte şase suflete fiecare şi să mai punem încă 
cincizeci de la noi, ca să avem un număr rotund -iată că ai 
cinci sute de suflete, jumătate din populaţia parohiei, 
lucrând şi trăind într-un fel oarecare, cu sorți de a putea 
mânca terci şi lapte acru; dar, aş fi bucuros să ştiu, ce 
trebuie să facă ceilalți cinci sute? 

— Pentru numele lui Dumnezeu! zisei eu, ce fac ceilalți, 
domnule Jarvie? Mă cutremur când mă gândesc la soarta lor. 

— Domnul meu, răspunse pârgarul, te-ai cutremura şi 
mai mult dacă ai trăi printre ei. Dacă admitem că jumătate 
din această jumătate ar putea agonisi câte puţin, lucrând 
cinstit la şes, secerând în timpul recoltei, intrând ca ciobani, 
cosind fânul şi altele de soiul acesta, mai ai câteva sute şi 
chiar mii de vlăjgani munteni cu picioare lungi, care nu vor 
nici să lucreze şi nici să piară de foame şi atunci umblă 
cerşind sau amenințând pe cunoştinţele lor mai îndestulate, 
sau ascultând poruncile proprietarului, fie bune, fie rele. Mai 
ales, sute şi sute se îndreaptă spre granițele țării de jos, unde 
au pe ce pune mâna, şi trăiesc din furtişaguri, tâlhării, 
furturi de vite şi astfel de prădăciuni! Lucru de plâns în orice 
țară creştină - mai ales că ei se laudă cu asemenea isprăvi şi 
socotesc că a fugări vite (ceea ce în scoțiană înseamnă a fura 
o cireadă) este un fapt de bărbăţie şi de vitejie, şi mai pe 
potriva unor oameni dibaci (căci aşa se pretind tâlhării), 
decât să agonisească simbria pe o zi de muncă cinstită. 
Proprietarii sunt tot aşa de înrăiți ca şi prostimea; chiar dacă 
nu-i îndeamnă pe tinerii haidamaci să meargă să tâlhărească 
şi să fure, nici nu-i opresc de la aceasta, fir-ar de cap să le 


351 


fie! Ba îi ascund sau îi lasă să se ascundă ei, în pădurile, 
munții şi întăriturile lor, ori de câte ori se întâmplă. Fiecare 
din ei întreține pe atâţia care îi poartă numele sau sunt din 
clanul lui, cum zicem noi, câți pot trăi din jafuri şi din hoţii, 
sau, ceea ce este acelaşi lucru, câți pot în orice chip cinstit 
sau necinstit să se întrețină singuri. Şi iată-i cu flinte şi 
pistoale, săbii şi pumnale, gata să tulbure liniştea ţării, de 
câte ori vrea proprietarul. lată, acesta-i necazul ținuturilor de 
munte, care sunt şi au fost, de mai bine de o mie de ani, 
sălaşul oricărei cete de nemernici, fără lege şi fără credinţă, 
ce a tulburat vreodată un ţinut aşezat, liniştit şi cu frica Lui 
Dumnezeu, ca acesta al nostru din apus. 

— Şi, mă rog, această rubedenie a dumitale şi prieten al 
meu este şi el unul din acei mari proprietari, care întrețin 
cetele înarmate de care e vorba? întrebai eu. 

— Nu, nu, zise pârgarul Jarvie; el nu este una din 
mărimi, sau căpetenii, cum li se zice. Deşi este de neam bun 
şi se trage de-a dreptul din bătrânul Glenstrae... Îi cunosc eu 
moşii şi strămoşii... Într-adevăr este o rudă apropiată a mea 
şi, după cum ţi-am mai spus, de bun sânge scoțian, chiar 
dacă mie nu prea îmi pasă de aceste prostii... e ca chipul 
lunii în apă... urzeală şi bătătură stricată, cum zicem noi... 
dar aş putea să-ți arăt scrisori de la tatăl său, care era 
strănepotul lui Glenstrae, către tatăl meu, sindicul Jarvie 
(fie-i ţărâna uşoară!), începând cu: „Iubitul meu sindic” şi 
sfârşind cu: „Al dumitale văr iubitor şi supus”... Sunt 
aproape toate privitoare la bani împrumutațţi, aşa încât bunul 
sindic care s-a prăpădit le păstra ca acte şi dovezi, că era un 
om tare grijuliu. 

— Atunci, dacă nu este unul din acei şefi sau cârmuitori 
patriarhal, reluai eu, despre care l-am auzit vorbind pe tatăl 
meu, totuşi, presupun că acest neam al dumitale are cel 
puţin un cuvânt de spus în ţinutul de la munte, nu-i aşa? 

— De asta poți fi sigur; nu este nici un nume mai bine 
cunoscut, între Lennox şi Breadalbane. Robin a fost odată un 
negustor de vite, înstărit şi muncitor, cum nu găseşti altul 
între zece mii. Era mai mare plăcerea să-l vezi cu plaidul . pe 
umăr, cu încălțările lui, cu scutul atârnat de spate, cu sabie 
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şi pumnal la cingătoare, mânând din urmă o sută de boi de 
munte, ajutat de zece-doisprezece vlăjgani, tot atât de 
sălbatici şi nețesălați ca şi vitele pe care le mânau. Era 
îndatoritor şi drept în negustoria lui şi, dacă socotea că acela 
care cumpărase de la el făcuse o tocmeală proastă, îi dădea 
înapoi câte un ban să-l despăgubească. Ştiu eu că s-a 
întâmplat să dea înapoi şi cinci şilingi dintr-o liră. 

— Douăzeci şi cinci la sută, zise Owen; e un scont cam 
ridicat. 

— El totuşi îi dădea, domnul meu, aşa: cum îți spun; 
mai ales dacă acel cumpărător era om sărman şi nu ar fi 
putut îndura o pagubă. Dar au venit timpuri grele şi Rob era 
prea îndrăzneț. N-a fost vina mea însă- n-a fost vina mea; 
nu mă poate învinui pe mine. Eu l-am prevenit. Atuncea 
creditorii, mai ales unii din vecinii mai puternici, au pus 
mâna pe avutul şi pământul său; şi se zice că nevastă-sa a 
fost izgonită din casă pe coclauri, după ce fusese şi 
batjocorită. Ruşine să le fie! Fi-le-ar de cap să le fie! Eu sunt 
om paşnic şi magistrat, dar dacă s-ar fi purtat cineva cu 
fetişcana asta de slujnică pe care o am, cu Mattie, cum s-a 
purtat cu nevasta lui Rob. cred că sabia pe care tatăl meu, 
sindicul, a purtat-o la bătălia de la podul Bothwell, ar fi ieşit 
din teacă. Ei bine. când Rob s-a întors acasă şi a găsit 
prăpăd - Doamne fereşte! — acolo unde lăsase belşug, cătă 
spre miazănoapte, miazăzi, apus şi răsărit şi nu ştiu încotro 
să meargă; nici speranță, nici adăpost, nici unde se aciui; 
atunci şi-a tras bereta pe frunte, şi-a încins sabia la şold, a 
luat calea codrilor şi aşa a ajuns haiduc. 

Glasul bunului cetățean fu înecat de zbuciumul 
simțămintelor sale. Deşi el căută să arate că nu prețuieşte 
neamul din care se trăgea vărul său muntean, era vădit că, 
în taină, se fălea cu această legătură de rubedenie, vorbea 
despre prietenul său, în zilele-i îmbelşugate, cu o revărsare 
de dragoste, care îi mărea încă şi mai mult durerea pricinuită 
de nenorocirile lui, precum şi părerea de rău pentru urmările 
acestor nenorociri. 

— Astfel ispitit şi împins de deznădejde, zisei eu, văzând 
că domnul Jarvie nu mai urma cu povestire» lui — presupun 
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că vărul dumitale deveni unul din acei prădători despre care 
ne-ai vorbit? 

— Nu a ajuns chiar atât de rău, răspunse el, nu chiar 
atât de rău, şi nici aşa de fățiş; dar începu să perceapă black- 
mail? pe o scară mult mai mare şi mai întinsă decât se 
făcuse până în zilele noastre în tot ţinutul Lennox şi 
Menteith, şi chiar până la porțile castelului din Stirling. 

— Black-mail? Nu înţeleg ce vrei să spui prin aceasta, 
răspunsei eu. 

— Păi, să vezi: Rob a adunat curând o ceată de berete 
albastre în jurul lui, căci poartă un nume straşnic şi bine 
cunoscut în țară, un nume care şi-a făurit un loc de cinste 
încă de mulți ani, în războaiele duse împotriva regelui şi a 
parlamentului, şi chiar împotriva bisericii, după câte ştiu. Un 
nume vechi şi cinstit, în pofida înverşunării cu care au 
încercat unii să-l ponegrească, să-l doboare şi să-l 
oropsească. Mama mea a fost din neamul MacGregor şi n-are 
decât să afle oricine... Aşa că Rob s-a găsit curând în capul 
unei cete de voinici, cum îl îndurera (zicea el) să vadă atâtea 
jafuri şi hoţii şi prădăciuni la miazăzi de ţinutul cel muntos, 
Rob se legă faţă de arendaşi şi răzeşi ca, în schimbul plăţii a 
patru lire scoțiene din fiecare venit de o sută de lire, ceea ce, 
fără îndoială, nu era prea mult, să nu se atingă nimeni de ei; 
numai să-l înştiințeze pe el. Chiar dacă omul ar pierde 
datorită jăcmănelii numai o copită de dobitoc, Rob se lega să 
o găsească sau să-l despăgubească în bani. Şi s-a ţinut de 
cuvânt — nu pot zice că nu s-a ţinut de cuvânt - toată lumea 
recunoaşte că Rob se ţine de cuvânt. 

— Acesta este un contract de asigurare foarte ciudat! 
zise domnul Owen. 

— E curat împotriva legii noastre, trebuie s-o recunosc, 
zise Jarvie, curat împotriva legii; cei care percep black-mail şi 
cei care îl plătesc sunt şi unii şi alții pasibili de pedeapsă; 
dar, dacă legea nu-mi poate apăra saivanul şi grajdul, de ce 


6 Black-mail — pe vremuri, tribut cerut de pirați în schimbul protecției şi 
imunităţii, pe care ţi-o asigurau. Astăzi, echivalent cu şantaj (n.t.). 
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nu m-aş înțelege cu un gentleman muntean care mi le poate 
apăra? Răspunde-mi la asta. 

— Dar, întrebai eu, domnule Jarvie, acest contract cu 
black-mail cum îi zici dumneata, încheiat de stăpânul sau 
arendaşul care plăteşte asigurarea, este într-adevăr cu totul 
nesilit? Sau, ce se întâmplă în cazul când cineva refuză să 
plătească acest bir? 

— Ehei, flăcăule! zise pârgarul râzând şi amenintându- 
mă cu degetul; crezi că m-ai încurcat cu asta. Pe cinstea 
mea, aş sfătui pe oriee prieten al meu să se înțeleagă cu Rob; 
pentru că, oricât s-ar păzi şi orice ar face, sigur că n-ar scăpa 
de jecmăneală, atunci când vin nopţile cele lungi. Unii din 
familia Grahame şi Cohoon s-au împotrivit; dar, ce s-a 
întâmplat? Şi-au pierdut toate cirezile, chiar din prima iarnă; 
aşa încât, cei mai mulți socotesc că-i mai bine să închei 
târgul cu Rob. El se poartă bine cu cei care ştiu să se poarte 
cu el; dar, dacă e să-l înfrunți, mai bine înfrunți chiar pe 
dracul. 

— Datorită isprăvilor de acest soi, zisei eu, bănuiesc că 
s-a făcut pasibil de a fi pedepsit de legile țării? 

— Pasibil? Da, poţi spune aşa; gâtul său ar cunoaşte 
greutatea picioarelor lui, dacă s-ar putea pune mâna pe Rob. 
Are însă prieteni buni printre mărimi aş putea să-ţi povestesc 
despre o familie de vază, care îl susține pe cât se poate, fără 
să se compromită, numai ca să-l ţină ca un ghimpe în coasta 
alteia. Apoi, el mai este şi cel mai iscusit şi mai isteț voinic 
care s-a îndeletnicit cu asemenea tâlhării în timpul nostru; 
multe pozne nesăbuite a mai făcut el, mai multe decât ar 
putea umple o carte, şi ciudată carte ar fi aceea, tot aşa de 
bună ca una despre Robin Hood sau William Wallace”0, tot 
aşa plină de isprăvi îndrăzneţe şi de evadări, aşa cum 
povesteşte lumea iarna la gura sobei. E ciudat lucru din 
partea mea, domnilor, că, deşi sunt un om paşnic şi fiul unui 
om paşnic, pentru că tatăl meu, sindicul, nu s-a certat cu 


70 Robin Hood, celebru haiduc englez din timpul lui Richard Inimă de 
Leu; William Wallace, erou popular scoţian din secolul al XIII-lea (n.t.). 
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nimeni, afară de cei din sfatul oraşului, e un lucru ciudat, 
zic, dar cred că sângele de muntean clocoteşte în mine, când 
aud aceste povestiri năstruşnice, uneori îmi place să le ascult 
mai mult chiar decât cuvintele cele înțelepte, să mă ierte 
Dumnezeu! Dar acestea sunt deşertăciuni — deşertăciuni, 
pline de păcat — şi, pe deasupra; împotriva legii, împotriva 
legii şi a Scripturii. 

Urmai cercetările mele, întrebând ce mijloace de înrâuire 
ar putea avea domnul Robert Campbell asupra afacerilor 
mele şi ale tatălui meu. 

— Trebuie să ştii, zise domnul Jarvie cu vocea foarte 
scăzută, vorbind între prieteni şi în cea mai mare taină, 
trebuie să ştii că ţinutul de munte a rămas liniştit în anul 
1689 — anul bătăliei de la Kiliecrankie. Dar cum de a rămas 
liniştit, crezi dumneata? Cu bani, domnule Owen - cu bani, 
domnule Osbaldistone. Regele William l-a pus pe lordul 
Breadalbane să le împartă douăzeci de mii de lire de aur, şi 
se zice că bătrânul lord muntean a păstrat o bună parte din 
bani în punga lui. Apoi, regina Ana, care a murit, a dat 
căpeteniilor pensii însemnate, ca să-şi poată întreține 
vlăjganii şi tâlharii, care nu lucrează în nici un fel, cum ţi-am 
spus înainte; şi au stat destul de liniştiţi, afară de câteva 
tâlhării la şes, ca să nu-şi piardă obiceiul, şi câteva 
înjunghieri între ei, lucruri de care un om civilizat, nici nu-i 
pasă şi nici nu se sinchiseşte. Bine, dar acum începe o lume 
nouă cu regele George (eu unul zic: Dumnezeu să-l 
binecuvânteze) — şi nu prea se arată să le dea bani sau 
pensii, la nici unul din ei; cârmuitorii nu au mijloace să 
întrețină clanurile, care-i mănâncă de vii, cum poţi ghici din 
ceea ce am spus înainte; la şes, nu mai au nici un fel de 
credit; un om care, la un fluier, poate aduna o mie, până la o 
mie cinci sute de flăcăi, gata să asculte de poruncile sale, de- 
abia dacă ar găsi să se împrumute cu cincizeci de lire, pentru 
ceata lui, în piața din Glasgow. Acest lucru nu mai poate 
dăinui mult-va fi o răscoală pentru Stuarți-va fi o 
răscoală — vor năvăli la şes ca un potop, aşa cum au făcut în 
războaiele nenorocite ale lui Montrose, şi acestea se vor auzi 
şi se vor vedea înainte de a trece anul. 
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— Totuşi, zisei eu, nu văd ce legătură are aceasta cu 
domnul Campbell, şi cu atât mai puţin cu afacerile tatălui 
meu. 

— Rob poate chema sub arme cinci sute de oameni, 
domnul meu, şi de aceea războiul ar trebui să-l privească tot 
atât de mult ca şi pe alții, răspunse pârgarul, căci în timp de 
pace, puterea ce o are îi este mai puţin priitoare. Apoi, ca să- 
ți spun adevărul, bănuiesc că el a fost solul de căpetenie 
dintre unii din şefii noştri munteni şi domnii din nordul 
Angliei. Am auzit cu toţii de banii obşteşti care au fost luați 
de la acel Morris, pe. undeva prin trecătoarea Cheviot, de 
către Rob şi unul din tinerii Osbaldistone; şi, ca să-ți spun 
adevărul, umbla vorba că erai dumneata, domnule Francis, 
şi rău mi-a părut ca fiul tatălui dumitale să aibă asemenea 
apucături. Nu, n-ai nevoie să-mi spui nici un cuvânt, văd 
bine că m-am înşelat; dar aş fi crezut orice din partea unui 
măscărici, cum credeam că eşti. Acum însă, nu mă mai 
îndoiesc că trebuie să fi fost chiar Rashleigh, sau vreun altul 
din verii dumitale, căci pot zice că i-a tunat şi i-a adunat — 
iacobiți şi papistaşi îndrăciți, care socotesc că banii obşteşti 
şi hârtiile guvernului le sunt o pradă de drept. Şi acest 
Morris, care este un netrebnic atât de mişel, încât nici până 
la ora aceasta nu îndrăzneşte să spună că Rob i-a luat valiza; 
şi de fapt, are dreptate, pentru că vamegşii şi birarii voştri 
sunt urâţi de toată lumea, şi Rob i-ar putea atinge una cu 
dosul mâinii, înainte ca Ministerul, cum i se zice, să-i poată 
veni în ajutor. 

— Bănuiesc acestea de mult, domnule Jarvie, zisei eu, şi 
sunt cu totul de aceeaşi părere cu dumneata; dar, în ceea ce 
priveşte afacerile tatălui meu... 

— Bănuieşti numai? Dar e sigur, e sigur, îi cunosc pe 
unii care au văzut hârtiile luate de la Morris, nu este cazul să 
spun unde. Dar, în ceea ce priveşte afacerile tatălui dumitale, 
trebuie să te gândeşti că, în ultimii douăzeci de ani, unii din 
aceşti proprietari şi şefi munteni şi-au mai deschis ochii şi îşi 
dau seama de interesele lor; tatăl dumitale şi alții au 
cumpărat pădurile din văile Disseries, Kissoch, Tober-na- 
Kippoch şi multe altele în afară de acestea, iar firma tatălui 
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dumitale a emis pentru plata acestora polițe însemnate şi, 
cum Osbaldistone şi Tresham se bucurau de un credit 
mare — pentru că pot să-i spun în fața domnului Owen, aşa 
cum aş spune şi în spatele lui, că, în afară de nenorocirile 
venite de sus, nu se găsesc oameni mai cinstiți în afaceri ca 
ei; domnii munteni, căpătând polițele, le-au scontat la 
Glasgow şi la Edinburgh (aş putea zice că aproape numai la 
Glasgow, căci trufaşii din Edinburgh fac foarte puţin când e 
vorba de adevărate afaceri) pentru întreaga, sau cea mai 
mare parte din valoarea acestor polițe. Aşa încât... aha! vezi 
ce vreau să spun? 

Mărturisii câ nu prea puteam urmări tâlcul spuselor 
sale. 


— Cum? zise el. Dacă aceste polite nu sunt plătite, 
negustorii din Glasgow vor tăbări pe proprietarii munteni, 
care nu mai au nici o lețcaie şi nici nu le-ar fi pe plac să 
plătească ceea ce au risipit mai înainte. Vor fi furioşi... cinci 
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sute de oameni se vor răscula, în loc de a sta liniştiți acasă... 
dracul va încurca ițele... şi uite cum falimentul firmei tatălui 
dumitale va grăbi răscoala, care ne pândeşte de atâta vreme. 

— Crezi atuncea, zisei eu, uimit de acest aspect ciudat 
al afacerii, că Rashleigh Osbaldistone a făcut această pagubă 
tatălui meu numai ca să grăbească o răscoală în munți, prin 
ruinarea proprietarilor, cărora li s-au emis de la început 
aceste polițe? 

— Fără îndoială, fără îndoială; aceasta a fost una din 
pricinile de căpetenie, domnule Osbaldistone. Nu mă îndoiesc 
că banii gheață pe care şi i-a însuşit vor fi fost o altă pricină. 
Aceşti bani sunt însă o pierdere neînsemnată pentru tatăl 
dumitale, deşi se prea poate să constituie cea mai mare parte 
din câştigul lui Rashleigh. Hârtiile pe care le-a luat nu-i vor 
folosi decât, cel mult, ca să-şi aprindă luleaua cu ele. El a 
încercat să vadă dacă MacVittie & Co. i-ar da bani pe ele, 
asta o ştiu de la Andrew Wylie, dar ei sunt vulpoi prea 
bătrâni, ca să se lase înşelaţi. Nu s-au prins şi l-au dus cu 
vorba. Rashleigh Osbaldistone e prea bine cunoscut în 
Glasgow ca să aibă cineva încredere într-însul, deoarece a 
fost aici pentru o uneltire iacobito-papistaşă, în 1707 şi a 
lăsat datorii în urma lui. Nu, nu, el nu se poate descotorosi 
de hârtiile lui aicea; lumea va bănui felul în care a pus mâna 
pe ele. Nu, nu; a dus el hârtiile undeva în siguranţă, în vreo 
ascunzătoare din munți, şi cred că vărul meu Rob ar putea 
pune mâna pe ele, dacă ar vrea. 

— Dar, ar fi el dornic să ne ajute în această strâmtoare, 
domnule Jarvie? întrebai eu. L-ai înfățişat ca pe un agent al 
partidului iacobit şi adânc amestecat în urzelile lor; va fi el 
oare dornic, de dragul meu, sau, dacă vrei, de dragul 
dreptăţii, să înapoieze aceste acte, ceea ce, chiar de i-ar sta 
în putință, ar stânjeni atât de mult planurile celorlalți, cel 
puţin aşa cum vezi dumneata că stau lucrurile? 

— Nu ţi-aş putea răspunde precis. Mărimile, între ele, se 
feresc de Rob, şi Rob se fereşte de ele. Rob are însă legături 
de prietenie cu familia Argyle, care susține guvernul de 
astăzi. Dacă ar scăpa de mandatele de arestare ca datornic, 
ar fi mai degrabă de partea lui Argyle decât de partea lui 
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Breadalbane, pentru că există o veche hâră între familia 
Breadalbane şi neamul său. Adevărul este că Rob luptă 
pentru el însuşi, aşa cum luptase odinioară şi Henry Wynd 
71: el va lupta de partea pe care o socoate mai prielnică 
pentru dânsul; dacă însuşi dracul ar fi proprietar, Rob s-ar 
face arendaşul său, şi nu-l poți ţine de rău pe bietul om, 
dacă te gândeşti la împrejurări în care se găseşte. Dar mai 
există o piedică însemnată împotriva dumitale, Rob are o 
iapă sură în grajdul de acasă. 

— O iapă sură? întrebai eu. Şi ce-are a face? 

— Nevasta lui, bre omule, nevasta. Cumplită muiere! Nu 
poate suferi să vadă un scoțian de treabă, dacă-i cumva de la 
şes; cu atât mai puţin pe vreun englez. Ea ţine cu 
înverşunare la toţi cei care l-ar putea înscăuna pe regele 
Iacob şi mazili pe regele George. 

— Este foarte ciudat, răspunsei eu, că afacerile 
comerciale ale unor cetățeni din Londra să fie înlănțuite de 
revoluții şi răscoale. 

— Ba, deloc, bre omule, nu-i deloc ciudat, răspunse 
domnul Jarvie, acestea sunt prejudecățile voastre prosteşti. 
Eu mai citesc uneori, în lungile nopți de iarnă, şi am aflat din 
hronicul lui Baker, că negustorii din Londra au silit banca 
din Genova să-şi calce făgăduiala de a împrumuta o mare 
sumă de bani regelui Spaniei, astfel încât plecarea Marei 
Armade Spaniole a fost amânată un an întreg. Ce mai zici, 
domnul meu? 

— Că negustorii au adus țării lor servicii neprețuite, 
care ar trebui amintite cu cinste în istoria noastră. 


71 În jurul anului 1392 două mari clanuri s-au hotărât să sfârşească 
certurile dintre ele, printr-o luptă dată în prezenţa regelui Scoției, pe 
câmpia din nord de Perth; treizeci de războinici trebuiau să lupte de 
fiecare parte; un om lipsind uneia din părți, locul acestuia l-a luat un 
cetățean din Perth, scund şi cu picioarele strâmbe. Acest înlocuitor, pe 
nume Henry Wynd, sau, cum îi ziceau muntenii, Gow Chrom, adică 
făurarul cu picioarele strâmbe, se luptă foarte bine şi contribui mult la 
sorții luptei, fără a şti pentru cine luptă. De aici vine proverbul 
scoțian: „A lupta pentru sine însuşi, ca Henry Wynd“ (n.a.). 
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— Aşa gândesc şi eu. Şi bine ar face — binemeritând de 
la stat şi de la omenire, acela care ar împiedica pe trei sau 
patru cinstiți munteni de a se prăvăli în prăpastie, împreună 
cu toți bieții şi nevinovațţii lor oameni de încredere - numai 
pentru că nu pot da înapoi banii pe care aveau tot dreptul 
să-i socotească ai lor- scăpând astfel creditul tatălui 
dumitale;— şi pe deasupra banii mei scumpi, pe care mi-i 
datorează Osbaldistone & Tresham. Eu zic că, dacă cineva ar 
putea face treaba aceasta, ar trebui să fie tratat, fie el chiar şi 
cel mai năpăstuit om, ca unul care se bucură de favoarea 
regelui său. 

— Nu am căderea de a prețui recunoştinţa obştească, 
răspunsei eu; dar mulțumirea noastră, domnule Jarvie, ar fi 
la înălțimea îndatoririi pe care o avem. 

— Şi pe care, urmă domnul Owen, am încerca să o 
cumpănim cu o contravaloare, de îndată ce domnul 
Osbaldistone al nostru s-ar întoarce din Olanda. 

— Nu mă îndoiesc, nu mă îndoiesc. Este un om foarte 
vrednic şi bun platnic; şi, cu ajutorul meu, ar putea face 
multe afaceri în Scoţia. Va să zică, dacă aceste hârtii ar 
putea fi smulse din ghearele filistinilor, ele ar avea valoare; 
sunt marfă bună, când se găsesc în mâini bune, şi anume în 
mâinile dumitale, domnule Owen. Îţi voi găsi trei oameni în 
Glasgow, cu toată părerea proastă pe care o ai despre 
scoțieni, domnule Owen — şi anume pe Sandie Steenson, din 
Trade Land şi John Pirie, din Candleriggs, şi pe un altul, al 
cărui nume nu-l voi da deocamdată, care să vă avanseze 
sumele necesare ca să asigure creditul firmei 
dumneavoastră, fără a cere alte garanții. 

Ochii lui Owen sticliră la această speranță de a ieşi din 
încurcătură, dar chipul său se posomorî din nou când îşi 
aminti cât de mici erau speranțele de a recupera activul, cum 
îi zicea el în limbaju-i comercial. 

— Nu deznădăjdui, domnule Owen, nu deznădăjdui; zise 
domnul Jarvie, m-am băgat aşa de mult în afacerile 
dumneavoastră până acuma, că n-am încotro şi va trebui să 
mă bag şi până în gât. Sunt întocmai ca şi tatăl meu, 
răposatul sindic (fie-i ţărâna uşoară!), nu pot să mă amestec 
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în treburile unui prieten, fără a sfârşi prin a le socoti ca pe 
ale mele proprii. Aşa încât, mâine dimineață îmi încalț 
cizmele şi apuc calea peste Drymen, cu domnul Frank de 
colo aşa; şi dacă eu nu-l pot face pe Rob să înțeleagă ce 
trebuie şi de asemenea pe nevasta lui, apoi zău că nu ştiu 
cine ar putea-o face. M-am arătat bun prieten față de ei şi 
până acum, fără să mai vorbim de faptul că l-am făcut 
nevăzut în noaptea trecută, când, dacă i-aş fi zis pe nume, ar 
fi plătit cu viața. Poate că voi auzi pomenindu-se de isprava 
aceasta în sfatul orăşenesc, zvonul venind de la pârgarul 
Grahame şi de la MacVittie sau de la alți pârgari; mi-au mai 
scos ei pe nas rubedenia cu Rob - lua-le-ar naiba clevetirile 
şi ponegririle lor! Le-am răspuns că eu nu apăr păcatele 
nimănui; dar, afară de ceea ce Rob a săvârşit împotriva 
legilor țării, şi de jefuirea ținutului Lennox, şi de nenorocirea 
că unii şi-au pierdut viețile din mâna lui, el este un om mai 
cinstit decât oricare din ei... dar, de ce mi-ar păsa mie de 
cleveteala lor?... dacă Rob este proscris, de ce nu se duc să i- 
o spună?... în momentul de față nu există nici o lege care să 
te împiedice de a vorbi cu proscrişii, cum era în vremurile de 
jale ale ultimilor Stuarti... mă jur că am o limbă scoțiană în 
gură... şi dacă vorbesc, eu ştiu să le răspund. 

Cu mare bucurie văzui că încetul cu încetul pârgarul 
oraşului înlătura piedicile puse de cumințenie, sub 
înrâurirea binelui obştesc şi a interesului binevoitor faţă de 
afacerile noastre, împletite de dorința-i firească de a scăpa de 
pagubă şi de a câştiga ceva, nelipsindu-i oarecare trufie 
nevinovată. Până la sfârşit, toate aceste pricini l-au făcut să 
ia hotărârea bărbătească de a porni el însuşi la drum, pentru 
a mă ajuta să recapăt averea tatălui meu. Toate cele ce mi-a 
spus mă făceau să nădăjduiesc că, dacă aceste hârtii erau în 
mâna aventurierului muntean, ar fi fost cu putință să-l 
înduplec de a-mi preda ceea ce nu putea păstra cu vreo 
speranță de a-i folosi; îmi dădeam seama că prezența rudei 
lui vâ atârna desigur greu în cumpănă pentru mine. Primii, 
aşadar, cu bucurie propunerea domnului Jarvie de a porni la 
drum în zorii dimineții următoare. 
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Într-adevăr, acest cinstit gentleman s-a arătat pe atât de 
vioi şi sprinten în pregătirile pentru a-şi înfăptui planurile, pe 
cât fusese de încet şi de prevăzător în alcătuirea lor. Îi spuse 
Mattiei să-i aerisească hainele de călărie, să-i ungă cizmele şi 
să le lase să stea toată noaptea în fața focului din bucătărie, 
să aibă grijă ca să se dea nutreţ calului şi să-i orânduiască 
tot echipamentul de drum. După ce ne-am înțeles să ne 
întâlnim la ora cinci în dimineața următoare, şi după ce am 
stabilit ca Owen, de care nu aveam nevoie în această 
expediţie, să aştepte întoarcerea noastră la Glasgow, ne 
luarăm un duios rămas bun de la acest prieten neaşteptat şi 
osârdnic. Îi găsii lui Owen o cameră vecină cu a mea, la 
aceeaşi gazdă şi, după ce îi porunci lui Andrew Fairservice să 
mă însoțească în dimineața următoare la ora fixată, mă dusei 
să mă culc, cu o nădejde mai bună pentru viitor decât cea de 
care avusesem parte până atunci. 
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Atâta cât cuprinde ochiul, nici pom nu se vedea. 
Pământul mohorât şi sterp, de verde se ferea; 

Nici pasăre pe cer zbura, decât cea călătoare 

Şi nici albină zumzăia, umblând din floare-n floare, 
Nici un hulub nu uguia; nici un pârău, măcar, 

Nu susura încetişor, cu ape de cleştar. 

PROFEŢIA FOAMETEA 


În aerul îmbătător al unei dimineți din vremea 
secerişului, mă întâlnii, aşa cum ne înțelesesem, cu 
Fairservice, care ţinea caii în fața casei domnului Jarvie, nu 
prea depărtată de hanul doamnei Flyter. Primul lucru care 
mă izbi fu calul lui Andrew. Oricare ar fi fost cusururile 
mârțoagei pe care grefierul Touthope, sfetnicul domnului 
Fairservice întru cele ale legii, i-o dăduse cu atâta dărnicie în 
schimbul iepei lui  Thorncliff, el izbutise să se 
descotorosească de această mârțoagă; dobitocul pe care îl 
luase în schimb era atât de şchiop şi în chip atât de ciudat, 
încât parcă nu întrebuința decât trei picioare pentru a 
umbla, pe când al patrulea părea că flutură în aer bătând 
măsura pentru celelalte trei. 

— Cum îndrăzneşti să vii cu o astfel de gloabă aici? 
Unde-i calul pe care ai venit până la Glasgow? mi-au fost 
întrebările fireşti şi mânioase. 
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— L-am vândut, domnişorule. Era prăpădit de slab şi 
mi-ar fi mâncat şi sufletul, ținându-l cu chirie la Luckie 
Flyter. Aşa că am cumpărat calul acesta pe socoteala măriei- 
tale; a fost un târg nemaipomenit de bun - n-a costat decât o 
liră sterlină de fiecare picior — ceea ce face patru cu totul; 
schilodeala are să-i treacă după ce o umbla vreo milă; e un 
buiestraş bine cunoscut; i se zice Tom Mlădiosul. 

— Pe cinstea mea, domnule Andrew!, zisei eu, văd că nu 
vrei să te laşi de boroboaţe până ce umerii dumitale nu vor 
face cunoştinţă cu biciul meu mlădios. Dacă nu te duci de 
îndată să aduci calul celălalt, ai să-mi dai socoteală pentru 
poveştile dumitale. 

Cu toate amenințările mele, Andrew continua să se 
tocmească, spunând că l-ar costa cel puţin o guinee ca să-l 
poată căpăta înapoi, stricând târgul cu omul care-i 
cumpărase calul. Ca un adevărat englez, deşi îmi dădeam 
seama că nemernicul căuta să mă păcălească, eram cât pe- 
aici să plătesc ceea ce îmi cerea, mai degrabă decât să-mi 
pierd timpul, când, iată că ieşi domnul Jarvie, îmbrăcat, 
înfofolit, îmbrobodit şi încălțat ca pentru o iarnă siberiană, în 
timp ce doi ucenici, sub apropiata supraveghere a lui Mattie, 
duceau de frâu buiestraşul domol, care avea cinstea de a 
purta, în astfel de împrejurări, persoana magistrului din 
Glasgow. Înainte de a se „cățăra în şa”, o expresie care 
descrie mai bine chipul în care încăleca pârgarul, decât aceea 
pe care poetul Spencer o aplică unor cavaleri rătăcitori, 
domnul Jarvie întrebă care-i pricina ciorovăielii dintre 
slujitorul meu şi mine. Aflând tâlcul meşteşugirilor 
cinstitului Andrew, el curmă de îndată orice discuție, 
decretând că, dacă Fairservice nu va înapoia de îndată 
mârțoaga cu trei picioare şi nu va aduce cvadrupedul mai 
folositor pe care îl înstrăinase, îl va trimite la închisoare, 
amendându-l cu jumătate din simbria lui 

— Domnul Osbaldistone, zise el, te-a tocmit ca să-l 
slujeşti împreună cu calul- două dobitoace dintr-o dată — 
nemernic şi zăpăcit ce eşti! Dar am să am eu grijă de 
dumneata, în timpul călătoriei. 
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— N-are nici un rost amendarea mea, zise cu semețţie 
Andrew, n-am nici para chioară ca să plătesc o amendă, e ca 
şi cum ai lua pantalonii unui muntean, care nu poartă aşa 
ceva. 

— Dacă nu ai bani în pungă ca să plăteşti amenda, tot 
ai piele pe oase, şi ai să plăteşti cu ea, răspunse pârgarul. 
Am eu grijă să capeţi ce ţi se cuvine, într-un fel sau altul. 

La poruncile domnului Jarvie, Andrew n-a avut încotro 
şi a trebuit să se supună, bodogănind printre dinţi: 

— Prea mulți stăpâni, prea mulți stăpâni, cum a zis 
broasca râioasă grapei, în timp ce fiecare dinte o înțepa, 

După cât s-a văzut, Andrew nu avu nici o greutate să 
scape de Tom Mlădiosul şi să reintre în posesiunea 
bucefalului de mai înainte; căci a izbutit să facă repede 
schimbul, nelipsind decât doar câteva minute; nici nu l-am 
mai auzit îndrugând că ar fi avut de plătit vreo daună pentru 
stricarea târgului. 

Pornirăm numaidecât, dar nici nu ajunsesem la capătul 
străzii pe care locuia domnul Jarvie, când auzirăm din spate 
nişte strigăte puternice: „Opriţi, opriți!” Ne oprirăm, deci, şi 
furăm ajunşi de ucenicii domnului Jarvie, care purtau două 
mărturii ale grijii Mattiei pentru stăpânul ei. Prima se înfățişa 
în forma unei cogeamite batiste de mătase, mătăhăloasă ca 
pânza uneia din corăbiile lui, pe care doamna Mattie dorea 
negreşit ca pârgarul să şi-o lege în jurul gâtului; astfel 
înduplecat, el mai aducea ceva la îmbrăcămintea cealaltă. Al 
doilea băiat aducea numai o mărturie verbală (am crezut că-l 
văd pe pişicher gata să râdă, în timp ce i-o împărtăşea) din 
partea îngrijitoarei casei, şi anume ca stăpânul ei să aibă 
grijă să nu se ude la picioare. 

— Mofturi! Mofturi! Prostuța de ea! răspunse domnul 
Jarvie; dar adăugă, întorcându-se spre mine: Asta dovedeşte 
că are inimă bună -o inimă prea bună pentru o muieruşcă 
aşa de tânără. Zău că Mattie este o fată grijulie. Zicând 
acestea, dădu pinteni calului şi părăsirăm oraşul, fără alte 
zăbave. 
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În timp ce mergeam liniștiți înainte, pe un drum care ne 
ducea la nord-est de oraş, am avut prilejul să cântăresc şi să 
admir însuşirile noului meu prieten. Deşi, ca şi tatăl meu, el 
socotea tranzacţiile comerciale drept rostul cel mai de seamă 
al vieții omeneşti, nu era atât de orbit de ele încât să nu 
poată prețui şi alte cunoştinţe. Dimpotrivă, cu multele lui 
ciudățenii şi chiar cu o oarecare grosolănie, nelipsindu-i nici 
trufia, pe care el o făcea şi mai caraghioasă, încercând să o 
ascundă sub un prea subţire val de smerenie; şi fără să fi 
avut parte de toate foloasele unei educațţii alese, domnul 
Jarvie dezvăluia în cursul conversației o minte iscusită, un 
spirit de observaţie lipsit de prejudecăţi şi, pe măsura 
mijloacelor sale, destul de cultivat. Se dovedea un bun 
cunoscător al trecutului regiunii şi în timp ce mergeam, mă 
desfătă cu povestirea evenimentelor mai deosebite, 
întâmplate odinioară prin meleagurile pe unde treceam. Cum 
el cunoştea bine vechea istorie a ținutului său, vedea, încă de 
pe atunci, cu ochiul pătrunzător al unui patriot luminat, 
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bobocii viitoarei dezvoltări a ținutului, care au înflorit de-abia 
în ultimii câțiva ani. Totodată, băgai de seamă cu mare 
bucurie că, deşi era un scoțian aprig şi plin de osârdie pentru 
cinstea țării sale, era plecat să privească regatul vecin cu 
bunăvoință. Când Andrew Fairservice (pe care, dealtfel, 
pârgarul nu-l putea suferi) vru să arunce vina întâmplării că 
unul din caii noştri îşi pierduse potcoava; înrâuririi nefericite 
a Unirii, avu parte de o mustrare aspră din partea domnului 
Jarvie. 

— Sst, domnule! Sst! Limbile spurcate ca aceea a 
dumitale seamănă vrajbă între vecini şi între naţiuni. De 
bună seamă că nu-i nimica bun pe lumea aceasta, care nu ar 
putea fi şi mai bun; aceasta se poate spune şi despre unirea 
țărilor noastre. Nimeni n-a fost mai aprig împotriva ei decât 
cei din Glasgow, cu gloatele, cu răscoalele şi adunările lor, 
cum li se zice astăzi. Dar e un vânt sterp, care nu foloseşte 
nimănui. Fiecare să doarmă aşa cum şi-a aşternut. Cât 
despre mine, eu zic: „înflorească Glasgow-ul!” Ţin la această 
deviză, care între noi fie zis, este scrisă cu atâta înțelepciune 
şi graţie în jurul stemei oraşului. Aş vrea să ştiu, de pe 
vremea când sfântul Mungo prindea scrumbii în fluviul 
Clyde, putea altceva să ne facă să înflorim mai mult decât 
negoțul de zahăr şi tutun? Să se răspundă mai întâi la 
aceasta şi apoi să se cârtească împotriva tratatului care ne-a 
deschis calea spre apus. 

Andrew Fairservice nu voia cu nici un chip să asculte 
argumentele de acest soi şi chiar încercă o împotrivire de om 
pâclişit, susținând că „nesăbuită schimbare este aceea ca 
legile scoțiene să fie făcute în Anglia; cât despre mine, nici 
pentru toate butoaiele cu scrumbii din Glasgow, bez toate 
butoaiele cu tutun, nu m-aş învoi ca regele să nu deschidă el 
însuşi parlamentul scoțian, şi tot aşa, nici în ruptul capului, 
nu aş fi trimis coroana noastră, şi spada noastră, şi sceptrul 
nostru, şi pe Mons Meg”? ca să le păstreze dumnealor 


72 Mons Meg era un tun mare şi vechi, foarte iubit de poporul scoţian; el a 
fost fabricat în oraşul Mons din Flandra, în timpul domniei lui Iacob al 
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englezii, mari mâncători de budincă, tocmai în turnul de la 
Londra. Stau şi mă întreb ce-or fi avut de zis sir William 
Wallace sau David Lindsay despre Unire sau despre cei ce au 
făcut-o?” 

Deşi ne omoram timpul cu discuţii de acest fel, drumul 
pe care mergeam se înfățişă sălbatic şi pustiu, de îndată ce 
lăsarăm cu o milă sau două în urma noastră oraşul Glasgow. 
Şi într-adevăr că era din ce în ce mai posomorât pe măsură 
ce înaintam. Nesfârşite câmpii sterpe se întindeau de jur- 
împrejurul nostru, în cumplita lor goliciune, uneori cu totul 
netede şi presărate ici-colo cu smârcuri de un verde 
înşelător, sau negre acolo unde erau turbării, alteori 
umflându-se în movile mari, care nu aveau nimic din măreția 
munților, dar fiind totuşi mai obositoare de suit decât munții 
pentru orice călător. Nu întâlneai nici copaci, nici arbuşti, 
care să odihnească ochiul de culoarea ruginie a cumplitei 
pustietăţi. Vegetaţia însăşi era pitică şi rară, cu prea puţine 
flori, părându-mi cea mai sărăcăcioasă şi mai păcătoasă 
îmbrăcăminte cu care, după câte am mai văzut şi eu, poate fi 
acoperit pământul. Nu am văzut nici o vietate, decât pe 


IV-lea al Scoției. Se pomeneşte deseori despre acest tun în bugetele 
obşteşti din acel timp, în care găsim felurite cheltuieli făcute: pentru 
cumpărarea de unsoare necesară ungerii gurii lui Mons Meg (spre a 
mări detunătura), pentru panglici cu care să-i fie împodobit afetul, 
pentru cimpoierii care îl întovărăşeau cântând, ori de câte ori era scos 
din castelul de la Edinburgh ca să însoțească armata scoțiană în vreo 
expediție depărtată. După Unire, era o mare temere în rândurile 
poporului ca, pe lângă însemnele regalității (coroana, spada, sceptrul) 
să fie dus în Anglia şi acest tun fără de moarte, Mons Meg, ca să 
desăvârşească hidosul act de subjugare a independenţei naționale. Se 
bănuia îndeobşte că însemnele regalității dispăruseră în acest fel. Cât 
priveşte pe Mons Meg, acesta a rămas în castelul de la Edinburgh 
până în anul 1757, când a fost trimis la Arsenalul din Woolwich, 
printr-o poruncă regală, însemnele au fost scoase din ascunzătoarea 
lor în 1818 şi expuse în văzul poporului, care desigur că le privea ca 
pe nişte amintiri duioase; chiar în această iarnă a anului 1828—29, 
Mons Meg a fost înapoiat Scoției, unde acest obiect, care în oricare altă 
parte nu ar reprezenta decât nişte fiare vechi, a devenit din nou un 
ciudat monument istoric (n.a.). 
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alocuri câteva oi rătăcite, dar şi acestea de culori felurite şi 
foarte ciudate, bătând în negru, albastru şi portocaliu. 
Culoarea neagră părea totuşi cea mai obişnuită la capetele şi 
picioarele lor. Chiar păsările păreau a ocoli aceste pustietăţi, 
lucru care nu era de mirare deoarece lor le era uşor s-o facă; 
eu, cel puțin, nu am auzit decât strigătele monotone şi 
jalnice ale corlelor şi ale nagâților. 

La nămiezi, totuşi, pe când luam prânzul, la o cârciumă 
dintre cele mai prăpădite, am avut norocul să descoperim că 
aceste plicticoase şi cârâitoare păsări de mlaştini nu erau 
singurele vietăți din această pustietate. Crâşmărița ne-a 
vestit că: „Omul ei fusese la munte”, ceea ce s-a dovedit spre 
binele nostru, deoarece ne-am bucurat de rezultatul vânătorii 
lui, şi anume de nişte vânat fript pe grătar, fel care ne-a 
întregit foarte bine prânzul, alcătuit din brânza de oaie, 
somonul uscat şi pâinea de ovăz, singurele alimente ce se 
aflau în cârciumă. O bere destul de proastă şi un pahar de 
rachiu foarte bun încununară masa noastră; cum, între 
timp, caii noştri îşi mâncaseră şi ei grăunțele, pornirăm din 
nou la drum, cu forțe reînnoite. 

Aveam nevoie de toată buna dispoziție, pe care ţi-o dă o 
masă bună, ca să ţin piept deznădejdii, ce punea încetul cu 
încetul stăpânire pe mine, când mă gândeam în acelaşi timp 
la nesiguranța ciudată a misiunii mele, precum şi la 
înfăţişarea jalnică a ținutului pe care eram nevoit să-l 
străbat. Drumul era acum şi mai pustiu, şi mai sălbatic, 
dacă se poate crede aşa ceva, decât cel pe care-l străbătusem 
înainte de amiază. Cele câteva colibe nenorocite care, din loc 
în loc, arătau că ţinutul era locuit, se făcură şi mai rare; 
până la urmă, când începurăm să suim o coastă nesfârşită, 
ele dispărură cu desăvârşire... 
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Singura desfătare de care aveam parte era doar în 
clipele în care întrezăream, la vreo cotitură a drumului şi 
spre stânga noastră, un şir mare de munți albăstrii, 
întinzându-se spre nord şi nord-vest. Munţii aceştia 
făgăduiau să ascundă un ţinut poate tot atât de sălbatic, dar, 
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desigur, mult mai atrăgător decât acela prin care călătoream. 
Piscurile acestui lanț de munţi arătau tot atât de sălbatice şi 
neobişnuite, pe cât arătau de greoaie şi urâcioase dealurile 
din dreapta noastră; pe când priveam acest ţinut alpin, 
simțeam o dorința arzătoare de a-i cerceta ascunzişurile, cu 
toată primejdia şi truda unei asemenea încercări; simțeam la 
fel ca şi marinarul care caută cu dinadinsul primejdiile şi 
iureşul unei bătălii sau ale unei furtuni, spre a scăpa de o 
nesuferită şi prelungă monotonie. Am pus diferite întrebări 
prietenului meu, domnul Jarvie, cu privire la numele şi 
aşezarea acestor munți atât de neobişnuiţi; dar era un lucru 
despre care ori nu ştia nimic, ori nu avea chef să-mi 
vorbească. 

— Aceştia sunt munţii Scoției... munţii Scoției... Îi vei 
vedea şi vei auzi atâtea despre ei, încât te vei sătura, înainte 
de a ne întoarce la Glasgow... eu, unul, nu mă uit la ei... şi 
nu-i văd niciodată fără să mă cutremur... Nu de teamă... nu 
de teamă, ci doar de jale pentru bietele ființe hoinare şi pe 
jumătate înfometate care locuiesc acolo... Dar, să nu mai 
vorbim despre asta - nu-i bine să vorbeşti de munteni când 
te apropii de hotarul lor. Am cunoscut eu mulți oameni de 
treabă, care nu ar fi îndrăznit să vie nici măcar până aici fără 
a-şi scrie mai înainte ultimele dorinți şi a-şi face 
testamentul... Trebuie să-ți spun că Mattie m-a lăsat să plec 
la drum cu destulă părere de rău şi cu multe plânsete, 
prostuța de ea; dar o femeie care plânge nu trebuie să te mire 
mai mult decât o curcă plouată. 

Încercai mai apoi să aduc vorba despre firea şi trecutul 
omului la care ne duceam, dar domnul Jarvie se făcu că nici 
nu aude, poate, datorită în parte prezenţei jupânului Andrew 
Fairservice, care se ținea scai de noi, aşa încât urechile lui să 
nu piardă cumva vreun cuvințel rostit de noi, în timp ce 
limba-i ascuţită îşi lua libertatea să se amestece în 
convorbirea noastră ori de câte ori avea prilejul. Din această 
pricină, avea uneori parte de ocările domnului Jarvie. 

— Rămâi mai în urmă, bre omule, rămâi la locul care ţi 
se cuvine, zise pârgarul, când Andrew se apropie iarăşi de noi 
ca să poată prinde răspunsul la noua întrebare pe care o 
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pusesem cu privire la Campbell. Ai să o iei înaintea noastră, 
dacă te tot grăbeşti atât... Netotul acesta se bagă ca musca în 
lapte... În ceea ce priveşte întrebarea dumitale, domnule 
Osbaldistone, acum că netotul nu ne mai poate auzi... ai 
dreptul să mă întrebi orice, dar şi eu am dreptul sa 
răspund sau nu... Bine nu prea îți pot spune despre Rob, 
bietul om; dar nici rău nu vreau să-ți spun, pentru că, în 
afară că mi-e văr, ne apropiem de ținutul lui şi s-ar putea, 
după câte ştiu, ca îndărătul oricărui tufiş să se afle vreunul 
din oamenii lui de încredere. Dacă vrei să-mi asculți povața, 
cu cât vorbeşti mai puțin despre dânsul sau despre locurile 
pe care le străbatem sau despre țelul călătoriei noastre, cu 
atât mai iute vom sfârşi treaba. Se prea poate să dăm şi peste 
vreun vrăjmaş de-al lui... sunt destui şi din aceştia pe 
meleagurile unde ne AER . Totuşi, Rob se ține încă semet; 
mi-e teamă însă că până A urmă i-or veni de hac... mai 
devreme sau mai târziu, pielea vulpii face Cno d cu 
cuțitul vânătorului. 

— Atunci mă las călăuzit cu totul de experiența 
dumitale, răspunsei eu. 

— Bine faci, domnule Osbaldistone, bine faci, dar, 
trebuie să spun două vorbe acestui guraliv netrebnic, că — de! 
copiii şi nebunii au obiceiul să spună în piaţă ceea ce aud la 
gura şobei. Hei, ascultă, Andrew... cum te mai cheamă... 
Fairservice! 

Andrew, care, ca urmare a ultimei ocări, rămăsese cu 
mult-în urmă, nu găsi de cuviință să răspundă la chemare. 

— Ei, Andrew, ticălosule! reluă domnul Jarvie; vino 
încoace, jupâne, vino încoace! 

— Aşa sunt chemați numai câinii, zise Andrew, 
ajungându-ne morocănos din urmă. 

— Vei căpăta simbria cuvenită unui câine, nemernicule, 
dacă nu asculți ceea ce îți spun... Află că dăm o raită prin 
ținutul acesta muntos... 

— Mi-am închipuit eu, răspunse Andrew. 

— Tacă-ţi fleoanca, mişelule, şi ascultă ceea ce am să-ţi 
spun... Dăm o raită prin ținutul acesta muntos, aşa niţel. 
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— Mi-ai mai spus-o o dată, răspunse încăpătânatul 
Andrew. 

— Am să-ți crăp capul, zise pârgarul, ridicându-se în şa 
de mânie, dacă nu-ți pui frâu la gură! 

— Frâul face să-ți curgă balele, răspunse Andrew. 

Era acum nevoie să mă amestec şi eu, lucru pe care-l 
făcui, cerându-i cu o voce aspră lui Andrew să tacă din gură, 
dacă nu vrea s-o pățească. 

— laca, tac, zise Andrew. De porunca dumitale ascult, 
fără să cârtesc. Biata mea mamă avea obiceiul să-mi zică: 
„De-i mai rău ori de-i mai bine, ascultă d-ăl cu punga plină”, 
aşa că despre partea mea, puteţi vorbi cât vreţi, şi unul şi 
altul din domniile-voastre. 

Domnul Jarvie se folosi de prilejul că Andrew încetase 
să mai vorbească, după pomenirea proverbului, ca să-i dea 
unele porunci: 

— Ascultă, jupâne; ascultă-mă, dacă ţii la pielea 
dumitale... e adevărat că nu prea face ea multe parale, dar 
este vorba şi despre pielea noastră. La hanul unde mergem 
acum, şi unde se prea poate să trebuiască să mânem şi 
noaptea, sunt oameni de toate neamurile şi din toate 
clanurile — de la munte, ca şi de la şes... oameni care stau 
acolo... Şi, adesea, acolo sunt mai multe săbii scoase din 
teacă decât cărți sfinte deschise, mai ales atunci când rachiul 
îşi face mendrele. Vezi să nu te amesteci cu lumea de acolo, 
nici să nu jigneşti, nici să superi pe careva, cu limba aceea 
clevetitoare a dumitale; fă bine şi stai liniştit şi lasă pe fiecare 
să se bată cu cine o vrea. 

— Parcă mai era nevoie să-mi spui d-alde astea! 
răspunse disprețuitor Andrew. Ce, eu n-am văzut niciodată 
un muntean până acum? Şi nu ştiu cum să mă port cu ei? 
Nu-i om pe lume care să-i poată duce mai bine ca mine... Am 
făcut târguieli cu ei, am vândut împreună cu ei, am mâncat 
cu ei, am băut laolaltă... 

— Dar de bătut te-ai bătut vreodată cu ei? întrebă 
domnul Jarvie. 

— Nu, nu, răspunse Andrew, am avut eu grijă să mă 
feresc de una ca asta. Nici nu mi-ar sta bine mie, care sunt 
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un artist, ba şi pe jumătate cărturar în meseria mea, să mă 
bat cu nişte haidamaci îmbrăcaţi în fuste, care nu-ţi ştiu nici 
măcar numele unei plante sau flori în limba lor darămite în 
limba latină. 

— Atunci, zise domnul Jarvie, dacă vrei să-ți păstrezi 
limba în gură şi urechile lipite de scăfârlie (căci ai putea să le 
pierzi din pricina nemaipomenitei lor obrăznicii), te poftesc să 
nu spui nici un cuvânt, fie bun, fie prost, nimănui din cei 
care s-or găsi în cătun. Şi mai ales să-ți intre în cap că nu-i 
deloc nevoie să te făleşti sau să te grozăveşti cu numele 
stăpânului dumitale sau cu al meu, sau să spui cuiva că eu 
sunt domnul pârgar Nicol Jarvie din Saltkmarket, fiul 
vrednicului sindic Nicol Jarvie, despre care a auzit toată 
lumea; şi nici că ăsta-i domnul Frank Osbaldistone, fiul 
conducătorului marei case de negoț Osbaldistone şi Tresham 
din Capitală. 

— Ei, ajunge! răspunse Andrew - ajunge! Ce te face să 
crezi că mă voi grăbi să pomenesc de numele 
dumneavoastră?... Nădăjduiesc că ştiu eu lucruri mai de 
seamă despre care să vorbesc. 

— Chiar despre lucrurile acestea mai de seamă, mi-e 
teamă să nu spui ce nu trebuie, gură-spartă ce-mi eşti! Pe 
cât poți, ţine-ţi gura şi nu zi nici bine, nici rău. 

— Dacă nu mă socotiți în stare să vorbesc ca un om cu 
scaun la cap..., răspunse Andrew supărat, atunci să mi se 
plătească simbria şi banii pe mâncare şi mă întorc bucuros 
la Glasgow. O să ne despărțim fără prea multă jale, cum a zis 
şi iapa bătrână căruței rupte. 

Văzând că sporita îndărătnicie a lui Andrew amenința 
să-mi căşuneze multe necazuri, am fost nevoit să-l lămuresc 
că se poate întoarce, dacă aşa crede de cuviință, dar în acest 
caz nu-i voi plăti nici o lețcaie din simbria cuvenită. Acest 
argument ad crumenam, cum l-au numit nişte logicieni 
glumeți, precumpăneşte mult față de cea mai mare parte din 
omenire, de care, în această privință, Andrew era departe de 
a căuta să se deosebească. El „îşi trase coarnele înapoi ca 
melcul”, ca să folosesc vorba pârgarului, şi de îndată arătă că 
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nu avusese nici un gând să ne supere, fiind hotărât să se 
lase călăuzit numai de poruncile mele, oricare ar fi ele. 

Buna înțelegere fiind astfel din nou statornicită în mica 
noastră ceată, pornirăm mai departe. Drumul, care urcase 
cale de şase-şapte mile englezeşti, începu să coboare cam tot 
atâta, printr-un ţinut care nu se putea lăuda de a fi mai 
bogat sau mai ispititor decât acela pe care îl străbătusem 
până atunci, şi care era tot atât de monoton, în afară de 
locurile din care se zăreau în depărtare piscurile falnice ale 
munților. Noi călăream totuşi înainte, fără a ne opri de fel; 
chiar când se lăsă noaptea, întunecând pustietatea sălbatică 
ce o străbăteam, noi ne aflam, după câte am înțeles de la 
domnul Jarvie, încă la trei mile şi mai bine de locul unde 
trebuia să mânem noaptea. 
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Baroane, măria-ta, 

Necuratul să te ia; 

Să te arză viu în foc 

C-ai făcut aşa un loc 

Unde nu-i nutreţ de cai, 

Pentru oameni nu-i mălai, 

Nici scaun pe ce să stai. 

Versuri populare scoțiene despre un han prost 


Noaptea era plăcută şi luna lumina destul de bine 
drumul nostru. Sub razele ei, pământul pe care îl străbateam 
căpăta o înfăţişare mai atrăgătoare decât la lumina zilei, care 
dezvelea toată goliciunea deşertului. Jocul luminii şi al 
umbrelor îi dădea un farmec pe care de fapt nu-l avea, şi 
asemenea vălului purtat de o femeie urâtă, ne ațâța 
curiozitatea pentru un lucru care . În sine nu avea nimic 
atrăgător. 

Drumul continua să coboare, cotind şi ocolind, părăsind 
locurile mai întinse şi intrând printre povârnişuri mai repezi, 
care ne făgăduiau că ne vom apropia de vreun pârâu sau 
chiar de un râu, aşa cum se şi adeveri. Până la urmă, 
ajunserăm la malurile unui râu, care semăna mai degrabă cu 
unul din Anglia mea băştinaşă, decât cu cele pe care le 
văzusem până atunci în Scoţia. Era îngust, adânc şi domol, 
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deşi lumina slabă ce se oglindea pe apele lui leneşe ne arăta 
că ne găseam printre munții înalți unde îşi avea obârşia. 

— Acesta-i râul Forth, zise pârgarul, cu acel glas smerit 
cu care, după câte am băgat de seamă, scoțienii pomenesc de 
obicei numele râurilor mai însemnate. Numele apelor Clyde, 
Tweed, Forth, Spey se pomenesc mai întotdeauna cu un fel 
de mândrie şi respect de către cei care locuiesc pe malurile 
lor şi mi s-a întâmplat să văd dueluri prilejuite de un cuvânt 
de dispreț aruncat cu privare la vreunul din ele. Nu aş putea 
zice că această nevinovată mândrie mă supăra în vreun fel. 
Am ascultat cuvintele prietenului meu cu gravitatea la care 
se aştepta. De fapt, eram mulțumit ca, după o călătorie atât 
de lungă şi plicticoasă, să ne apropiem de un ţinut care 
făgăduia să dea frâu imaginației mele. Credinciosul meu 
scutier, Andrew, părea să nu aibă aceeaşi părere cu mine, 
pentru că primi solemna ştire „Acesta-i râul Forth” cu: 

— Hm! dacă ar fi zis: iată cârciuma, ar fi fost mai 
acătării! 

Cu toate acestea, râul Forth, pe cât îmi îngăduia lumina 
slabă să văd, părea vrednic de slava celor legaţi de malurile 
lui. Muntele minunat, cu o înfăţişare rotunjită şi foarte 
regulată, acoperit cu o pădure de aluni, frasini de munte şi 
stejari pitici, având din loc în loc arbori bătrâni şi falnici care, 
ridicându-se deasupra lăstărişului, îşi întindeau crăcile 
golaşe în lumina argintie a lunii, părea a oblădui izvoarele de 
unde râul îşi trăgea obârşia. Dacă ar fi să dau crezare 
poveştii tovarăşului meu (deşi el însuşi susținea că nu crede 
un cuvânt din ceea ce spune şi totuşi vorbea cu un glas 
scăzut, ca şi când s-ar fi temut de ceva), acest munte, atât de 
armonios, atât de bogat în verdeață şi împodobit cu o 
varietate atât de frumoasă de copaci bătrâni şi lăstăriş 
viguros, adăpostea, după spusele localnicilor, în peşterile lui 
nevăzute, palatul ielelor; un neam de ființe diafane, nici 
oameni, nici diavoli, care, deşi nu erau pe deplin rău-voitoare 
omenirii, trebuiau totuşi ocolite şi temute, din pricina firii lor 
pline de toane, răzbunătoare şi gata să se supere din orice. 

— Lumea le spune, explică domnul Jarvie în şoaptă, 
Daoine Schie, ceea ce înseamnă, după câte înțeleg, solii păcii; 
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sperând astfel să le câştige bunăvoința. Şi ar fi bine să le 
zicem şi noi tot aşa, domnule Osbaldistone, căci nu-i bine să 
cârteşti împotriva celor ce stăpânesc locurile unde te afli. Dar 
adăugă, curând după aceea, vazând două-trei lumini care 
pâlpâiau în fața noastră: la urma urmei, să ştii că ele nu-s 
decât nişte înşelătorii ale necuratului şi nu mi-e teamă s-o 
spun, căci am ajuns aproape de parohie. lată, acelea sunt 
luminile cătunului din Aberfoil. 

Recunosc că eram foarte mulțumit de ştirea pe care mi-o 
dădea domnul Jarvie; nu numai că îi dezlega limba, lăsându- 
l să-şi arate în voie şi fără teamă adevăratele păreri despre 
Daoine Schie sau iele, dar apropierea de cătun ne făgăduia 
nouă şi cailor noştri câteva ore de odihnă de care aveam 
oarecare nevoie şi unii şi alții, după un drum de mai bine de 
cincizeci de mile. 

Trecurăm peste Forth aproape de izvoarele sale, pe un 
pod de modă veche, foarte îngust şi înalt. Tovarăşul meu îmi 
zise, totuşi, că locul obişnuit de trecere dinspre nord înspre 
sud a acestui râu mare şi adânc şi a afluenților lui se găsea 
într-un loc numit Vadurile de la Frew, unde trecerea era 
întotdeauna primejdioasă şi grea, adeseori chiar 
impracticabilă. Mai jos de aceste vaduri nu mai era nici o 
trecere cunoscută; până la podul de la Stirling, care se găsea 
spre răsărit; astfel încât fluviul Forth alcătuieşte o linie de 
apărare între munții şi şesurile Scoției, de la obârşie şi până 
la Frith, sau la golful oceanului în care se varsă. 
Evenimentele, ale căror martori am fost mai târziu, m-au 
făcut să-mi reamintesc ceea ce istețimea pârgarului Jarvie 
dădea să înțeleagă prin zicătoarea: „Forth-ul struneşte pe 
munteanul sălbatic”. 

După ce am trecut podul, la cale de vreo jumătate de 
milă, am ajuns la uşa hanului, unde urma să poposim 
noaptea. Era o cocioabă încă mai pricăjită decât cea în care 
prânzisem; dar ferestrele ei mici luminate şi glasurile ce le 
auzeam dinăuntru arătau că ne puteam aştepta la mâncare 
şi adăpost, lucru ce nu era de lepădat. Andrew a fost primul 
care a băgat de seamă craca de salcie cojită, aşezată de-a 
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curmezişul uşii întredeschise a micului han. El se trase 
înapoi şi ne sfătui să nu intrăm. 

— Aceasta înseamnă, zise Andrew, că unele din 
căpeteniile şi mărimile lor se cinstesc acolo, înăuntru, şi nu 
vor să fie tulburate; şi dacă intrăm peste ei nitam-nisam, ne 
putem alege pe puțin cu capetele sparte, ca să ne înveţe cum 
să ne purtăm. Dară se prea poate întâmpla să ne pomenim şi 
cu tăişul unui pumnal în inimă. 

— Mă uitai la pârgar, care îi dădu dreptate, şoptindu-mi 
la ureche. De la porcul mistreţ, e bun şi-un fir de păr. 

Între timp, auzind tropotul cailor noştri, câteva muieri, 
oarecum despuiate, ieşiră din han şi din cocioabele vecine şi 
se zgâiră la noi. Nimeni nu ne-a urat vreun bun sosit şi 
nimeni nu s-a oferit să ne ia caii de pe care descălecaserăm: 
la întrebările noastre, nu răspunseră decât cu aceleaşi 
cuvinte supărătoare: „Ha niel Sassenach” („nu ştiu 
englezeşte”) şi nimic mai mult. Pârgarul, totuşi, găsi (cu 
experiența ce o avea) mijlocul de a le face să vorbească 
englezeşte. 

— Dacă-ţi dau un ban, întrebă el pe un copilaş de vreo 
zece ani, îmbrăcat cu o bucăţică de plaid zdrenţuit, ai să 
înţelegi Sassenach? 

— Da, da, sigur că da, răspunse copilaşul într-o 
englezească destul de bună. 

— Atunci, băiete, du-te şi spune mămucăi tale că doi 
domni englezi vor să-i vorbească. 

Hangiţa se ivi curând, cu o făclie aprinsă dintr-o cracă 
de brad. Terebentina folosită la acest fel de făclii (care este de 
obicei scoasă din turbării) le face să se aprindă uşor şi cu o 
flacără mare, şi adeseori asemenea făclii sunt întrebuințate 
în munți în loc de lumânări. Cu acest prilej, o astfel de făclie 
lumina chipul sălbatic şi îngrijorat al unei femei palide, 
slabă, mai degrabă înaltă, a cărei rochie soioasă şi 
zdrențăroasă, deşi ajutată de un plaid sau tartan, de-abia 
dacă slujea nevoilor cerute de bunacuviinţă, dar desigur că 
nu-i ţinea de cald. Părul ei negru, care scăpa în plete lăţoase 
de sub basma, precum şi privirea ciudată şi încurcată pe 
care o ațintea asupra noastră, mă făcu să mă gândesc la o 
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vrăjitoare, stânjenită de la îndeletnicirile necurate. Ne spuse 
verde că ea nu ne primeşte în casă. Noi stăruirăm cu 
îngrijorare arătându-i că făcuserăm o cale lungă şi atât noi 
cât şi caii noştri eram obosiţi. Cu siguranță nu puteam găsi 
alt loc în care să fim găzduiți, mai aproape de Callander, 
localitate care, zicea pârgarul, se afla la o depărtare de şapte 
mile scoțiene. Cât făceau aceste mile englezeşti, n-am putut 
niciodată afla cu preciziune; dar cred că puteau fi socotite, în 
mijlociu, ca de două ori mai lungi. Îndărătnică, hangiţa nu 
tinu seama de lămuririle noastre şi ne zise cu dispreț, în 
dialectul scoțian de câmpie, ea fiind băştinaşă din ţinutul 
Lennox: 

— Mai bine să mergi mai departe decât să pățeşti ceva. 
Casa mea-i plină de oameni care nu au poftă să fie tulburați 
de străini. Ştiu eu cine se mai iveşte? Poate că vin tunicile 
roşii”3 din garnizoană! (Ultimele cuvinte au fost spuse în 
şoaptă şi foarte stăruitor.) Noaptea, adăugă ea, este blândă. 
O noapte petrecută în tufişuri v-ar răcori sângele. Puteţi 
dormi în mantăile voastre, aşa cum dorm şi săbiile în teaca 
lor... nu-i prea multă rouă în pădure, dacă ştiţi să vă căutați 
un locşor... caii îi puteţi lăsa să pască pe costişă, că nu se 
supără nimeni. 

— Dar, jupânița mea, zisei eu, în timp ce pârgarul 
gemea, neputându-se hotări să răspundă, sunt şase ore de 
când am prânzit şi nu am mai pus nimic în gură de atunci. 
Pot să-ți spun că sunt lihnit de foame şi nu am nici o poftă 
să mă culc cu stomacul gol prin munții aceştia ai 
dumneavoastră. Trebuie neapărat să mă primeşti; cere 
îngăduința oaspeţilor dumitale, aşa cum te pricepi mai bine, 
pentru doi-trei străini care ţi-au sosit ca oaspeţi. Andrew, 
vezi să fie caii grijiți. 

Zgripțuroaica mă privi cu uimire şi apoi izbucni: 

— Omul căpăţțânos n-are încotro; trebuie să-şi facă 
mendrele. Dacă aşa ţi-e scris, n-am ce-ţi face!... Ce ţi-e şi cu 


73 Haine (tunici) roşii (redcoats) — nume dat soldaţilor englezi, care purtau 
asemenea tunici (n.t.). 
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hămesiţii ăştia de englezi... ian te uită... a mâncat un prânz 
bun pe ziua de azi şi e gata să-şi piardă libertatea sau viața, 
numai să nu se lipsească de o cină caldă! Pune numai o 
friptură de vacă şi o budincă pe partea ailaltă a focului 
Gheenei şi- hait! englezul e gata să se arunce după ele... 
treaba dumneavoastră... eu nu mă amestec... urmează-mă, 
domnule - (iar către Andrew): Am să-ți arăt eu unde să duci 
dobitoacele. 


Recunosc că am fost cam înfricat de cuvintele hangiței, 
care păreau a vesti primejdia ce ne pândea. N-am vrut, 
totuşi, să dau îndărăt după ce mă arătasem atât de hotărât 
şi, drept urmare, am intrat cu îndrăzneală în han. După ce 
de-abia am scăpat teafăr, fără să-mi rup picioarele, 
poticnindu-mă de un hârdău plin de turbă şi de o putină, 
care stăteau de o parte şi de alta a trecerii înguste, deschisei 
o uşă hodorogită, pe jumătate putredă, făcută nu din 
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scânduri, ci din răchită; apoi, urmat de pârgar, intrai în 
încăperea principală a acestui caravanserai scoțian. 

Interiorul înfățişa o privelişte destul de neobişnuită 
pentru ochii , sudici. Focul, întreținut cu turbă aprinsă şi cu 
crăci de lemn uscat, ardea voios în mijloc, iar fumul, neavând 
alt mijloc de a ieşi decât printr-o „gaură din acoperiş, se 
învârtea în jurul grinzilor cocioabei şi plutea, în nori negri, la 
o înălțime de un metru şi jumătate de la podea. Sub acest 
nor, aerul era destul de curat, mulțumită curenților care se 
năpusteau asupra focului, prin spărturile împletiturii de 
răchită, care slujeau drept uşă, precum şi prin cele două 
găuri pătrate slujind drept ferestre, înfundate una cu un 
plaid, iar cealaltă cu o manta zdrențuită; şi, pe deasupra,prin 
diferite găuri, mai puţin vădite, din zidurile camerei, care, 
fiind construită din bolovani şi turbă tencuită cu pământ, 
lăsa să pătrundă aerul prin multe crăpături. 

Lângă foc, la masa veche de stejar, erau aşezaţi trei 
oameni; după înfăţişare, nişte oaspeţi care nu puteau fi 
priviți cu nepăsare. Doi erau în port de munte; unul din ei, 
un om mărunt şi oacheş, cu trăsăturile feței arătând 
vioiciune, agerime şi arțag, avea nişte nădragi strâmți pe 
picioare, ţesuţi dintr-un fel de împletitură în pătrăţele. 
Pârgarul îmi şopti: 

— Trebuie că este un om de vază, pentru că nimeni 
afară de duinwassal (boiernaşi) nu poartă asemenea nădragi; 
sunt greu de ţesut chiar pe placul muntenilor. 

Celălalt muntean era un om înalt şi puternic, cu un păr 
roşu bogat, cu fața pistruiată, cu umerii obrajilor ieşiţi şi 
bărbia ascuţită - un soi de caricatură a tipului de scoțian. 
Tartanul pe care-l purta se deosebea de cel al tovarăşului 
său, întrucât avea mai mult roşu aprins, pe când negrul şi 
verdele închis întreceau celelalte culori în pătratele celuilalt. 
Cel de al treilea, aşezat la aceeaşi masă, era îmbrăcat în 
portul de la şes; un om voinic, îndrăzneț, cu ceva ostăşesc în 
privire şi în felul de a se purta; hainele-i de călărie erau 
înzorzonate cu multe fireturi şi foarte arătoase; iar pălăria lui 
în trei colțuri era neobişnuit de mare; cuțitul său de 
vânătoare şi o pereche de pistoale erau aruncate pe masă, în 
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fața lui. Fiecare din munteni îşi avea pumnalul înfipt în 
masă, chiar lângă el-un simbol, după cât am aflat mai 
târziu, şi desigur unul ciudat, care însemna că nu înțeleg ca 
vreo ceartă să le tulbure cheful. Dinaintea acestor oameni, 
era aşezată pe masă o măsură mare de cositor, conţinând 
cam un litru de usquebaugh, o băutură aproape tot atât de 
tare ca şi rachiul, pe care muntenii o distilează din malț şi o 
beau în cantități foarte mari, fără să o subțţieze. Un pahar 
spart, cu picior de lemn, slujea drept cupă pentru toți şi 
circula cu o repeziciune care, dacă ne gândim la tăria 
băuturii, părea cu totul uimitoare. Oaspeţii vorbeau tare şi 
aprins împreună, uneori în limba gaelică, alteori în 
englezeşte. Un alt muntean era culcat pe jos, înfăşurat în 
plaid, şi cu capul rezemat pe un bolovan, pe care aşternuse 
doar o mână de paie; dormea sau se prefăcea că doarme, fără 
să-i pese de ceea ce se întâmpla în jurul său. Desigur că şi el 
era străin, pentru că se culcase îmbrăcat şi cu sabia şi scutul 
lângă el, acestea fiind armele obişnuite pe care le purtau 
muntenii când plecau la drum. La fiecare perete erau lavițe 
de diferite mărimi, alcătuite din scânduri rupte, din coşuri de 
răchită putrezite şi din nuiele împletite, pe care dormeau cei 
ai casei, bărbați, femei şi copii, culcuşurile lor fiind ascunse 
doar de norii de fum şi de aburii care se ridicau în jurul lor. 

Intrarăm atât de încet, iar chefliii, pe care i-am arătat, 
erau atât de cufundațţi în discuție, încât nici nu furăm luați 
în seamă timp de vreo câteva minute. Mi-am dat seama însă 
că munteanul care era culcat lângă foc s-a ridicat într-o rână 
atunci când am intrat şi, trăgându-şi plaidul astfel ca să-şi 
ascundă partea de jos a feței, şi-a ațintit privirea asupra 
noastră câteva clipe, apoi s-a culcat din nou, părând că-şi 
continuă somnul pe care i-l tulburase intrarea noastră. 

Ne-am apropiat de foc, bucurându-ne de căldura lui, 
după drumul călare ce-l făcusem prin munți, pe o răcoroasă 
seară de toamnă; ceilalți oaspeți nu ne-au băgat în seamă 
decât de-abia după ce am strigat pe hangiță. Ea se apropie 
de noi, aruncând câte o uitătură şovăitoare şi ruşinată, când 
spre noi, când spre ceilalți şi ne dădu un răspuns în doi peri, 
când îi cerurăm să ne aducă ceva de mâncare. 
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— Ea nu prea ştie”, zise hangița, nu-i sigură că se 
găseşte ceva de-ale gurii în oasă — apoi îşi îndulci refuzul cu 
cuvintele: adică ceva potrivit unor oameni din cinul 
dumneavoastră. 

O asigurai că nu suntem prea mofturoşi când e vorba de 
cină. Privii împrejur, căutând unde să ne aşezăm, ceea ce nu 
era uşor de găsit; până la urmă, descoperii un coteţ vechi de 
găini, din care făcui un jilt pentru domnul Jarvie şi întorsei 
cu fundul în sus un butoi dogit, pe care mă aşezai eu. 
Andrew Fairservice intră şi el curând şi se aşeză tăcut în 
spatele nostru. Băştinaşii, cum îmi vine să le spun, au 
continuat a ne pironi cu privirile, de parcă ar fi fost uluiți de 
îndrăzneala noastră; iar noi, cel puţin eu, ascundeam sub o 
înfăţişare de nepăsare orice temere tainică, pe care aş fi 
putut-o avea în privința chipului în care vom fi primiți de 
către aceia a căror linişte o tulburam. 

Până la urmă, munteanul mai scund, adresându-mi-se 
mie, zişe într-o engleză foarte bună şi cu un ton deosebit de 
semet: 

— Văd, domnul meu, că te porți ca şi cum ai fi la 
dumneata acasă! 

— Aşa mi-i obiceiul, îi răspunsei,când intru într-un local 
public. 

— Şi ea n-a văzut, replică munteanul cel înalt, după 
craca cea cojită de la uşă, că localul public este luat de unii 
domni, pentru treburile personale? 

— Nu mă laud că aş cunoaşte obiceiurile acestei țări, îi 
răspunsei, dar rămâne să mai învăţ cum de pot avea dreptul 
trei persoane să îndepărteze de la singurul loc de adăpost şi 
han din împrejurimi pe toți ceilalți călători care ar trece pe 
acolo. 


74 Şi hangița-vorbeşte la persoana a treia feminin, subințelegând ca şi 
ceilalți munteni, care au obiceiul de a vorbi astfel, cuvântul ființă sau 
vorbind despre sine ca de o altă persoană (n.t.). 
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— Nu e nici o pricină de supărare, domnilor, zise 
pârgarul; nu vrem să vă supărăm... şi n-aveţi nici drept, nici 
pricină de supărare... dar dacă un ulcior de rachiu bun ar 
putea să dreagă lucrurile, noi care suntem nişte oameni 
paşnici, am fi gata să... 

— La dracu cu rachiul dumitale! zise omul de la şes, 
îndesându-şi mânios tricornul pe cap. Nu avem nevoie nici 
de rachiul şi nici de tovărăşia dumitale — şi se ridică de pe 
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scaun. Tovarăşii lui se ridicară de asemenea, boscorodind 
între ei, înfăşurându-se în plaidurile lor, fornăind şi 
adulmecând aerul, după obiceiul neamului lor, atunci când 
se întărită în mânie. 

— V-am spus eu ce se va întâmpla, domnilor, zise 
hangița, şi n-aţi vrut să mă ascultați. Hai, plecați din casa 
mea, să nu-mi faceți tămbălău aici... nu-i îngăduit să 
supăraţi pe domnii care vin la Jeanie MacAlpine... ea, pe cât 
poate, nu vă lasă să-i supăraţi, ian te uită cum nişte 
haimanale de englezi fără căpătâi umblă noaptea pe 
întuneric şi tulbură pe nişte prea cinstiți şi paşnici domni, 
care beau şi ei un pahar de rachiu lângă foc! 

Într-alte împrejurări, m-aş fi gândit la vechea zicătoare 
latină: Dat veniam corvis, vexat censura columbas”? Dar nu 
de citate clasice îmi ardea, când era limpede că va trebui să 
urmeze o luptă. Simţindu-mă înfruntat de neospitalitatea 
aceasta neobrăzată, nu-mi păsa câtuşi de puțin că va trebui 
să mă bat; dar eram oarecum îngrijorat pentru pârgar, a 
cărui vârstă şi rang nu erau potrivite unei astfel de aventuri. 
Mă ridicai şi eu, prin urmare, de îndată ce văzui pe ceilalți că 
se ridică şi lepădai pelerina de pe umeri, astfel ca să fiu gata 
de apărare. 

— Suntem trei contra trei, zise munteanul cel scund, 
aruncându-ne o privire; dacă sunteți oameni vrednici, trageţi 
săbiile! şi, scoțând spada din teacă, înaintă spre mine. 

Mă pusei de îndată în gardă şi, dându-mi seama de 
superioritatea armei mele, o sabie lungă şi îngustă, nu eram 
îngrijorat de sorții luptei. Pârgarul dovedi o neaşteptată 
dârzenie. Văzând că munteanul cel uriaş se apropia de el cu 
sabia în mână, trase câteva clipe de mânerul hangerului său, 
cum îi zicea el; dar, văzând că ar ieşi anevoie din teaca în 
care de multă vreme se înțepenise din pricina ruginei şi a 
neîntrebuințării, apucă în locul lui un cuţit de plug, care 
slujise până atunci la ațâțat focul şi îl mânui cu atâta 


75 „Critica iartă corbii si chinuieşte porumbeii”. Juvenal, Satire, II, 63 
(n.t.). 
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înverşunare, aşa înroşit de foc cum era, încât, din prima 
lovitură, reuşi să aprindă plaidul munteanului, silindu-l pe 
acesta să se retragă şi să se țină deoparte, până ce reuşi să-l 
stingă. Nu tot la fel s-a purtat Andrew, care s-ar fi cuvenit să 
se bată cu omul de la şes. Cu părere de rău o spun că el s-a 
făcut nevăzut încă de la începutul încăierării. Văzându-se 
singur, potrivnicul său strigă: „Luptă dreaptă! luptă dreaptă!” 
şi, în chip cavaleresc, se arătă gata să stea deoparte. Astfel 
începu o luptă dreaptă ca număr de luptători, dintr-o parte şi 
dintr-alta. Telul meu era să pun mâna, dacă era cu putinţă, 
pe arma potrivnicului meu; am fost împiedicat însă de a mă 
apropia prea mult de el, de frica pumnalului, ce-l ţinea în 
mâna stingă şi pe care-l folosea pentru a para împunsăturile 
săbiei mele. Între timp, pârgarul, cu toată izbânda primului 
său atac, era împresurat rău. Greutatea armei ce-o folosea, 
trupeşia sa, chiar înflăcărarea şi patima cu care lupta era pe 
cale să-i sleiască atât puterile cât şi suflul; aproape că era la 
cheremul adversarului său, când munteanul, care dormea 
întins pe jos, se ridică deodată cu sabia şi scutul în mână şi 
se azvârli între magistratul istovit şi cel care-l ataca, 
strigând: 

— Ea însăşi a mâncat din pâinea oraşului Glasgow, şi pe 
cinstea ei, ea se va bate pentru pârgarul Jarvie, aici în 
cătunul de la Aberfoil — aşa va face ea şi nu într-altfel! 

Împletindu-şi vorbele cu fapta, acest ajutor neaşteptat 
făcu să şuiere sabia sa la urechile munteanului cel înalt care, 
fără să se sperie, îi înapoia cu dobindă loviturile primite. 
Amândoi fiind însă înzestrați cu scuturi rotunde, făcute din 
lemn, acoperite cu piele şi țintuite în cuie de alamă, cu care 
parau uşor loviturile, lupta le era însoțită de mai mult zgomot 
şi, zăngănituri decât de vreo adevărată primejdie. 

Se vedea însă că lupta pornise mai mult din bravadă, 
decât dintr-o încercare serioasă de a ne vătăma; pentru că 
omul de la şes, care, cum am arătat, stătuse deoparte la 
începutul încăierării, din lipsa unui adversar, căută bucuros 
acuma să ne potolească şi să ne împace. 


388 


389 


— Opriţi-vă... opriți-vă... e de ajuns... e de ajuns! Cearta 
nu-i pe viată şi. pe moarte. Străinii au dovedit că-s oameni de 
onoare şi ne-au dat pe deplin satisfacție! Şi eu ţin la onoarea 
mea tot atât ca şi orişicare, dar nu pot suferi să văd sânge 
vărsat fără rost. 

Desigur că nu aveam nici o dorinţă de a prelungi lupta, 
potrivnicul meu se arătă de asemenea gata să-şi vâre sabia în 
teacă, pârgarul, de-abia răsuflând, putea fi socotit ca scos 
din luptă, iar cei doi bărbaţi care se băteau cu sabia şi cu 
scutul se lăsară de voiniceasca lor întrecere cu aceeaşi 
nepăsare cu care o începuseră. 

— Acuma, zise vrednicul gentleman care făcuse pe 
arbitrul între noi, hai să bem şi să ne împăcăm, ca oameni 
cinstiți ce suntem... E loc în casă pentru toți. Sunt de părere 
ca acest vrednic domnişor, care pare a-şi fi pierdut răsuflarea 
în învălmăşeală, dacă pot zice aşa, să trimită după o cană cu 
rachiu, iară eu voi oferi alta, aşa, în semn de bună înțelegere. 
Ne-om cinsti. cu toții pe rând, ca fraţii. 

— Şi cine are să-mi plătească, mă rog, zise munteanul 
cel înalt, bunătate de plaid nou, care acum are o gaură de 
poţi vâri -o oală prin ea? Unde s-a mai pomenit ca un 
gentleman cinstit să lupte cu fiare înroşite în foc? 

— Asta să fie supărarea, zise pârgarul, căruia între timp 
îi revenise suflul şi era plecat să se bucure de izbânda pe 
care o avusese purtându-se vitejeşte, precum şi să ocolească 
primejdia de a recurge din nou la asemenea judecăți tari şi 
nesigure: Dacă eu ţi-am spart capul, zise el, tot eu voi găsi 
leacul. Vei avea un plaid nou şi din cele mai bune -în 
culorile clanului dumitale, bre omule. Spune-mi unde să ţi-l 
trimit de la Glasgow. 

— Nu-i nevoie să-ți spun din ce clan sunt - e bine ştiut 
că sunt dintr-un clan al regelui, zise munteanul; dar poţi lua 
o mostră din plaid — ptiu, miroase a cap de oaie pârlit! — ca să 
ştii ce-mi trebuie... şi un gentleman, văr bun de-al meu, care 
aduce ouă de la Glencroe, are să vină să-l ia; de Sfântul 
Martin, dacă spui unde locuieşti. Dar, cinstite domn, dacă va 
mai fi să te baţi vreodată, şi ai câtuşi de puţin respect pentru 
adversarul dumitale, luptă-te cu sabia, omule, că d-aia porți 
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una şi nu cu cuțite de plug înroşite sau cu crăci aprinse, ca 
un indian sălbatic. 

— Pe conştiinţa mea! răspunse pârgarul, fiecare face 
cum poate; află că sabia mea n-a mai văzut lumina de la 
bătălia de la podul Bothwell, când a purtat-o răposatul meu 
tată; ba, nu se poate şti cu siguranţă dacă a fost scoasă din 
teacă şi atunci, căci lupta a fost tare scurtă. În orice caz, 
acuma-i atât de prinsă în teacă, încât este peste puterile mele 
să o scot de acolo; văzând asta, am apucat primul lucru cu 
care mă puteam apăra. Mă jur că s-au dus zilele-mi de 
luptător, dar cu toate acestea nu-mi place de fel să fiu 
înfruntat. Dar, unde-i flăcăul acela de treabă, care a luat aşa 
de inimos cearta mea asupra lui? Trebuie să-l cinstesc cu 
ceva rachiu, chiar de-ar fi ultimul rachiu din viața mea. 

Apărătorul, pe care îl căută de jur-împrejur, nu mai era 
acolo. Fără a fi băgat în seamă de pârgar, se făcuse nevăzut 
de îndată ce se sfârşise lupta, totuşi nu atât de iute încât să 
nu pot recunoaşte, după trăsăturile-i sălbatice şi păru-i roşu 
nețesălat, pe cunoştinţa noastră Dougal, temnicerul fugar de 
la închisoarea din Glasgow. Îi şoptii acest lucru pârgarului, 
care îmi răspunse tot în şoapte: 

— Bine, bine, văd că cel pe care-l cunoşti avea multă 
dreptate. Dougal nu-i lipsit de o licărire de deşteptăciune; 
trebuie să mă gândesc dacă nu-i pot face vreun bine, 

Spunând acestea, se aşeză şi, după ce răsuflă adânc de 
vreo câteva ori, ca să-şi reia suflul, o chemă pe hangiţă şi îi 
zise: 

— Ei, cumătră, văzând că nu am pielea găurită pe 
nicăieri, ceea ce-i de mirare după cele ce se petrec în casa 
dumitale, socot că m-aş simți mai bine dacă aş avea ce pune 
în gură. 

Hangiţa, care devenise foarte binevoitoare cum încetase 
furtuna, se apucă de îndată să frigă o bucată bună de carne 
pentru cina noastră. Într-adevăr, am fost nespus de mirat în 
tot timpul zarvei de liniştea desăvârşită cu care, atât ea cât şi 
familia ei, păreau că privesc cele ce se petreceau acolo. Am 
auzit-o strigând numai unor ajutoare de-ale ei: „Zăvorâţi uşa, 
zăvorâţi uşa! Mort sau viu, să nu iasă nimeni afară până n-a 
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plătit socoteala!”. În ceea ce-i priveşte pe cei care dormeau pe 
laviţele de la perete şi care slujeau întregii familii drept 
culcuş, ei îşi ridicaseră doar trupurile dezvelite ca să 
privească încăierarea, exclamând: „O! O!”, pe tonuri potrivite 
cu vârstele şi sexele lor şi socot că se adânciseră din nou în 
somn, înainte chiar ca săbiile noastre să fie băgate în teacă. 

Hangiţa făcea acum tot ce-i stătea în putință, ca să ne 
pregătească o mâncare şi,. spre mirarea mea, foarte curând 
începu să prăjească într-o tigaie o mulțime de felii gustoase 
de vânat, pe care le drese, aşa încât să mulțumească măcar 
pe nişte oameni flămânzi, dacă nu chiar pe nişte epicurieni. 
Între timp, fusese aşezat pe masă rachiul, de la care 
muntenii, cu tot gustul lor pentru băuturile tari băştinaşe, 
nu se dădură în lături de a-l bea cu plăcere; după ce paharul 
trecu o dată din om în om. gentlemanul de la şes vru să afle 
profesia noastră, precum şi scopul călătoriei. 

— Dacă este pe placul măriei-tale, zise pârgarul, 
prefăcându-se foarte smerit, suntem nişte oameni cinstiți din 
Glasgow, care călătorim spre Stirling, ca să încasăm nişte 
bani ce ni se datorează. 

Am fost aşa de prost ca să mă simt puţin stingherit de 
felul umil în care pârgarul găsise cu, cale a vorbi de noi; dar, 
mi-am amintit că-i făgăduisem de a tăcea şi de a-l lăsa pe 
pârgar să se descurce cum va socoti de cuviință. Şi, într- 
adevăr, Will, când îmi adusei aminte că-l adusesem pe acest 
cinstit om o cale atât de lungă de casă, lucru care era prin el 
însuşi destul de neplăcut (mai ales judecând după durerea 
vădită şi greutatea cu care se aşeza sau se scula), ba, mai 
mult decât atâta, îl făcusem aproape să-şi piardă viața, îmi 
dădui seama că nu se cădea a nu-i face pe plac. Pufnind din 
nas, purtătorul de cuvânt al celorlalți repetă cuvintele cu un 
rânjet: 

— Dumneavoastră, negustori din Glasgow, nu aveţi 
altceva mai bun de făcut, decât să cutreierați dintr-un capăt 
al Scoției de apus la celălalt, ca să sâcâiți pe oamenii cinstiți, 
care au nenorocul să întârzie cu plata datoriilor, ca mine. 

— Dacă datornicii noştri ar fi oameni aşa de cinstiţi, 
cum cred că eşti dumneata, Garshattachin, răspunse 
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pârgarul, pe sufletul meu că ei ne-ar scuti de osteneală, 
venind singuri să ne caute. 

— Ei! Cum se poate! izbucni acel căruia îi vorbise. Aşa 
cum pâinea îmi ține viața (fără să mai pomenesc de carne şi 
rachiu), zău că ăsta-i vechiul meu prieten, Nicol Jarvie, cel 
mai de treabă om, care să fi dat vreodată bani pe poliţă unui 
gentleman aflat în nevoi. Nu veneai cumva spre mine?... Nu 
voiai să treci cumva peste muntele Endrick, la 
Garshattachin? 

— Din păcate, nu, jupâne Galbraith, răspunse pârgarul. 
Am alte ițe de descurcat... şi eu care credeam că ai să-mi 
vorbeşti despre dobânda aceea anuală ce mi-o datoreşti pe 
polita moştenită, chibzuind că am venit să lămurim vechea 
socoteală dintre noi! 

— Dă-o dracului de dobândă anuală! răspunse 
proprietarul, arătând multă voie bună, să mă ia naiba dacă 
voi mai vorbi ceva despre afaceri cu dumneata, acuma că eşti 
aşa de aproape de casa mea. la te uită cum o manta şi o 
glugă pot schimba un om... Auzi, să nu recunosc eu pe 
bătrânul: şi bunul meu prieten, sindicul! 

— Pârgarul, dacă nu te superi, răspunse tovarăşul meu. 
Dar ştiu ce te face să te înşeli, polița i-a fost dată tatălui 
meu, care s-a săvârşit din viață, el era sindic; iar numele său 
era Nicol, ca şi al meu. Nu-mi amintesc să mi se fi plătit ceva 
din capital sau dobânda anuală, în timpul meu, şi fără 
îndoială că de aici s-a născut încurcătura. 

— Bine! Las-o dracului de încurcătură şi tot ce a 
pricinuit-o, răspunse domnul Galbraith. Mă bucur că eşti 
pârgarul oraşului. Domnilor, umpleţi paharul, în sănătatea 
prea bunului meu prieten, pârgarul Nicol Jarvie, îl cunosc, 
pe el şi pe tatăl lui de vreo douăzeci de ani. Aţi golit cu toţii 
paharul? Umpleţi-l din nou. Asta e ca să-l vedem în curând 
staroste — am zis staroste, lordul — staroste Nicol Jarvie! Aceia 
care zic că se plimbă pe strada mare din oraşul Glasgow un 
om mai vrednic de această slujbă, să se ferească a mi-o zice 
şi mie, lui Duncan Galbraith din Garshattachin, atâta le 
spun! Cu acestea, Duncan Galbraith îşi puse ostăşeşte 
tricornul pe o sprinceană şi privi sfidător. 
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Rachiul era, desigur, ceea ce îi atrăgea mai mult pe cei 
doi munteni din aceste urări şi ei băură, fără a căuta să 
lămurească înțelesul cuvintelor rostite. Apoi, începură o 
convorbire cu domnul Galbraith, în limba gaelică, pe care el o 
vorbea cât se poate de curgător, fiind, după cum aflai mai pe 
urmă, megieş cu ținutul de munte. 

— L-am recunoscut lesne pe neisprăvitul acesta, încă de 
la început, îmi zise pârgarul în şoaptă. Dar când lupta era 
încinsă şi săbiile scoase din teacă, cine putea şti cum i-ar fi 
dat în gând să-mi plătească datoria? Are să mai treacă mult 
timp până mi-o va plăti după cum se cuvine. Dar este băiat 
cinstit şi are inimă bună; nu vine prea des la Glasgow, dar 
mi-a trimis deseori din munţi câte o căprioară sau un Cocoş 
de munte. Şi pot să mai aştept banii, că nu am neapărată 
nevoie de ei. Tatăl meu, sindicul, avea multă stimă față de 
familia lui de la Garshattachin. 

Cina fiind aproape gata, privii în jurul camerei, căutând 
pe Andrew Fairservice; dar pe credinciosul slujitor nu-l mai 
văzuse nimeni încă de la începutul încăierării. Gazda îmi 
spuse totuşi că s-ar fi dus la grajd şi se oferi să-mi lumineze 
calea până acolo, zicând: 

Nici o rugăminte de-a plozilor sau de a ei nu-l poate 
îndupleca să răspundă; cu adevărat, ei îi e teamă să intre în 
grajd la ora asta, ea, o femeie singură. Toată lumea ştie cum 
ielele din Ben-ye-gask au rătăcit pe nevasta din Ardnagowan; 
şi se ştie că sunt iele şi în grajdul nostru, ceea ce m-a 
împiedicat întotdeauna să pot ţine un grăjdar. 

Ea îmi lumină totuşi calea spre cocioaba nenorocită, în 
care erau îngrămădiți nefericiții noştri cai, ca să se ospăteze 
din fânul, ale cărui fire erau de grosimea .unei pene de gâscă. 
Acolo, îmi dădui seama că ea avea o altă pricină decât aceea 
mărturisită, pentru a mă îndepărta de ceilalți. 

— Citeşte asta, zise ea, strecurându-mi în mână o 
bucăţică de hârtie, atunci când ajunserăm la uşa cocioabei. 
Mulţumesc lui Dumnezeu că am scăpat de ea. Zău că o 
femeie cinstită ar trăi mai liniştită în iad, decât la hotarul 
munților, cu puzderia asta de soldățime şi de englezi, cu 
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atâția tâlhari şi hoți de vite, sau cu vărsările de sânge ce se 
întâmplă pe aici. 

Spunând acestea, ea mi-a dat făclia de brad în mână şi 
s-a întors în casă. 
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CAPITOLUL XXIX 
Cimpoaie, şi nu lire, munții Scoției înveselesc; 
Strigarea lui MacGregor şi-un corn vânătoresc. 


Răspunsul lui John Cooper 
ALLAN RAMSAY, 


Mă oprii după pragul grajdului, dacă se poate numi 
astfel locul în care erau îngrămădiţi caii, laolaltă cu capre, 
păsări, porci şi vaci, sub acelaşi acoperământ cu hanul; deşi 
printr-o iscusință necunoscută în restul cătunului, şi care, 
cum am aflat mai târziu, era socotită drept o fățărnicie a 
Jeaniei MacAlpine, hangița noastră, încăperea avea o altă 
intrare decât aceea întrebuințată de muşterii ei cu două 
picioare. La lumina făcliei, am putut desluşi următoarele 
rânduri scrise pe o bucăţică de hârtie murdară, udă şi 
mototolită, adresată: „Pentru cinstitele mâini ale d-lui F.O., 
un tânăr gentleman saxon — Acestea.” Cuprinsul biletului era 
următorul: 


„Domnule, 

Şoimii de noapte au fost sloboziți, aşa că nu mă pot 
întâlni cu dumneata şi cu cinstitul meu văr, B.N.]., în cătunul 
Aberfoil precum aveam de gând. Te rog să ocoleşti pe cât se 
poate, de a vorbi cu cei pe care i-ai găsit acolo, căci s-ar putea 
ivi urmări supărătoare. Persoana care îți dă această scrisoare 
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este vrednică de încredere şi te poți bizui pe ea. Te va călăuzi la 
un loc unde, cu voia lui Dumnezeu, vă voi da de ştire cum să 
ne întâlnim. Nutresc nădejdea că ruda mea şi cu dumneata îmi 
veți călca pragul casei mele sărace unde, în pofida vrăjmaşilor 
mei, vă făgăduiesc cina pe care un muntean o poate da 
prietenilor lui şi unde vom bea în cinstea unei anumite D.V. .şi 
vom cerceta chestiunile în care sper că te pot ajuta. Rămân, aşa 
cum se cuvine între gentlemeni, prea supusul dumitale 
slujitor, 
R M.c.” 


Am fost cât se poate de supărat de cele cuprinse în 
această scrisoare, care păreau că îndepărtează atât data 
fixată, cât şi locul întâlnirii mele cu Campbell, de la care 
speram să obțin serviciile ştiute. Simțeam totuşi o oarecare 
mângâiere, aflând că el avea mai departe grijă de interesele 
mele, căci fără el nu aveam nici o nădejde de a recăpăta 
actele tatălui meu. Mă hotărâi, deci, să ascult de îndemnurile 
sale şi, luându-mi toate măsurile de prevedere față de ceilalți 
oaspeți, să mă folosesc de primul prilej pentru a obține de la 
hangiță lămuririle trebuitoare spre a mă putea întâlni cu 
persoana misterioasă. 

A trebuit mai întâi să-l caut pe Andrew Fairservice, pe 
care-l strigai de câteva ori, fără să primesc nici un fel de 
răspuns. Am cotrobăit prin tot grajdul, în lung şi în lat, 
riscând a-i da foc; noroc că era atâta gunoi ud şi noroi, care 
depăşeau cu mult cele câteva brațe de fân şi paie de acolo. 
Până la urmă, după ce strigai de zeci de ori: „Andrew 
Fairservice, Andrew! Prostule, nătărăule, unde eşti?” Se auzi 
un geamăt: „Aici”, articulat atât de jalnic, încât putea fi chiar 
glasul uneia; din iele. Călăuzit de acest sunet, mă îndreptai 
spre un ungher al adăpostului, unde, în colțul zidului, 
ascuns după un butoi plin cu puful şi fulgii de la toate 
păsările care răposaseră 

Întru binele obştesc, de mai bine de o lună, îl găsii pe 
viteazul Andrew; pe jumătate cu forța, pe jumătate cu 
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porunci şi rugămințţi, l-am silit să iasă de acolo. Primele lui 
cuvinte au fost: 

— Sunt un băiat cinstit, să ştii, domnişorule. 

— Cine dracu se îndoieşte de cinstea dumitale? zisei eu. 
Sau la ce ne-ar sluji ea acuma? Cina-i gata şi am nevoie de 
dumneata, ca să ne ajuţi. 

— Da, răspunse Andrew, părând că nu înțelege ce-i 
spusesem, eu sunt un băiat cinstit, orice ar zice pârgarul 
împotriva mea. Recunosc că lumea şi cele lumeşti îmi sunt 
uneori mai apropiate de inimă decât s-ar cuveni- ca şi la 
mulți alții. Dară, eu sunt un om cinstit; deşi zis-am că am să 
vă părăsesc pe drum, martor mi-e Dumnezeu că nici nu mi-a 
trecut prin gând asemenea ispravă; a fost doar un cuvânt 
aruncat în vânt, cum fac oamenii când se tocmesc, ca să le 
iasă socoteala cât mai bine. Mi-e drag de măria-ta, aşa tânăr 
cum eşti... şi nu m-aş despărți prea uşor... 
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— Ce naiba tot îndrugi acolo? îi răspunsei. Parcă nu ne- 
am împăcat iarăşi şi iarăşi, numai în folosul dumitale? Ai de 
gând să-mi spui din oră în oră că vrei să mă părăseşti aşa, 
nitam-nisam? 

— Da, dară până acuma ziceam numai aşa, ca să fac pe 
grozavul, răspunse Andrew; iară acuma o zic cu tot 
dinadinsul... De pierd au de câştig, nu mă încumet a merge 
mai departe cu măria-ta; şi dacă vrei să asculți sfatul meu de 
om prost, mai bine ia-ți vorba îndărăt chiar şi mneatale, 
decât să mergi mai departe. Vrednic de toată cinstea te socot, 
şi sigur sunt că ai să fii mândria prietenilor, dacă vei apuca 
să trăieşti îndestul ca să-ți treacă năbădăile tinereții şi să 
mai capeți oleacă de scaun la cap. Dară mai departe nu pot 
să te urmez, chiar de-ar fi să te rătăceşti sau să piei pe drum 
din lipsă de călăuzire şi poveți. A intra în ţara lui Rob Roy 
înseamnă a-ți înfrunta ursita. 

— Rob Roy? întrebai eu, destul de mirat. N-am auzit 
niciodată de acest nume. Ce parascovenie o mai fi şi asta, 
Andrew? 

— Greu este, zise Andrew, să nu dai crezare unui om 
când îți spune adevărul curat, fiindcă bietul om mai îndrugă 
şi câte o mică minciună, când nu are încotro. La ce mai 
întrebi cine este Rob Roy, tâlharul acela pus numai pe 
prădăciuni. Doamne iartă-mă! nădăjduiesc că nu ne aude 
nimeni! când ai o scrisoare de la el în buzunar? Am auzit pe 
unii din oamenii lui poruncind bătrânei zgripțuroaice, adică 
hangiței, să ţi-o dea. Credeau că nu le înțeleg păsăreasca lor; 
dară, cu toate că nu prea pot să o vorbesc, sunt în stare să 
ghicesc ce spun. N-aveam de gând să-ți împărtăşesc toate 
acestea, dară şi frica-i din rai. Ehei. domnule Frank, toate 
nesăbuințele unchiului, mneatale şi toate năzdrăvăniile 
verişorilor nici pe departe nu se apropie de isprava pe care o 
pui la cale. Mai bine ai bea să zvânțţi ca sir Hildebrand, sau ai 
începe sfânta zi cu câteva pahare de rachiu, ca domnul 
Percie; mai bine te-ai stropşi la oameni ca domnul Thorncliff, 
sau ţi-ai face de cap printre muieri ca domnul John; mai bine 
ţi-ai încerca norocul la joc ca Richard, sau ai câştiga sufletele 
pentru papă şi pentru Scaraoţchi, ca Rashleigh; înjură, fii 
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fălos, spurcă duminicile, fă pe placul papii, aşa ca domniile- 
lor. Dară, Doamne sfinte! ai grijă de zilele dumitale de om 
tânăr şi nu te duce la Rob Roy! 

Teama lui Andrew era prea vădită, ca să-mi îngădui a 
crede că se prefăcea. De aceea, m-am mulțumit a-i spune că 
aveam de gând să rămân la han în noaptea aceea şi că 
doream să se îngrijească bine de cai. În ceea ce priveşte 
restul, îi poruncii să nu scoată o vorbă despre temerile lui, 
asigurându-l că nu mă voi lăsa pradă primejdiei, ci voi lua 
toate măsurile de prevedere. Mă urmă în han, posomorât şi 
bodogănind printre dinți: „Omul trebuie îngrijit înaintea 
dobitoacelor... eu n-am băgat nimic în gură toată ziulica, 
afară de picioarele acelea vârtoase ale bătrânului cocoş de 
munte, servit la prânz”. 

Buna înțelegere a adunării părea să fi fost întrucâtva 
tulburată în lipsa mea, căci îl găsii pe domnul Galbraith într- 
o aprigă ceartă cu pârgarul. 

— Nici nu vreau să aud asemenea cuvinte cu privire la 
ducele de Argyle şi la numele de Campbell, zicea domnul 
Jarvie, în timp ce intram. Ducele este un om vrednic, are 
grijă de binele obştesc, face cinste țării şi este un prieten şi 
un binefăcător al negoțului din Glasgow. 

— N-am nimic de zis împotriva lui MacCallum More şi a 
urmaşilor lui Diarmid, spuse, râzând, cel mai scund dintre 
munteni. Prea le sunt vecin apropiat, ca să-mi dea mâna să 
mă cert cu ei. 

— Apele noastre n-au văzut niciodată galera familiei 
Campbell'6, zise munteanul mai înalt. Ea va spune ce are pe 
suflet, fără a se teme de careva... Pentru ea un Campbell nu 
are mai mare preț decât un Cowan şi poți să-i spui lui 
MacCallum More că aşa zis-a Allan Iversach. 

— E cale lungă de aici la Lochow”7 


76 Familia Argyle şi alții din clanul Campbell aveau o galeră în herbul lor 
(n.a.). 

77 Lochow şi ținuturile învecinate fuseseră locul de obârşie al familiei 
Campbell, cel mai puternic din clanurile din vest. Când izbucnea câte 
un război între două clanuri, lipsite de orice sprijin, se zicea: „E cale 
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Sub puterea nenumăratelor pahare băute în cinstea 
unuia şi altuia, domnul Galbraith izbi foarte tare cu mâna în 
masă şi zise cu glas aspru: 

— Familia aceasta are o datorie de sânge şi trebuie să o 
plătească într-o bună zi. Oasele viteazului şi loialului 
Grahame se întorc de multă vreme în mormântul lor, cerând 
răzbunare împotriva acestor duci ai Şireteniei şi lorzi ai 
Pierzaniei. Nu a fost nici o trădare în Scoţia în care un 
Campbell să nu fi avut vreun amestec; şi, acuma, când 
tocmai cine nu trebuie este în capul bucatelor, nu Campbell- 
ii sunt aceia care asupresc pe cei în drept? Dară lucrurile 
acestea nu vor dura o veşnicie şi va veni vremea să fie 
ascuțită fecioara”8 ca să mai taie gâturile şi beregatele. Sper 
să aud curând pe bătrâna fată ruginită grăind pe limba ei, la 
un seceriş sângeros. 

— Ruşine, Garshattachin! izbucni pârgarul; cum nu ţi-e 
ruşine, domnule, să spui asemenea lucruri în fața unui 
magistrat; ce, vrei să-ți găseşi beleaua? Cum crezi că poți să- 
ți întreţii familia şi să-ţi mulțumeşti creditorii (pe mine şi pe 
alții), dacă te porţi aşa de nesăbuit, riscând să fii adus în fața 
legii şi să păgubeşti pe toți acei care au legături cu 
dumneata? 

— Dracu să-i ia de creditori, răspunse viteazul 
Galbraith, şi pe dumneata, dacă eşti unul din ei. Îţi zic că în 
curândă vreme se va ivi o nouă lume. Şi nu-i vom mai vedea 
pe Campbell-i purtându-se cu o făloşenie de nu le mai poți 
ajunge cu prăjina la nas sau trimițându-şi dulăii, acolo unde 
nu îndrăznesc dumnealor să calce; nici apărând pe hoţi, pe 
ucigaşi şi pe împilatori, ca să prade şi să zăticnească oameni 
mai buni şi clanuri mai credincioase decât ei şi clanul lor. 

Pârgarul avea de gând să urmeze mai departe cu 
gâlceava; dar mirosul pătrunzător şi plăcut al vânatului pe 
care hangița îl fripsese şi acum îl aşeza în fața noastră se 


lungă de aici la Lochow”, expresie care a ajuns proverbială (n.a., cu 
unele precizări în plus ale traducătorului). 
73 Fecioara — o ghilotină primitivă, folosită pe vremuri în Scoţia (n.a.). 
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dovedi a fi un împăciuitor atât de iscusit, încât se apucă să 
înfulece cu foarte mare poftă, lăsând străinii să se 
ciorovăiască între ei. 

— E adevărat, zise munteanul mai înalt al cărui nume 
aflai că era Stewart, căci n-am fi hărțuiți şi sâcâiți cu 
întâlniri dintr-acestea, ca să punem mâna pe Rob Roy, dacă 
Campbell-ii nu i-ar da adăpost. Odată, eu împreună cu 
treizeci din clanul meu, unii de la Glenfinlas şi alții veniți de 
la Appine, i-am hăituit pe MacGregori, aşa cum ai hăitui 
căprioarele, până am ajuns în ținutul Glenfalloch. Acolo, 
însă, s-au ridicat Campbell-ii şi nu ne-au mai lăsat să-i 
gonim mai departe, aşa că truda a fost zadarnică; dar ea ar 
da mult să fie aşa de aproape de Rob, cum a fost în ziua 
aceea. 

Nenorocirea a fost că orişice lucru despre care discutau 
aceşti războinici oaspeţi, i se păreau prietenului meu, 
pârgarul, o pricină de jignire. 

— Să mă ierți dacă-ți spun ce am pe suflet, domnule; 
eu, unul, cred că ai fi dat cea mai frumoasă pană de la 
pălărie ca să fii departe de Rob, precum eşti acuma... Drace, 
cuțitul meu de plug, chiar înroşit în foc, n-ar îi fost nimic pe 
lângă spada lui Rob... 

— Ea ar face mai bine să nu pomenească de cuțitul de 
plug, căci, pe Domnul-Dumnezeu, va fi silită să-şi mănânce 
vorbele şi, pe deasupra, vreo două palme de oțel rece, ca săi 
le îndese mai bine! 

Cu o privire amenințătoare şi urâcioasă, munteanul 
puse îndată mâna pe pumnalul său. 

— Lasă ciorovăiala, Allan, zise tovarăşul său mai scund; 
dacă domnului din Glasgow îi este drag de Rob Roy, poate că 
va avea parte să-l vadă în fiare până în toiul nopţii şi 
pălăbănindu-se la capătul unui ştreang până dimineața; prea 
de mult timp tulbură el ținutul acesta şi sfârşitul nu-i poate 
fi prea departe. E timpul, Allan, să ne ducem la flăcăii noştri. 

— la-o mai încetişor, Inverashalloch, spuse Galbraith. 
Aminteşte-ţi, bre omule, de vechea zicătoare: „E lună plină, 
zise Bennygask. - Atunci, hai să ne cinstim, răspunse 
Lesley.” N-om pleca nici noi până nu mai tragem o duşcă. 
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— Am dat destul pe gâtlej, zise Inverashalloch; am să-mi 
beau litrul de rachiu sau de ţuică ca orice om cinstit, dar să 
fiu al dracului dacă mai iau o picătură pe deasupra, când am 
atâta de lucru dimineața. Şi, după capul meu prost, 
Garshattachin, mai bine te-ai gândi să-ți aduci călăreții la 
cătun, ca să pornim cu toții până se crapă de ziuă. 

— La ce naiba te grăbeşti atâta? zise Garshattachin: 
mâncarea şi băutura nu au împiedicat niciodată lucrul. Dacă 
ar fi după capul meu, să fiu al dracului dacă v-aş fi adus jos 
din munți, ca să ne ajutați. Garnizoana şi călăreții noştri ar fi 
putut pune mâna pe Rob Roy destul de uşor. lată mâna. făcu 
el ridicând-o pe a sa care o să-l culce pe iarbă, fără să ceară 
ajutorul nici unui muntean de-al dumneavoastră. 

— Atunci, mai bine ne-ai fi lăsat liniştiți acolo unde 
eram, răspunse Inverashalloch. N-am venit cale de şaizeci de 
mile, fără să fiu chemat înadins. lar dacă vrei să mă asculți, 
te povățuiesc să-ți pui lacăt la gură- asta dacă vrei să 
reuşim. Să nu ajungă cumva la urechile celui cu pricina. 
Paza bună trece primejdia rea. Nu poți prinde pasărea 
aruncând cu căciula după ea. Aceşti domni au auzit unele 
lucruri pe care nu se cuvenea să le audă, dacă rachiul nu ţi 
s-ar fi urcat la cap, domnule maior Galbraith... Degeaba îţi 
tragi pălăria pe sprinceană şi faci pe straşnicul cu mine, bre 
omule, că nu-ți merge. 

— Am mai spus, rosti Galbraith, cu tonul solemn pe 
care îl au uneori bețivii, că nu mă voi mai certa în noaptea 
aceasta, nici cu surtucari, nici cu purtători de fustanelă. 
Când nu sunt de serviciu, mă cert eu cu dumneata, sau cu 
oricare om de la munte sau de la şes... dar nu când sunt de 
serviciu... nu... asta nu, şi pace!... Tare aş vrea să ştiu pe 
unde or fi acum tunicile roşii... Dacă ar fi vorba să se pună la 
cale ceva împotriva regelui Iacob, i-am fi văzut de mult 
aicea... dar, când este vorba să ţină liniştea şi pacea 
obştească, nu se mai arată aşa de grăbiţi. 

Chiar pe când vorbea, auzirăm mersul în cadență al 
unei trupe de infanterie; apoi un ofițer, urmat de doi trei. 
soldați, intră în încăperea unde ne aflam. Ofiţerul vorbea cu 
un accent englezesc, sunet plăcut pentru urechile mele, care, 
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de atâta timp, se obişnuiseră cu dialectele felurite ale 
scoţienilor de la munte şi ale celor de la şes. 

— Presupun că dumneavoastră sunteți maiorul 
Galbraith din escadronul de miliție de la Lennox şi că aceştia 
sunt cei doi gentlemeni munteni cu care trebuia să mă 
întâlnesc aicea? 

Ei răspunseră afirmativ şi îl poftiră pe ofițer să îmbuce 
ceva, ceea ce el nu primi. 

— Am întârziat cam mult, domnilor, şi doresc să câştig 
timpul pierdut. Am ordin să caut şi să arestez două persoane 
vinovate de trădare. 

— Noi nu ne amestecăm în asta, zise Inverashalloch. Eu 
am venit aicea cu oamenii mei, să mă lupt împotriva lui 
MacGregor cel roşu, care l-a ucis pe vărul meu de a şaptea 
spiță, Duncan MacLaren din Invernenty, dar nu vreau să am 
nimica de-a face cu nişte oameni cinstiți, care se prea poate 
să treacă prin ţinut pentru treburile lor. 

— Nici eu, zise Iverach. 

Maiorul Galbraith luă lucrurile mai în serios şi, 
începându-şi cuvântarea cu un sughiț, zise următoarele: 

— N-am să spun nimic împotriva regelui George, 
domnule căpitan, pentru că, din întâmplare, brevetul meu 
poartă numele său... dar dacă un brevet este bun, nu 
înseamnă că un alt brevet este prost... şi există unii care cred 
că lacob e un nume tot atât de bun ca şi George. Unul este 
regele de fapt... şi altul este regele de drept.., eu zic că un om 
cinstit ar trebui să fie loial față de amândoi, domnule 
căpitan. Eu sunt, însă, deocamdată, de părerea guvernului, 
aşa cum este datoria oricărui ofițer de miliție... Cât despre 
trădare şi lucruri d-alde astea, e timp pierdut să vorbeşti de 
ele... Vorba lungă, sărăcia omului. 

— Îmi pare rău să văd cum v-aţi întrebuințat timpul, 
domnule maior, răspunse ofițerul englez, căci era limpede că 
vorbele cinstitului gentleman fuseseră mult înrâurite de 
rachiul pe care-l băuse, şi v-aş fi dorit să-l fi întrebuințat 
într-altfel, dată fiind însemnătatea împrejurărilor în care ne 
aflăm. V-aş sfătui să încercați a dormi o oră... Domnii aceştia 
sunt împreună cu dumneavoastră? întrebă el, uitându-se la 
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pârgar şi la mine, care ne luam cina şi nu prea băgaserăm în 
seamă pe ofițer, atunci când intrase. 

— Sunt călători, domnule, zise Galbraith, oameni 
temători de lege, care călătoresc pe mare şi pe uscat, cum se 
spune în cartea de rugăciuni. 

— Am primit ordin, zise căpitanul, luând în mână o 
făclie, ca să se cerceteze mai îndeaproape, să arestez pe un 
bărbat tânăr şi pe unul mai bătrân, şi cred că aceşti domni 
răspund semnalmentelor date. 

— la seama la ce spui, domnule, zise domnul Jarvie; 
dacă te încumeţi să mă înfrunțţi, nu te va apăra nici tunica 
roşie, nici pălăria cu fireturi. Te voi da în judecată, atât 
pentru calomnie, cât şi pentru reţinere ilegală - eu sunt 
cetățean liber şi magistrat din Glasgow. Nicol Jarvie este 
numele meu, aşa cum a fost şi al tatălui meu, mai înainte. 
Eu sunt pârgar al oraşului Glasgow, slavă Domnului pentru 
această cinste, iară tatăl meu a fost sindic. 

— A fost un câine de răzvrătit, zise maiorul Galbraith, şi 
s-a luptat împotriva regelui, la podul de la Bothwell. 

— El îşi plătea datoriile şi marfa pe care o cumpăra, 
domnule Galbraith, întări pârgarul, şi era un om mai cinstit 
decât vei fi vreodată dumneata. 

— N-am timp să stau de poveştile acestea, zise ofițerul; 
trebuie neaparat să vă arestez, domnilor, dacă nu puteți 
dovedi cu mărturia unor oameni de încredere că sunteți 
supuşi credincioşi regelui. 

— Cer să fiu dus înaintea unui magistrat civil, ripostă 
pârgarul, la şeriful sau la judecătorul grăniceresc. Nu sunt 
silit să răspund la toate întrebările pe care mi le pune o 
tunică roşie. 

— Bine, domnule, voi şti eu ce să fac, dacă nu vrei să 
vorbeşti. lar dumneata, domnule (către mine) care este 
numele dumitale? 

— Francis Osbaldistone. 

— Cum? Fiul lui sir Hildebrand Osbaldistone din 
Northumberland? 
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— Nu, domnule, îi tăie vorba pârgarul, fiul marelui 
William Osbaldistone, de la casa de negoţț Osbaldistone & 
Tresham, Crane Alley, Londra. 

— Mi-e teamă, domnule, zise ofițerul, că numele ce-l 
porți nu face decât să întărească bănuielile împotriva 
dumitale şi mă văd silit să-ți cer ca să-mi predai orice hârtii 
ai asupră-ți. 

— Băgai de seamă că muntenii se uitau cu îngrijorare 
unul la altul, când auziră această cerere. 

— Nu am nimic de predat, răspunsei eu. 


Ofițerul dădu ordin să fiu dezarmat şi percheziționat. Să 
mă împotrivesc, ar fi fost o nesăbuinţă; de aceea, i-am predat 
armele şi m-am supus percheziției, care a fost făcută cu cea 
mai mare bună-cuviință posibilă în asemenea împrejurări. 
Nu găsiră nimic, afară de biletul pe care-l primisem în 
noaptea aceea prin mijlocirea hangiţei. 
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— Nu la asta mă aşteptam, zise ofițerul; dar oricum, 
este o pricină temeinică pentru a te reține. Constat că întreții 
corespondență cu tâlharul acela de nelegiuit, Robert 
MacGregor Campbell, care de atâta timp este pacostea 
acestui ținut. Cum poți da socoteală pentru aceasta? 

— Iscoade de-ale lui Rob! zise Inverashalloch. S-ar 
învăța ei minte, dacă i-am spânzura de primul copac. 

— Mergem să vedem de nişte bani de-ai noştri, 
domnilor, zise pârgarul. Aceasta poate să-i fi căzut din 
întâmplare în mână... şi cred că nu există nici o lege care să 
împiedice pe un om să-şi vadă de treburi. 

— Cum ţi-a ajuns această scrisoare? mă întrebă ofițerul. 

Nu-mi putea trece prin gând să o trădez pe biata femeie» 
care mi-o dăduse, aşa că nu scosei nici un cuvânt. 

— Ştii ceva în privința asta? întrebă ofițerul, uitându -se 
la Andrew, căruia la amenințările munteanului îi clănțăneau 
dinții în gură ca o pereche de castaniete. 

— O, da, ştiu totul... A fost pe aici un ticălos de 
muntean, care a dat scrisoarea acelei muieri clevetitoare, 
hangița de colo... Mă jur că stăpânul meu habar nu avea. 
Dar-vrea cu tot dinadinsul să se suie la munte spre a vorbi 
cu Rob; o, domnule ofițer, ţi-ai face mare pomană dacă l-ai 
trimite înapoi la Glasgow, cu câteva tunici roşii să-l păzească, 
de vrea ori de nu vrea... Pe domnul Jarvie poți să-l ţii cât 
vrei... El stă destul de bine ca să-ți plătească orice amendă 
crezi de cuviinţă... şi stăpânul meu la fel, de altminteri... cât 
despre mine, nu sunt decât un biet grădinar şi nu-s vrednic 
să-ți pierzi timpul cu mine. 

— Cred, zise ofițerul, că cel mai bun lucru pe care l-aş 
putea face ar fi să-i trimit pe aceşti oameni la garnizoană, 
sub escortă. Ei par să fie în corespondenţă directă cu 
vrăjmaşul şi nu înțeleg să răspund nicidecum de lăsarea lor 
în libertate... Domnilor, vă rog să vă socotiți prizonierii mei. 
De îndată ce se va crăpa de ziuă, vă voi trimite într-un loc de 
siguranță. Se va vedea curând dacă sunteți aceia care ziceți 
că sunteți, aşa că nu veți avea prea mult de suferit dacă veţi 
fi deținuți una sau două zile... Nu pot să ascult nici o 
plângere, urmă el, îndepărtându-se de pârgar, care se 
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pregătea să-i răspundă - misiunea pe care o am de îndeplinit 
nu-mi dă răgazul pentru discuţiuni deşarte. 

— Bine, bine, domnule, zise pârgarul; eşti slobod să 
cânți cum vrei din vioara dumitale; numai să nu te fac eu să 
joci aşa cum vreau eu, până la sfârşit. 

O consfătuire aprinsă s-a pornit apoi între ofițer şi 
munteni, dar cu glasuri aşa de scăzute, încât nu am putut 
prinde nimic. De îndată ce au terminat, au părăsit cu toții 
hanul. La plecarea lor, pârgarul îmi zise: 


— Aceşti munteni sunt din clanurile din vest şi au mâna 
tot aşa de lungă ca şi vecinii lor, dacă cele ce se povestesc 
sunt adevărate; totuşi, vezi că ei au fost aduşi tocmai din 
capătul celălalt al județului Argyle să poarte lupta cu bietul 
Rob, din pricina vreunei răfuieli vechi, pe care o vor fi având 
împotriva lui şi a clanului lui. Apoi mai sunt cei din Grahame 
şi cei din Buchanan, şi călăraşii din Lennox, toți veniți din 
ordin... Pricina certei lor este bine cunoscută... şi nu-i pot 
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învinui... nimănui nu-i place să-şi piardă vaca... apoi mai 
sunt oştenii, săracii de ei! Scoşi cu sila din garnizoană, la 
ordinul cuiva. Bietul Rob! Va avea destul de furcă, până se 
ridică soarele peste deal. De!... nu se cade ca un magistrat să 
dorească să se întoarcă lucrurile împotriva mersului justiției; 
dar să fiu al dracului dacă mi-ar părea rău auzind că Rob le- 
a tras o păruială bună. 
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CAPITOLUL XXX 


„„„Ascultă, generale, 

la seama la ce spun, priveşte-mă în ochi! 
Priveşte drept în față, în fața-mi de femeie, 

Să vezi dacă mi-e teamă şi dacă umbra groazei 
Mă face să pălesc, altfel decât în furia 

Cu care vin să-ți cer a ta înduplecare. 
BONDUCA 


Ni s-a îngăduit să moțăim cât mai rămânea din noapte, 
aşa cum puteam, în hanul sărăcăcios în care ne găseam. 
Pârgarul, obosit de drum şi de întâmplările care urmaseră, se 
azvârli pe una din lavițele pe care le-am descris mai înainte şi 
curând îl auzirăm tragând la aghioase. Mai nepăsător decât 
mine față de arestarea noastră, a cărei urmare pentru el nu 
putea fi decât o neplăcere trecătoare, pârgarul era pesemne şi 
mai puțin mofturos decât mine, în ceea ce priveşte curăţenia 
şi orânduirea aşternutului. Cât despre mine, cu capul pe 
masă, abia dacă mă puteam lăsa din când în când furat de 
somn. În cursul nopţii, am avut prilejul să bag de seamă că 
în mişcările soldaților erau o oarecare îndoială şi şovăire. 
Oamenii, trimişi în cercetare, se întorceau, după cum se 
vedea, fără vreo ştire mulțumitoare pentru comandantul lor. 
În chip vădit, ofițerul era deopotrivă îngrijorat, cât şi dornic 
să reuşească şi trimisese mai multe patrule de câte doi sau 
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trei soldați; dar, după câte am înţeles din şoaptele celorlalți, 
unii nu s-au mai înapoiat în cătun. 

Se luminase de ziuă, când un caporal cu doi soldaţi, se 
năpustiră în cocioabă, târând după ei, triumfători, pe un 
muntean pe care-l recunoscui de îndată ca fiind cunoştinţa 
mea, fostul temnicer. Pârgarul, care se trezi din pricina 
zgomotului pe care-l făcură la intrare, recunoscu şi el de 
îndată pe cel prins şi izbucni: 

— Doamne fereşte! Au pus mâna pe Dougal, bietul om! 
Domnule căpitan, voi depune eu chezăşie... chezăşie 
îndestulătoare pentru acest Dougal. 

La această propunere, inspirată fără îndoială de 
amintirea recunoscătoare a intervenției recente a 
munteanului în favoarea sa, căpitanul răspunse, cerându-i 
doar domnului Jarvie să-şi vadă de treburile lui şi să-şi 
amintească de faptul că el însuşi era acum prizonier. 

— Te iau ca martor, domnule Osbaldistone, zise 
pârgarul, care cunoştea pesemne mai bine procedura în 
pricinile civile decât în cele militare, că dumnealui a refuzat 
cauțiunea mea. După părerea mea, omul acesta, Dougal, va 
putea să intenteze o cauțiune de deținere ilegală şi să obțină 
daune, după legea din o mie şapte sute unu. Voi veghea eu 
ca să i se facă dreptate. 

Ofițerul, al cărui nume înțelesei că era Thornton, nu lua 
în seamă câtuşi de puţin amenințările şi cererile pârgarului. 
El cercetă foarte de aproape viaţa şi trecutul lui Dougal şi îl 
sili să recunoască, deşi aparent, cu multă îndărătnicie, rând 
pe rând... că-l cunoaşte pe Rob Roy MacGregor... că-l văzuse 
în ultimul an... În ultimele şase luni... În ultima lună... În 
ultima săptămână; în sfârşit, că se despărțise de el de-abia 
de o oră. Toate aceste amănunte erau parcă stoarse 
prizonierului, ca tot atâtea picături de sânge, şi păreau să fie 
smulse numai prin amenințarea cu un ştreang legat de 
primul copac, dacă nu voia să dea ştiri clare şi precise. 

— Şi acuma, prietene, zise ofițerul, te rog să ne spui câți 
oameni are stăpânul tău în jurul lui, în clipa de față? 

Dougal privea în toate părțile, numai la ofițer nu, şi 
începu să răspundă: 
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— Ea nu poate şti cu siguranţă. 

— Uită-te la mine, câine de muntean! zise ofițerul, şi ia 
seama că viața ta atârnă de răspunsul pe care mi-l dai. Câţi 
tâlhari erau cu acest nemernic nelegiuit atunci când l-ai 
părăsit? 

— O, nu mai mult de şase tâlhari, când m-am fost dus. 

— Şi unde sunt ceilalți din ceata lui? 

— Duşi cu locotenentul, împotriva ălora din vest. 

— Împotriva clanurilor din vest? întrebă căpitanul. Hm! 
asta se prea poate; şi pentru ce fel de ispravă tâlhărească te- 
a trimis pe tine? 

— Numai să văd ce face măria-ta şi domnii cu tunică 
roşie aicea jos, la cătun. 

Omul se va dovedi slab de înger, până la sfârşit, zise 
pârgarul care, între timp, se proțăpise în spatele meu. Bine 
că nu m-am pus la cheltuială pentru dânsul. 

— Acuma, prietene, zise căpitanul, hai să ne înțelegem 
cum se cuvine. Ai mărturisit că eşti o iscoadă şi ar trebui să 
te spânzur de cel dintâi copac... dar, haide, dacă vrei tu să- 
mi faci un serviciu, îți voi face şi eu unul, la rândul meu. Tu, 
Dougal... numai aşa, de bunăvoie, ai să mă duci pe mine, 
împreună cu câţiva soldați, la locul unde l-ai lăsat pe 
stăpânul tău, căci aş dori să stau niţel de vorbă cu dânsul 
despre nişte afaceri serioase; iar eu îți voi da drumul să-ți 
vezi de treabă şi îți voi mai da şi cinci guinee pe deasupra. 

— Aoleu, aoleu! exclamă Dougal, cât se poate de 
deznădăjduit şi stânjenit. Ea nu poate face una ca asta -nu 
poate face una ca asta; mai bine sa fie spânzurată. 

— Spânzurat vei fi atuncea, prietene, zise ofițerul. 
Sângele tău să cadă asupra capului tău; caporale Cramp, 
dumneata vei face pe călăul — afară cu el! 

Caporalul, care încă de câtva timp se ţinea în fața 
bietului Dougal, sucea vădit o bucată de ştreang. El o aruncă 
acum pe după gâtul învinovățitului şi, cu ajutorul altor doi 
soldați, îl şi târâse pe Dougal până la uşă, când, copleşit de 
spaima unei morți imediate, acesta strigă: 

— Domnilor, staţi - staţi! Ea va face după porunca 
măriei-sale, staţi! 
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— Luaţi-l de aici! zise pârgarul. Acum merită să fie 
spânzurat mai mult ca niciodată... ia-l de aicea, caporale, de 
ce nu-l iei odată? 

— După părerea şi credința mea, cinstite domn, zise 
caporalul, dacă ai fi dumneata cel care trebuie să fie 
spânzurat, nu te-ai grăbi atât de-al dracului. 

Această convorbire m-a împiedicat să aud cele ce se 
petreceau între deţinut şi căpitanul Thornton, dar îl auzii pe 
cel dintâi miorlăind, pe un ton foarte supus: „şi nu-i vei cere 
ei să meargă mai departe, ci numai să-ți arate unde este 
MacGregor?... Văleu! Văleu!” 

— Lasă urletele, nenorocitule... Nu! îți dau cuvântul 
meu că nu-ți voi cere să mergi mai departe... Caporale, 
adună oamenii în fața casei. Adu caii acestor domni; trebuie 
să-i ducem cu noi. Nu am destui oameni ca să-i păzească 
aici... Haideţi, flăcăi, luaţi-vă armele. 

Soldaţii forfotiră de colo până colo şi fură gata să plece. 
Noi am fost duşi afară, împreună cu Dougal, ca prizonieri. În 
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timp ce părăseam cocioaba, îl auzii pe tovarăşul nostru întru 
captivitate, amintind căpitanului de „cele cinci guinee”. 

— Iată-le aici, sunt pentru tine, zise ofițerul, punându-i 
monezile de aur în mână; dar, bagă de seamă, dacă încerci să 
mă faci să rătăcesc drumul, am să-ți zbor creierii chiar cu 
mâna mea. 

— Omul acesta, zise pârgarul, este mai rău decât îl 
credeam... este o ființă păcătoasă şi lipsită de credință... O! 
Sete ticăloasă de câştig care stăpâneşti pe cei mai mulți 
oameni! Tatăl meu, sindicul, obişnuia să spună că mai multe 
suflete a ucis banul decât sabia, trupuri. 

În clipa aceea, hangița se apropie şi ceru să i se 
plătească socoteala, împreună cu tot ceea ce băuse maiorul 
Galbraith şi prietenii săi munteni. Ofițerul englez se 
împotrivi, dar doamna MacAlpine declară: 

— Dacă n-aş fi avut încredere în numele măriei-tale, pe 
care ei mi l-au pomenit, nu le-aş fi tras din butoi nici o 
picătură de rachiu; cât despre domnul Galbraith, poate că 
am să-l văd iarăşi, sau poate că nu; dar un lucru îl ştiu bine, 
anume că nu prea am sorți să-mi văd banii... şi eu sunt o 
văduvă sărmană, şi nu am de unde lua un ban, decât la 
muşteriii mei. 

Căpitanul Thornton îi curmă plângerea, plătindu-i 
socoteala, care, dealtfel, nu era decât de câţiva şilingi englezi, 
deşi suma părea grozav de mare în monedă scoțiană. Darnic, 
ofițerul ne-ar fi cuprins pe domnul Jarvie şi pe mine în 
numărul celor pentru care a plătit; dar pârgarul, fără să ţină 
seama de sfaturile hangiței: „stoarceți cât mai mult de la 
englezi, pentru că, de bună seamă, vă vor căşuna destule 
necazuri”, făcu o socoteală amănunţită cu privire la partea 
noastră din nota de plată şi o plăti pe loc. Căpitanul se folosi 
de acest prilej ca să-şi ceară oarecare scuze pentru faptul că 
ne reține. 

— Dacă sunteţi cetățeni paşnici şi credincioşi, zise el, nu 
are să vă pară rău să pierdeţi o zi, atunci când acest lucru, 
este în folosul regelui pe care îl slujim; dacă nu, eu nu-mi fac 
decât datoria. 
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Am fost siliți să primim aceste scuze, pe care dealtfel nu 
ar fi avut nici un rost să le respingem; ieşirăm afară, ca să 
mărşăluim împreună cu el. 

Nu voi uita niciodată plăcerea nemăsurată ce am simțit- 
o atunci când am trecut din aerul întunecat, plin de fum şi 
înăbuşitor al cocioabei de munte, în care petrecusem o 
noapte atât de neplăcută, în prospețimea îmbătătoare a 
dimineții. Razele minunate ale soarelui care răsărea erau 
aruncate din dosul unei perdele de nori purpurii şi aurii, de- 
a dreptul pe o privelişte de o frumuseţe romantică atât de 
covârşitoare, cum nu mi-a fost dat să mai văd vreodată. Spre 
stânga, se aşternea valea, prin care rătăcea râul Forth, în 
drumu-i spre răsărit, înconjurând dealul stingher, atât de 
frumos împodobit cu brâul său de păduri. Spre dreapta, 
printre nenumărate desişuri, movile şi vârfuri ascuţite, se 
aşternea un lac de munte, destul de mare, ale cărui ape erau 
uşor încreţite în vălurele de adierea boarei de dimineaţă, 
fiecare undă sticlind în calea ei sub înrâurirea razelor 
soarelui. Munţii înalți, stâncile şi malurile acoperite cu 
păduri de mesteacăn şi stejar  mărgineau această 
încântătoare întindere de apă; freamătul frunzelor şi 
strălucirea lor în lumina soarelui dădeau viață şi mişcare 
acestei singurătăți depline. Doar omul părea să fie pus într-o 
stare de inferioritate, în această privelişte în care toate 
darurile obişnuite ale naturii erau înălțate şi preamărite. 
Nenorocitele mici ghizuini (cum zicea pârgarul cocioabelor), în 
număr de vreo douăsprezece, alcătuind cătunul de la 
Aberfoil, erau clădite din pietre necioplite, lipite cu pământ în 
loc de mortar şi acoperite cu brazde de turbă, neîngrijit 
aşezate pe căpriorii făcuți din crăci necojite de mesteacăn şi 
stejar din pădurile înconjurătoare. Acoperişurile se apropiau 
aşa mult de pământ, încât Andrew Fairservice ne arătă că am 
fi putut călări pe deasupra cătunului în noaptea dinainte, 
fără să ne dăm seama măcar că ne aflăm acolo, decât dacă 
picioarele cailor noştri „ar fi trecut prin acoperiş”. 

Din câte puteam vedea, casa doamnei MacAlpine, cât 
era ea de prăpădită, era totuşi cu mult cea mai bună din 
cătun, şi îmi închipui (dacă descrierea mea te-ar împinge să 
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te duci să o vezi) că nu o vei găsi foarte schimbată nici în ziua 
de astăzi”?. 

Locuitorii acestor sălaşuri nenorocite au fost tulburați 
de zgomotul pricinuit de plecarea noastră; în timp ce trupa 
de vreo douăzeci de soldaţi s-a adunat în rânduri, ca să 
pornească în marş, a fost trecută în revistă de mai multe 
tate, din dosul uşilor întredeschise ale cocioabelor. Când 
văzui pe aceste zgripțuroaice scoțându-şi capetele cărunte, 
acoperite la întâmplare cu nişte scufițe de lână, arătându-şi 
frunțile zbârcite şi dând din brațele lor lungi şi sfrijite, 
strângând din umeri şi bodogănind cuvintele celte între ele — 
în închipuirea mea se iviră vrăjitoarele din Macbeth şi mi se 
păru că puteam citi pe fețele acestor bătrâne răutatea 
ursitoarelor. De asemenea, copilaşii care ieşeau din case, 
unii goi puşcă, iar alții de-abia îmbrăcaţi cu zdrențe de 
tartan, băteau din mânuțele lor şi se strâmbau la soldații 
englezi, cu o expresie de ură naţională şi răutate la care nu 
te-ai fi aşteptat la vârsta lor. Îndeosebi, băgai de seamă că nu 
se zărea nici un bărbat, nici măcar un băiat de zece- 
doisprezece ani, printre locuitorii unui sat care părea foarte 
populat pentru mărimea lui; îmi dădu desigur prin gând că 
ne puteam aştepta să primim de la oamenii de acolo, de-a 
lungul drumului nostru, şi alte mărturii de rea-voință mult 
mai supărătoare decât acelea care întunecau fețele şi 
provocau bombănelile femeilor şi ale copiilor. 

De-abia după ce o pornirăm la drum, răutatea 
persoanelor mai vârstnice ale satului izbucni în cuvinte. Abia 


79 Nu ştiu cum ar fi putut aceste lucruri sta în timpul domnului 
Osbaldistone; dar pot asigura pe cititorul, pe care curiozitatea îl poate 
duce pe meleagurile în care s-au petrecut aceste aventuri, că acuma se 
găseşte un han mic, dar foarte bun, în cătunul de la Aberfoil. Dacă din 
întâmplare este interesat de istoria Scoției, îi va putea fi de folos să-l 
găsească pe cucernicul dr. Patrick Grahame, preotul paroh de la 
Aberfoil, a cărui bunăvoință şi cunoştinţe în istorie de-abia sunt 
întrecute de belşugul de legende pe care le-a adunat. (Nota autorului, 
care ulterior a adăugat: respectabila față bisericească a murit de câțiva 
ani.) 
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ultimul rând de soldați părăsise cătunul, apucând pe o 
potecuță croită de săniile în care băştinaşii îşi aduceau 
brazdele de turbă şi care trecea prin pădurea ce mărginea 
partea mai puţin deluroasă a lacului, când izbucniră deodată 
sunetele pițigăiate ale ţțipetelor femeieşti, amestecate cu 
urletele copiilor, cu huiduielile băieţilor şi bătăile din palme, 
cu care muntencele îşi întovărăşesc de obicei ieşirile 
mânioase şi tânguirile. Îl întrebai pe Andrew, care era galben 
ca ceara, ce însemnau toate acestea, 

— Cred că vom afla destul de curând, zise el. Ce 
înseamnă? înseamnă că nevestele muntence blestemă şi 
afurisesc tunicile roşii; pe soldaţii aceştia şi pe toți cei care 
au vorbit vreodată limba saxonă. Am auzit neveste ocărând, 
şi în Anglia, şi în Scoţia, şi nu-i nici o minune să le auzi 
ocărând, dar aşa limbi spurcate ca ale acestor ticăloase 
muntence n-am apucat şi nici asemenea urări mârşave ca 
oamenii să fie măcelăriți ca oile, şi ele să-şi scalde mâinile 
până în coate în sângele lor, şi ei să aibă parte de moartea lui 
Walter Cuming din Guiyock80, din care n-a rămas nici cât să 
sature un cățeluş, asemenea vorbe scârnave n-am auzit din 
gură omenească până acum. Nu cred că darul lor de a 
blestema ar mai putea spori, decât doar dacă chiar 
Scaraoţțchi s-ar băga printre ele ca să le mai înveţe câte ceva. 
Dar ce-i mai rău este că ne îndeamnă să mergem numai spre 
lac, ca să vedem ce o să pățim. 

Cuvintele lui Andrew întăriră părerea ce mi-o făcusem şi 
nu mă îndoiam că se pregătea un atac asupra noastră. Pe 
măsură ce înaintam, drumul părea tot mai prielnic unei 
asemenea întâmplări neplăcute. La început calea, 
îndepărtându-se de lac, ajungea prin locuri mlăştinoase, 
acoperite cu pădure, trecând uneori prin tufişuri dese şi 
întunecoase, care ar fi îngăduit o ambuscadă la câțiva metri 


30 Un mare asupritor feudal, care, mergând călare prin pădurea de la 
Guiyock, în vreun scop crud, a fost aruncat de pe cal iar piciorul 
prinzându-i-se în scară, trupul a fost târât de calul speriat, până ce a 
fost sfâşiat în bucăţi. Expresia: blestemul lui Walter din Guiyock a 
ajuns proverbială (n.a.). 
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de noi, iar alteori peste torenți sălbatici de munte, cu ape 
atât de adânci încât soldaţii intrau în ele până la genunchi, şi 
atât de repezi încât ei trebuiau să se țină de brațe, câte doi- 
trei laolaltă, ca să nu fie luați de curent. Fără să mă pricep 
prea bine într-ale milităriei, mi se păru vădit că un astfel de 
teren accidentat dădea unor războinici pe jumătate sălbatici, 
cum auzisem că sunt aceşti munteni, putinţa să atace cu 
mari sorți de izbândă trupele regulate. Bunul-simț şi 
istețimea pârgarului l-au făcut să judece la fel, după câte am 
înțeles din cererea lui de a vorbi cu căpitanul Thornton, 
căruia îi vorbi cam aşa: 

— Domnule căpitan, eu nu-ţi spun acestea ca să-ţi 
câştig bunăvoința, căci n-am ce face cu ea, îmi păstrez toate 
drepturile de a te da în judecată pentru asuprire şi reținere 
ilegală, dar fiind prieten regelui George şi armatei sale, îmi 
îngădui să te întreb: nu crezi că ai fi putut alege un timp mai 
potrivit ca să intri în această trecătoare? Dacă îl cauţi pe Rob 
Roy, este bine ştiut că atuncea când este mai slab, încă are 
cel puţin cincizeci de oameni în jurul său; dacă este în stare 
să adune oamenii din Glengyle şi pe flăcăii din Glernfinlas şi 
Balquidder, s-ar prea putea să-ți dea mult de furcă; sfatul 
meu cinstit, ca prieten al regelui, este să te înapoiezi iar la 
cătun, pentru că femeile din Aberfoil sunt ca pescăruşii şi 
cormoranii, ale căror ţipete prevestesc o furtună apropiată. 

— Linişteşte-te, domnul meu, răspunse căpitanul 
Thornton, eu nu fac decât să execut ordinele primite. Dacă 
eşti, precum spui, prieten regelui George, vei fi bucuros să 
afli că este cu neputinţă ca această ceată de nemernici, ale 
căror, fărădelegi au tulburat ţinutul de atâta timp, să poată 
scăpa de măsurile luate acum pentru a o nimici. Escadronul 
de miliție călare, comandat de maiorul Galbraith, împreună 
cu încă două-trei escadroane de cavalerie vor ocupa toate 
trecătorile din văile acestui ţinut sălbatic; trei sute de 
munteni, sub comanda celor doi domni pe care i-ai văzut la 
han, sunt în stăpânirea culmilor, iar diferite trupe puternice 
din garnizoană sunt pe cale să ocupe dealurile şi văile în mai 
multe direcții. Ultimele noastre veşti despre Rob Roy se 
potrivesc cu cele pe care le-a mărturisit acest om, şi anume 
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că, văzându-se înconjurat din toate părțile, a dat drumul la 
cea mai mare parte din credincioşii lui, în scopul fie de a se 
ascunde, fie de a scăpa mulțumită faptului că ştie ca nimeni 
altul toate trecătorile. 

— Zău că nu ştiu, zise pârgarul, dar mi-e teamă că în 
capul lui Garshattachin este mai mult rachiu în dimineața 
asta decât creier. Şi dacă aş -fi în locul dumitale, domnule 
căpitan, eu nu mi-aş pune toată nădejdea în munteni — de! — 
corb la corb nu-şi scoate ochii. Ei pot să se certe între 
dânşii, să se înjure şi chiar să-şi tragă câte o lovitură cu 
sabia, dar, până la urmă, poți fi sigur că se vor uni cu toții 
împotriva unor oameni civilizați, care îşi îmbracă fundul cu 
pantaloni şi au bani în buzunare. 

Se pare că aceste sfaturi nu au fost cu totul nesocotite 
de către căpitanul Thornton. Într-adevăr, el a schimbat 
formaţia unităţii, a dat ordin soldaţilor şă-şi ia flintele în 
mână şi să fixeze baionetele, apoi a alcătuit o avangardă şi o 
ariergardă, fiecare având câte un subofițer şi doi soldați, care 
primiră instrucțiuni severe să fie cu ochii în patru. Dougal fu 
din nou cercetat foarte îndeaproape şi stărui cu dârzenie că 
cele spuse mai înainte erau adevărate. Fiind mustrat pentru 
faptul că drumul pe care îi călăuzea părea nesigur şi 
primejdios, el răspunse cu o supărare, care putea fi luată 
drept firească; 

— Nu ea a făcut drumul ăsta — şi dacă domnilor le place 
drumul mare, de ce n-au rămas la Glasgow? 

Toate acestea se petrecură fără alte urmări şi ne 
văzurăm mai departe de drum. 

Calea noastră, deşi ne ducea spre lac, fusese până 
ațunci atât de umbrită de păduri, încât nu putusem întrezări 
decât din când în când minunata întindere de apă. 

Dar acum, drumul ieşind deodată din pădure şi cotind 
aproape de malurile lacului, aveam prilejul de a-l vedea în 
toată întinderea lui. Adierea vântului încetând cu totul, 
munții înalți şi întunecoşi, Uriaşele stânci cenuşii şi malurile 
sălbatice, de care era înconjurat, se oglindeau în apele lui 
liniştite. 
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Curând coasta muntelui ajunse aproape de malul 
lacului şi deveni din ce în ce mai repede şi mai accidentată, 
astfel încât nu puteai trece decât pe poteca îngustă pe care 
apucasem a merge şi care se afla sub un zid de stânci, unde, 
prin rostogolirea câtorva bolovani, am fi putut fi nimiciți cu 
totul, fără a ne putea âmpotrivi în nici un fel. De asemenea, 
drumul şerpuind în jurul fiecărei ieşituri şi intrături a 
malului, rareori puteam vedea mai mult de o sută de paşi în 
fața noastră. Comandantul nostru părea îngrijorat de drumul 
primejdios pe care apucasem şi aceasta se vedea din ordinele 
pe care le dădea mereu soldaţilor, cerându-le să fie cu ochii 
în patru, precum şi din multele amenințări adresate lui 
Dougal, spunându-i că-l va ucide dacă se va constata că l-a 
ademenit în vreo capcană. Dougal primi aceste ameninţări cu 
o nepăsare prostească, ce putea izvori fie dintr-o nevinovăție 
conştientă, fie dintr-o hotărâre neclintită. 

— Dacă domnii îl caută pe Gregarach cel roşu, zise el; 
desigur că nu se pot aştepta să o găsească fără olecuţică de 
primejdie. 

Chiar pe când munteanul rostea aceste cuvinte, 
caporalul ce comanda avangarda dădu ordin de oprire şi 
trimise înapoi pe unul din soldaţi, ca să raporteze 
căpitanului că muntenii ocupaseră poteca în fața lor, 
postându-se pe o înălțime la care era deosebit de greu de 
ajuns. Aproape în aceeaşi clipă, veni un soldat din ariergardă 
ca să spună că din pădurile prin care trecuserăm se auzeau 
acum sunetele unui cimpoi. Căpitanul Thornton se arată 
priceput şi brav, hotărând de îndată să forțeze trecătoarea 
din față, fără să aştepte ca să fie atacat din spate, îi asigură 
pe soldați că cimpoaiele pe care le auzeau erau ale 
muntenilor prieteni, care veneau în ajutorul lor, şi le arătă că 
trebuiau să înainteze şi să pună mâna pe Rob Roy, înainte ca 
aceste ajutoare să-i poată ajunge şi să împartă cu ei, atât 
cinstea, cât şi prețul pus pe capul acestui vestit haiduc. 
Dădu, deci, ordin ariergărzii a se uni cu grosul şi împreună 
să ajungă avangarda; puse coloana pe două rânduri, astfel 
încât să se poată mişca în voie formând un front pe întreaga 
lățime a potecii. Îi şopti lui Dougal: „Câine! Dacă m-ai amăgit, 

421 


vei muri!” şi îl aşeză în mijlocul coloanei, între doi grenadieri 
care primiră ordinul să-l împuşte pe loc dacă încearcă să 
fugă. Noi furăm aşezaţi în acelaşi loc cu el, ca fiind un loc 
mai ferit, iar căpitanul Thornton, luându-şi puşca din 
mâinile soldatului care i-o ducea, se puse în capul micii sale 
unități şi dădu ordin de înaintare. 


Trupa înaintă cu toată cunoscuta dârzenie a soldaților 
englezi. Nu tot la fel înainta Andrew Fairservice, fiind 
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încremenit de groază şi, ca să vorbim drept, nici pârgarul şi 
nici eu, care, cu toate că nu eram chiar atât de îngroziți, nu 
puteam privi cu o stoică nepăsare primejdia ce ne pândea 
viețile, datorită unei certe în care nu aveam nici un amestec. 
Dar nu era timp de reproşuri şi nici nimic de făcut. 

Ajunserăm la vreo douăzeci de paşi de locul în care 
avangarda văzuse pe vrăjmaşi. Acolo, un picior de munte 
scobora în lac. Poteca, în loc de a-l ocoli, ca până atunci, 
începu să suie în zig-zaguri scurte povârnişul repede al 
stâncii de ardezie cenuşie, care altfel nici nu ar fi putut fi 
urcat. În vârful acestei stânci, unde nu puteai ajunge decât 
pe o cărare foarte îngustă şi primejdioasă, caporalul spuse că 
ar fi văzut beretele şi flintele cu ţevi lungi ale mai multor 
munteni, probabil culcați în iarba şi printre buruienile care o 
acopereau. 

Căpitanul îi dădu ordin să înainteze cu şase oameni şi 
să atace presupusa ambuscadă, în timp ce el cu restul 
unității îl urma cu paşi înceți dar susținuți spre a-l sprijini. 

Atacul pe care îl pregătea a fost oprit de ivirea 
neaşteptată a unei femei pe vârful stâncii. 

— Staţi! zise ea cu un glas poruncitor, şi spuneți-mi, ce 
căutați în ţinutul lui MacGregor? 

Rareori am văzut un chip mai frumos şi mai impunător 
decât al acestei femei, care trebuie să fi avut între patruzeci 
şi cincizeci de ani. Chipul, mai înainte de o frumusețe 
bărbătească, era acum adânc brăzdat, din pricina vânturilor 
aspre şi poate datorită nimicitoarei înrâuriri a necazurilor şi 
a patimilor, arătând numai tărie, oțărâre şi dârzenie. Ea nu 
purta plaidul tras peste cap şi umeri, aşa cum îl poartă 
femeile în Scoţia, ci înfăşurat în jurul trupului, ca la soldații 
munteni. Avea o beretă bărbătească, în care era înfiptă o 
pană; o sabie în mână şi o pereche de pistoale la cingătoare. 

— Este Helen Campbell, soţia lui Rob, zise pârgarul într- 
o şoaptă plină de spaimă; şi în curând, de bună seamă, vei 
vedea multe capete sparte printre noi. 

— Ce căutaţi aicea? întrebă ea din nou pe căpitanul 
Thornton, care înaintase chiar el ca să recunoască terenul. 
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— Îl căutăm pe proscrisul Rob Roy MacGregor 
Campbell, răspunse ofițerul, şi nu ne războim cu femeile; 
deci nu încerca să te împotriveşti zadarnic ostaşilor regelui şi 
nu vei avea nimic de suferit din partea noastră. 

— Da, răspunse amazoana, nu sunt neştiutoare, când 
este vorba de gingaşa voastră milosârdie. Nu mi-ați lăsat nici 
nume, nici renume... oasele mamei mele se vor cutremura de 
groază în mormânt, atunci când ale mele vor fi aşezate 
alături... Nu mi-aţi lăsat mie şi alor mei nici casă, nici 
adăpost, nici pătură, nici pat, nici vite să ne hrănească, nici 
oi să ne înțolească... Ne-aţi luat tot ce am avut... tot!... Chiar 
şi numele strămoşiloră! ni l-aţi luat, şi acuma vreţi să ne 
luați şi vieţile! 

— Eu nu caut să iau viața nimănui, răspunse căpitanul 
Thornton, nu fac decât să execut ordinele primite. Dacă eşti 
singură, nu ai de ce să-ţi fie teamă... dacă sunt şi alții cu 
dumneata, atât de îndrăzneți încât caută să se împotrivească 
în chip zadarnic, atunci sângele lor cadă asupra capetelor 
lor... Sergent, dă-i drumul înainte. 

— Înainte-marş! ordonă subofițerul. Ura, flăcăi, înainte! 
pentru capul lui Rob Roy şi o pungă de aur! 

Îşi iuți pasul, luând-o la fugă înainte, urmat de cei şase 
ostaşi; dar cum ajunseră la primul cot al suişului, porniră 
unul după altul focurile a vreo douăsprezece puşti cu 
cremene, toate bine ţintite, din diferite locuri ale trecătorii. 
Sergentul, lovit în piept, se opintea încă să suie povârnişul; 
se agăță cu mâinile încercând să se cațăre mai departe pe 
colțurile stâncii, dar, după o încercare deznădăjduită, mâinile 
i se descleştară, căzu şi se rostogoli de pe stâncă, 
prăbuşindu-se în adâncurile lacului, unde pieri. Dintre 
soldați, trei căzură morţi sau greu răniți; ceilalți, mai mult 
sau mai puțin răniți, se retraseră înspre gros. 

— Grenadieri, înainte! ordonă căpitanul Thornton. 


31 Walter Scott, în prefața cu explicaţii istorice ale acestor evenimente, 
menționează că li s-a interzis de a mai purta numele de MacGregor 
(n.t.). 
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Trebuie şă-ți aminteşti că, pe timpul acela, grenadierii 
purtau şi uneltele ucigătoare de la care îşi trag numele. Cei 
patru grenadieri trecură în față, aşa cum li se poruncise. 
Ofițerul dădu apoi ordin celorlalți ostaşi să fie gata să-i 
sprijine, şi ne zise nouă: 

— Adăpostiți-vă, domnilor! Apoi dădu ordine repezi 
grenadierilor: deschideţi traistele — grenatele în mână fitilele 
aprinse — atacați! 

Întreaga trupă înaintă cu un strigăt, în frunte cu 
căpitanul Thornton, grenadierii pregătindu-se a arunca cu 
grenatele în tufişurile unde vrăjmaşul stătea la pândă, iar 
puşcaşii să-i sprijine printr-un atac imediat, foarte strâns. 
Dougal, care în învălmăşeală fusese uitat, se strecură 
cuminte într-un tufiş de lângă potecă, în locul în care ne 
oprisem mai întâi, iar de acolo se cățără în sus pe stâncă, cu 
vioiciunea unei pisici sălbatice. Eu îi urmai pilda, simțind 
instinctiv că focul muntenilor va mătura terenul descoperit. 
Mă cățărai până îmi pierdui suflul; focurile necurmate, 
fiecare înmulțit prin mii de ecouri, fâşâitul fitilelor aprinse de 
la grenate şi exploziile acestora, una după alta, împletite cu 
uralele soldaților şi răcnetele sau țipetele muntenilor 
potrivnici, făceau o tevatură care, nu mi-e ruşine s-o 
recunosc, parcă dădea aripi dorinței mele de-a ajunge într-un 
loc ferit. Curând, greutăţile urcuşului se înmulţiră într-atât, 
încât pierdui nădejdea de a-l mai ajunge pe Dougal, care 
părea să sară din stâncă în stâncă şi din ciot în ciot cu 
sprinteneala unei veverițe. Îmi aruncai ochii în urmă, să văd 
care a fost soarta celorlalți însoțitori ai mei. Amândoi se 
găseau într-o situație din cele mai primejdioase. 

Pârgarul, căruia bănuiesc că frica îi dăduse o vioiciune 
vremelnică, se urcase la vreo douăzeci de picioare deasupra 
potecii, când piciorul îi alunecă, în timp ce trecea de pe un 
colț de stâncă pe altul şi, desigur, ar fi trecut în lumea celor 
drepți lângă tatăl său sindicul, ale cărui fapte şi vorbe îi 
plăcea atât de mult să le pomenească, dacă poalele hainei lui 
de călărie nu s-ar fi agăţat de craca unui mărăcine. Astfel 
spânzurat în aer aducea mult cu firma „Lâna de aur” a unui 
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negustor de mărunțişuri din mahalaua Trongate a oraşului 
său de baştină. 

Cât despre Andrew Fairservice, el înaintase cu mai 
multă reuşită, până ce ajunsese în vârful unei stânci golaşe 
care, ridicându-se deasupra tufişurilor, îl expunea, cel puțin 
după părerea lui, la toate primejdiile luptei din apropiere; în 
acelaşi timp, era atât de prăpăstioasă şi râpoasă, încât nu 
îndrăznea să o ia nici înainte, nici înapoi. El se plimbă de 
colo-colo pe culmea îngustă a stâncii (semăna într-adevăr cu 
un saltimbanc de la vreun iarmaroc, jucând pe frânghie) şi 
urla ca din gură de şarpe, cerând milă când în limba engleză, 
când în cea gaelică, după cum i se părea că atârnă sorții 
luptei. Strigătele lui deznădăjduite aveau ca răspuns doar 
gemetele pârgarului, care suferea mult, nu numai din pricina 
fricii, dar şi din pricină că, agăţat de şale, se bălbănea ca un 
pendul. 


Văzând situația primejdioasă în care se găsea pârgarul, 
primul meu gând a fost să încerc să-i dau o mână de ajutor; 
dar nu era cu putință să o fac singur, fără ajutorul lui 
Andrew, căruia nici semne, nici rugămințţi, nici porunci, nici 
amenințări nu îi puteau insufla curajul pentru a se încumeta 
să coboare de la înălțimea nefericită la care ajunsese şi unde, 
întocmai ca un ministru de stat, nedibaci şi nesuferit, care 
nu poate scăpa de culmea pe care s-a cocoțat prin îngâmfare, 
continua să se milogească, neascultat de nimeni, şi să țopăie 
de colo până colo, frângându-şi trupul în chipul cel mai 
hazliu, ca să se ferească de gloanţele, pe care îşi închipuia că 
le aude şuierârid în j urul său. 

După câteva minute, această pricină de groază încetă, 
deoarece focul, la început atât de bine susținut, se opri 
deodată, semn sigur că lupta se sfârşise. Din această clipă, 
nu am mai avut decât un gând: să ajung la un loc unde să 
pot vedea de partea cui fusese izbânda, astfel încât să cer 
îndurarea învingătorilor, care speram (oricare ar fi fost ei) că 
nu-l vor lăsa pe cinstitul pârgar să rămână spânzurat între 
cer şi pământ ca sicriul lui Mahomet, fără a-mi da o mână de 
ajutor ca să-l salvez, în sfârşit, târâş-grăpiş, ajunsei la o 
înălțime de unde puteam vedea câmpul de luptă. Bătălia era 
într-adevăr sfârşită, aşa cum îmi închipuisem de la început, 
văzând împrejurările şi terenul pe care avusese loc 
încăierarea; se terminase cu înfrângerea căpitanului 
Thornton. Văzui într-adevăr o ceată de munteni pe cale de a 
dezarma pe ofițer şi pe puţinii supraviețuitori din trupa lui. 
Aceştia erau în număr de vreo doisprezece, cei mai mulți 
răniţi. Înconjuraţi de un număr de trei ori mai mare, fără a 
putea să înainteze sau să se retragă, fiind ţinta unui foc 
precis şi ucigător, la care nu puteau răspunde cu vreun 
folos, soldaţii depuseseră armele la ordinul ofițerului lor, 
când acesta văzuse că drumul din spatele lor era tăiat şi că 
orice rezistență prelungită nu ar fi slujit decât să irosească 
viețile vitejilor săi subalterni. Izbânda nu a fost scump plătită 
de către munteni, care se luptaseră de la loc ferit; pierderile 
lor erau un om ucis şi doi răniți de granate. Toate acestea le 
aflai mai pe urmă. În clipa aceea, înțelesei numai care au fost 
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sorții bătăliei, văzând pe ofițerul englez, cu fața plină de 
sânge, fără pălărie şi fără arme, în mijlocul oameniler săi cu 
chipuri amărâte şi posomorâte, pe care era întipărit necazul, 
îndurând de la muntenii sălbatici, care îi înconjurau, 
măsurile aspre pe care legile războiului le impun învinşilor în 
folosul învingătorilor. 
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CAPITOLUL XXXI 


„Vai vouă cei învinşi!” E aspră vorba spusă 
Atunci când mândra Romă de gali a fost supusă 
„Vai vouă cei învinşi!” fu vorba aruncată. 
Când Brennus zvârli sabia, în cumpăna plecată. 
Şi azi, pe câmp de luptă, e vai de cei învinşi, 
Dacă învingătorii de milă nu-s cuprinşi. 
GAULIADA 


Îl căutai cu îngrijorare pe Dougal printre învingători, 
deoarece nu mă îndoiam de rolul pe care îl jucase, 
aducându-l cu tot dinadinsul pe ofițerul englez în trecătoare; 
de asemenea, nu puteam să nu admir îndemânarea cu care 
acest sălbatic fără ştiinţă de carte şi cu înfăţişare de dihanie 
îşi învăluise scopul, cât şi şovăială prefăcută cu care lăsâse 
să i se smulgă mărturia mincinoasă, pe care, desigur, de la 
început îşi pusese în gând să o facă. Totodată, îmi dădeam 
seama de primejdia care ne putea aştepta, apropiindu-ne de 
învingători în înflăcărarea izbândei lor. Această înflăcărare a 
fost mânjită de cruzime, căci vreo doi soldați, care nu se 
puteau ridica din pricina rănilor, fură înjunghiați de 
învingători sau, mai bine zis, de câţiva vlăjgani zdrențăroşi de 
la munte, care se băgaseră între ei. De aceea, socotii că ar fi 
fost primejdios să ne apropiem de munteni fără vreun 
mijlocitor; întrucât Campbell, care acuma ştiam că nu putea 
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fi decât haiducul Rob Roy, nu se vedea nicăieri, mă hotărâi 
să cer proteguirea lui Dougal, solul său. 

După ce zadarnic îmi aruncai ochii peste tot, făcui cale 
întoarsă, cu gândul de a-l ajuta şi singur pe nenorocosul 
meu prieten, când, spre marea mea bucurie, îl văzui în 
picioare pe domnul Jarvie; deşi era vânăt la faţă şi cu hainele 
sfâşiate, stătea acum plin de siguranță, sub stânca în fața 
căruia spânzurase până mai adineauri. Mă grăbii să mă duc 
la el ca să-i împărtăşesc bucuria şi să-l felicit, dar la început 
el nici nu vroi să audă de felicitări, cu tot gândul meu bun. O 
tuse năprasnică de-abia îi îngăduia să-şi exprime îndoiala cu 
privire la sinceritatea mea. 

— Hchehe!  Hchehe!  Cheh! Chehe!... se zice că 
prietenul... hap-hapciu!... că prietenul ţi-e mai apropiat decât 
fratele... chehe!... Chehe! Chehe! Când am suit aici, domnule 
Osbaldistone, în acest ținut blestemat de Dumnezeu şi de 
oameni, cheche!... Doamne iartă-mă că blestem! numai 
pentru a-ți face dumitale un bine, crezi că frumos este... 
hapciu!... Chehe! Chehe! să mă laşi mai întâi să fiu împuşcat 
sau înecat, între aceşti munteni zănatici şi tunicile roşii; apoi 
să fiu spânzurat între cer şi pămânț, ca o sperietoare de ciori, 
fără să încerci măcar... haphapciu!... fără să încerci măcar să 
mă scapi. 

Îi cerui de mii de ori iertare şi mă străduii să-i arăt 
neputința în care mă găsisem de a-l ajuta de unul singur. 
Până la sfârşit reuşii să-l împac, şi pârgarul, care era pe cât 
de iute la mânie pe atât de uşor de îmbunat, după aceea, îmi 
arătă din nou bunăvoință. Apoi mi-am îngăduit să-l întreb 
cum de izbutise să o scoată la capăt. 

— Să o scot la capăt? Află că aş fi rămas spânzurat 
acolo până în ziua de apoi, fără să mă pot ajuta singur; aş fi 
rămas cu capul atârnat într-o parte şi cu călcâiele într-alta, 
asemenea balanței dintr-un birou de măsuri şi greutăţi, dacă 
nu ar fi fost omul acela, Dougal. El mi-a venit în ajutor ca şi 
aseară; mi-a tăiat pulpana hainei cu pumnalul, iar un fârtat 
de-al lui şi cu dânsul m-au pus iarăşi pe picioare, de parcă 
nici n-aş fi atâmat niciodată în văzduh... Dar, să vezi ce 
înseamnă postavul bun... dacă aş fi purtat vreo stofă din 
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acelea franțuzeşti ca ale dumitale. care nu-s bune de nimic, 
sau vreo țesătură slabă dintr-ale voastre, hainele s-ar fi rupt 
ca nişte cârpe, din pricina greutății mele. Binecuvântat fie 
țesătorul care a năvădit bătătura, căci, datorită lui, m-am 
legănat în văzduh cu tot atâta siguranţă ca şi un şlep amarat 
cu un odgon împletit în trei. 

Îl întrebai apoi ce s-a făcut ocrotitorul său. 

— Omul, căci tot aşa îi zicea munteanului, mi-a dat a 
înțelege că este primejdios să mă apropii de cucoană, până 
nu se întoarce el şi m-a îndemnat să stau aicea... Eu socot, 
urmă el, că te caută pe dumneata... este un om cu bun-simt 
şi mă jur că are dreptate în privința cucoanei, cum îi zice el, 
căci Helen Campbell nu a fost nici ca fată o ființă prea 
blândă, şi nici ca nevastă prea supusă nu este. Lumea zice 
că şi Rob se teme de ea. Mă îndoiesc dacă m-ar recunoaşte, 
că-s mulți ani .de când nu ne-am mai văzut. Sunt de părere 
să-l aşteptăm pe omul acela, Dougal, înainte de a ne apropia 
de ea. 

Îi arătai că şi eu socot la fel, dar în ziua aceea soarta nu 
a vrut ca prevederile pârgarului să-i fie de folos lui sau 
altora. 

Cățărat cum era pe vârful unei stânci stinghere, Andrew 
Fairservice, deşi se oprise de-a mai juca tontoroiul, o dată cu 
încetarea focului, care îi pricinuise acest dans ciudat, 
rămăsese mai departe un obiect prea vădit, ca să scape 
ochilor ageri ai muntenilor, de îndată ce aceştia avură 
răgazul de a privi în jur. Noi am aflat că a fost văzut, când 
ceata de învingători a scos un strigăt sălbatic, iar trei sau 
patru din munteni o tuliră îndată printre mărăcinişuri şi apoi 
începură să urce din toate părțile povârnişul stâncos, înspre 
locul în care se vedea ciudata arătare. 

Cei care ajunseră până la o bătaie de puşcă de bietul 
Andrew nu se osteniră să-i dea ajutor, în poziția spinoasă în 
care se găsea, ci, îndreptându-şi puştile cu ţevi lungi înspre 
el, îi dădură a înțelege prin semne, pe care el nu se putea 
preface a nu le vedea, că trebuia să facă într-un fel ca să 
coboare de pe stâncă şi să li se predea, fireşte dacă nu voia 
să se tragă în el ca într-o ţintă dintr-un poligon militar. Față 
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de acest grozav îndemn, de a-şi lua inima în dinţi pentru a 
scobori, Andrew Fairservice nu mai putu şovăi. Din două 
rele, îl alese pe cel mai mic şi începu să scoboare povârnişul, 
nemaiținând seama de primejdie, agățându-se când de 
cioturile de stejar şi de tulpinile de iederă, când de colțurile 
stâncii, cu o înfrigurată îngrijorare şi nepierzând nici un 
prilej, de îndată ce avea o mână liberă, de a o întinde spre 
bărbaţii îmbrăcaţi în plaiduri, care îl aşteptau. Le cerşea 
îndurare, de parcă ar fi vrut să descânte puştile lor ca să nu 
mai ia foc. Într-un cuvânt, omul nostru, sub înrâurirea unui 
simțământ care cumpănea mai mult decât spaima, izbuti să 
coboare cu bine din locul primejdios, ceea ce socot că nu ar fi 
îndrăznit să încerce, dacă nu ar fi fost la mijloc frica unei 
morți năprasnice. Chipul neîndemânatic în care Andrew 
scobora fusese prilej de mare haz pentru muntenii care îl 
pândeau jos şi care mai traseră câte un foc, două în timpul 
coborâşului său, fără gândul de a-l răni (cel puţin, aşa îmi 
place să cred), ci numai ca să le sporească şi mai mult hazul 
pe care îl făceau de spaima lui nemăsurată şi de 
nemaipomenitele acrobaţii la care îl îndemna această spaimă. 

Până la urmă, ajunse la pământul cel sigur şi aproape 
neted; adică, la drept vorbind, piciorul alunecându-i la 
ultimul coborâş, el căzu pe jos cât era de lung şi fu ridicat de 
muntenii care-l aşteptau. Dar până ce omul a izbutit să se 
ridice din nou pe picioare, muntenii îl despuiară nu numai de 
tot ce avea în buzunar, dar şi de perucă, pălărie, manta, 
surtuc, ghete şi ciorapi — şi asta cu o iuțeală de neînchipuit; 
aşadar, când căzuse pe spate avusese înfăţişarea unui valet 
cumsecade şi bine îmbrăcat, iar când s-a ridicat s-a pomenit 
un popândău, crăcit despuiat şi chel, ca vai de lume! Fără să 
țină seama de durerea, pe care desigur că o încercau 
picioarele lui goale, izbindu-se de pietrele ascuţite peste care 
îl zoreau, descoperitorii lui Andrew începură să-l târască spre 
drum, nesocotind cele ce le stăteau în cale. 

În timp ce coborau, domnul Jarvie şi cu mine ne 
văzurăm pironiți de ochii de şoim ai muntenilor şi pe dată 
furăm înconjurați de şase bărbați înarmați cu pumnale, care 
îşi îndreptară săbiile spre fețele şi beregatele noastre, 
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țintindu-ne în acelaşi timp piepturile cu pistoalele. Ar fi fost o 
nesăbuință să căutăm a ne împotrivi, şi mai ales că nu 
aveam arme care să ne poată fi de folos în aşa împrejurare. 

Aşadar, ne supuserăm sorții şi era cât pe-aici, datorită 
brutalităţii celor care începuseră să ne despoaie, să fim aduşi 
la starea omului natural (ca să întrebuinţez cuvintele regelui 
Lear) ca şi acel biped fără pene, Andrew Fairservice, care 
stătea, tremurând de teamă şi de frig, la câţiva paşi de noi. 
Norocul, însă, ne scăpă de această înjosire, căci, tocmai când 
îmi predasem cravata (care era, dealtfel, o elegantă cravată 
de la Steinkirk şi cu bogate horbote), iar pârgarul fusese 
despuiat de rămăşiţele hainei lui de călărie, apăru Dougal şi 
totul se schimbă. Certându-şi aspru şi întărindu-şi dojenile 
cu înjurături şi amenințări, după cât puteam ghici din tonul 
folosit şi din gesturile lui aprige, îi sili pe jefuitori, cu toate că 
se lăsau greu, nu numai să înceteze jefuirea lucrurilor 
noastre, dar chiar să restituie prada luată. El smulse cravata 
mea din mâinile celui care mi-o luase şi (în râvna lui) o 
răsuci în jurul gâtului meu cu atâta zel înăbuşitor, încât mă 
făcu să cred că nu fusese, în timpul şederii lui la Glasgow, 
doar un ajutor al temnicerului, ci începuse şi o ucenicie de 
călău. Zvârli rămăşiţele zdrențuite ale hainei domnului Jarvie 
peste umerii acestuia şi, în timp ce alți munteni începeau să 
se îndrepte spre noi dinspre drum, el ne duse devale, 
îndemnând şi poruncind celorlalți să ne dea, îndeosebi 
pârgarului, tot ajutorul trebuitor ca să coborâm, pe cât se 
putea, uşor şi sigur. Andrew Fairservice îşi sparse plămânii, 
dar zadarnic, ca să aibă şi el parte de ocrotirea lui Dougal, 
sau cel puţin de o intervenţie din partea lui, ca să-şi recapte 
ghetele. 

— Nu, nu, îi dădu răspuns Dougal, ea nu este un domn, 
mă jur; alții mai vrednici merg desculți, dacă ea nu se 
înşeală. 

Lăsându-l pe Andrew să ne urmeze după voia lui, sau 
mai degrabă după voia mulțimii, care îl înconjura, ne zori 
spre poteca unde se petrecuse încăierarea şi se grăbi să ne 
înfățişeze, ca pe noi prinşi, nevestei căpeteniei. Furăm târâți 
în fața ei, Dougal luptându-se, zbătându-se, urlând, de parcă 
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ar fi fost el cel mai 


primejduit, şi 
respingând cu 
amenințări şi 


străduințe pe toți cei 
care încercau să se 
arate mai zeloşi în 
prinderea noastră 
decât el însuşi. Până 
la urmă, furăm duşi 
în fața eroinei zilei, a 
cărei înfăţişare, ca şi 
cea a celor care ne 
înconjurau, o 
înfăţişare sălbatică, 
ciudată şi totuşi 
ostăşească, mă făcu 
să simt, ca să spun 
drept, o deosebită 
îngrijorare. Nu ştiu 
dacă Helen 
MacGregor luase 
parte chiar ea la 
luptă; de fapt, mai 
târziu am aflat că, 
dimpotrivă, stătuse deoparte; dar petele de sânge de pe 
fruntea, de pe mâinile şi brațele ei goale, cât şi cele de pe 
tăişul săbiei, pe care o ţinea -încă în mână, fața-i aprinsă şi 
pletele negre, ce ieşeau răvăşite de sub bereta-i roşie cu 
pană, păreau să arate că ea luase o parte vie la încăierare. 
Trăsăturile şi ochii ei negri, pătrunzători, oglindeau sufletu-i 
înflăcărat de triumful victoriei şi bucuria unei răzbunări 
izbutite. Totuşi, nu era nimic într-adevăr sângeros sau crud 
în felul ei de a se purta; de îndată ce am simţit că a trecut 
primejdia, ea mi-a amintit de picturile ce le văzusem în 
bisericile catolice din Franţa, înfățisând pe unele eroine din 
Scriptură. De fapt, nu era destul de frumoasă ca să semene 
cu ludita, nici nu avea trăsăturile inspirate, cu care pictorii 
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au înzestrat-o pe Deborah, sau pe soția lui Heber, Chenitul, 
la ale cărei picioare se plecă puternicul asupritor al 
Israelului, care locuia în Haroşet-Goim, şi căzu ca să nu se 
mai ridice niciodată8?. Cu toate acestea, însuflețirea 
întipărită cu o semeţție sălbatică, dădea întregii sale ființe o 
înfăţişare ce o făcea să se apropie de închipuirea acelor 
minunați pictori care ne-au desfătat ochii cu eroinele istoriei 
sfinte. 

Nu prea eram sigur de felul în care trebuia să vorbesc 
unei ființe atât de puțin obişnuite, când domnul Jarvie 
sparse gheața şi, începând prin a tuşi (căci graba cu care 
fusese adus în fața ei îi tăiase din nou suflarea), grăi precum 
urmează: 

— Hapciu! Hapciu! Chehe! Chehe! sunt foarte mulțumit 
că am prilejul fericit (un tremurat al glasului dezmințea cu 
tărie apăsarea voită cu care rostise cuvântul fericit), acest 
prilej fericit, urmă el, încercând să-i dea adjectivului un 
accent mai potrivit, ca să zic bună dimineața soției vărului 
meu Robin. Hapciu, hapciu! Chehe, chehe! Cum îți mai 
merge? (între timp îi revenise vorba lui obişnuită şi domoală, 
care dezvăluia un amestec de familiaritate şi preţuire de 
sine)... Cum o duci de atâta amar de vreme? Poate că ai uitat 
de mine, că-ţi sunt văr, doamnă MacGregor Campbell, 
hapciu! hapciu! chehe! chehe! dar cred că nu l-ai uitat pe. 
tatăl meu, sindicul Nicol Jarvie, din Saltmarket-ul Glasgow- 
ului? Era un om cinstit, dumnealui, om de nădejde, care te 
prețuia pe dumneata şi ai dumitale... Aşa precum am mai 
zis, sunt foarte fericit să te văd, doamnă MacGregorCampbell, 
ca pe soția vărului meu. Aş cere îngăduința cuvenită unei 
rude, să te îmbrățişez, dacă n-ar fi că oamenii dumitale îmi 
strâng atât de cumplit braţele: şi ca să spun adevărul sfânt şi 
nepărtinitor de magistrat, nu ţi-ar strica să ai o cană de apă, 
înainte de a ura bun venit prietenilor. 

Acest mod familiar de a cuvânta nu se potrivea deloc cu 
sufletul îmbătat de triumf al celei căreia i se adresa şi care se 
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îndeletnicea în clipele acelea cu împărțirea sentințelor de 
moarte, înfierbântată de victoria dobândită într-o luptă grea. 

— Ce om eşti dumneata, întrebă ea, care cutezi să te dai 
drept neam cu MacGregorii şi nici nu le păstrezi portul, nici 
nu le vorbeşti graiul?... Cine eşti dumneata, care ai limba şi 
culoarea copoiului, şi cauţi totuşi să te aciuezi printre 
căprioare? 

— Nu ştiu, răspunse pârgarul fără să-şi piardă 
cumpătul, dacă ţi-a fost vreodată pe deplin lămurită 
înrudirea noastră, verişoară, dar este cunoscută şi se poate 
dovedi. Pe mama o chema Elspeth MacFarlane, ea era soția 
tatălui meu, sindicul Nicol Jarvie... fie-le țărâna uşoară la 
amândoi... şi Elspeth era fiica lui Parlane MacFarlane. Acest 
Parlane MacFarlane, aşa cum poate mărturisi fiică-sa încă în 
viață, Maggy MacFarlane, astăzi MacNab, care s-a măritat cu 
Duncan MacNab din Stuckavrallachan, nu era, nici mai 
mult, nici mai puţin, decât neam de a patra spiță cu soțul 
dumitale, Robin MacGregor... 

Femeia-haiduc  reteză scurt crengile arborelui 
genealogic, întrebând cu semetție: 

— Un pârâu cu ape limpezi şi repezi vrea oare să ştie de 
şuvoaiele furate pentru spurcatele nevoi casnice ale celor 
care locuiesc pe malurile lui? 

— Foarte adevărat, verişoară, zise pârgarul; dar, cu 
toate acestea, vara, când pietrele albiei se înălbesc de soare, 
pârâul ar fi bucuros să primească înapoi apele, pe care le-a 
dat iazului morii. Ştiu prea bine că dumneavoastră, cei de la 
munte, nu puneţi preț, ba chiar ne disprețuiți pe noi, cei de 
la Glasgow, din pricina graiului şi a portului nostru; dar, 
fiecare vorbeşte limba lui de baştină, ce a învăţat-o în 
copilărie; şi ar fi din cale-afară de hazliu să mă vezi pe mine, 
cu cogeamite bărdăhanul, într-un surtuc scurt de muntean, 
sau cu bietele mele picioruşe scurte, în ciorapi legați sub 
genunchi, aşa cum umblă flăcăii dumitale cu picioare lungi... 
Şi mai mult, aşa, ca o pildă, verişoară, urmă el, sfidând atât 
semnele pe care i le făcea Dougal ca să tacă din gură, cât şi 
nerăbdarea pe care o arăta amazoana față de vorbăria lui, aş 
vrea să-ți amintesc că solii regeşti sunt uneori îmbrăcați ca 
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cerşetori şi că oricât de mult îl prețuieşti pe soțul dumitale... 
şi cuvine-se ca orice soție să-şi cinstească soţul... precum 
porunceşte Sfânta Scriptură... ei, da, oricât îl preţuieşti, cum 
ziceam, eu i-am făcut multe servicii lui Rob, până acum; 
„„„afară de şiragul de mărgăritare ce ţi l-am trimis dumitale, 
când te pregăteai de nuntă cu dumnealui, Rob, pe atunci 
încă un negustor de vite cinstit şi avut şi care nu avea nimic 
de-a face cu treburi din acestea nelegiuite, cu lupte şi 
împuşcături şi încăierări, cu tulburarea păcii regelui şi 
dezarmarea soldaților săi. 

Se vede că pârgarul atinsese o coardă care suna prost în 
urechile verişoarei sale. Aceasta se îndreptă semeaţă şi trădă 
cât de aprige îi erau simțămintele printr-un râs în care 
disprețul se împletea cu amărăciunea. 

— Ei, da, zise ea; dumitale, precum şi altora ca 
dumneata, vă venea la îndemână să fiți rude cu de-alde noi 
atunci când ne încovoiam şi eram nenorociți şi disprețuiţi, 
buni numai să trăim sub împilarea voastră, tăindu-vă 
lemnele, cărându-vă apa... şi dându-vă vite pentru ospățuri; 
când eram supuşii asupriți şi călcaţi în picioare de legile 
voastre... Dar acum suntem liberi... liberi chiar prin acel act 
care nu ne-a lăsat nici casă, nici vatră, nici mâncare, nici 
haine... care m-a despuiat de toate... de toate... şi care mă 
face să mă cutremur când mă gândesc că trebuie să mai fac 
umbră pământului pentru alte țeluri decât acela de a mă 
răzbuna. Dar fiți siguri că voi duce mai departe treaba 
începută atât de bine astăzi, priritr-o faptă care va rupe toate 
legăturile dintre MacGregori şi nemernicii de la şes. Ei!... 
Allan!... Dougal!... legați pe aceşti saxoni de gât şi de picioare 
şi aruncațţi-i în lacul muntelui, ca să-şi caute neamurile de la 
munte. 

Speriat de această poruncă, pârgarul era gata să 
înceapă a vorbi din nou, ceea ce, desigur că nu ar fi făcut 
decât să ațâţe şi mai rău patima verişoarei sale, când Dougal 
se aruncă între ei şi, în graiul său, pe care-l vorbea atât de 
curgător şi vioi, pe cât vorbea de domol engleza, într-un fel 
incorect şi făcând pe prostul, dădu drumul, după câte 
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bănuiam, unei pledoarii foarte însuflețite în apărarea 
noastră. 

Stăpâna îi răspunse, sau mai degrabă îi reteză scurt 
discursul, spunând în englezeşte (ca şi cum ar fi fost 
hotărâtă să ne facă să simțim dinainte gustul întregii 
amărăciuni a morții): 

— Câine spurcat, pui de câine ce eşti, cum de 
îndrăzneşti să-mi înfrunți poruncile? Dacă ţi-aş spune să le 
tai limbile şi să le pui una în gâtlejul celuilalt, ca să vezi care 
din ei vorbeşte mai bine englezeşte? Dacă ţi-aş spune să le 
smulgi inimile şi să le pui una în locul celeilalte, ca să vezi 
care din ei ar trăda mai dihai pe MacGregor? Că făcutu-s-au 
asemenea lucruri în zilele de demult, la ceasul răfuielilor, 
când bătrânii noştri aveau de răzbunat multe nedreptăți. 
Dacă ţi-aş porunci chiar asemenea lucruri, ai avea oare 
dreptul să mi te opui? 

— De bună seamă, răspunse Dougal, cu un ton de prea 
plecată supunere; i se va face voia... aşa se şi cuvine... dar, 
dacă ar fi să fie... adică dacă ar fi totuna pentru ea, să-l dea 
bâldâbâc în lac pe neisprăvitul şi ticălosul de căpitan cu 
tunică roşie, şi pe caporalul Cramp, şi încă doi-trei cu tunică 
roşie, ea ar face-o cu mult mai multă plăcere decât să 
căşuneze rău unor domni cinstiți şi cuviincioşi, care sunt 
prietenii lui MacGregor şi venit-au aici pe chezăşia căpeteniei 
noastre şi nu ca să o trădeze; cum prea bine poate ea 
mărturisi. 

Jupânița era gata să-i răspundă, când se auziră câteva 
sunete sălbatice de cimpoi, venind dinspre drumul de la 
Aberfoil, fără îndoială acelaşi viers auzit mai înainte de 
ariergarda căpitanului Thornton şi care hotărâse pe acesta să 
forțeze trecătoarea ocupată de inamic înaintea lui mai curând 
decât să se întoarcă în sat. Încăierarea durând foarte puţin, 
ceata înarmată care mărşăluia cu această muzică ostăşească 
nu putuse ajunge la timp ca să ia parte la luptă, deşi oamenii 
grăbiseră pasul atunci când auziseră împuşcăturile. Izbânda 
a fost aşadar deplină şi fără ajutorul lor, nemairămânându-le 
decât să împartă bucuria triumfului cu tovarăşii lor. 
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Era o mare deosebire între înfăţişarea noilor-veniți şi 
aceea a cetei care învinsese escorta noastră, deosebire vădită 
în folosul primilor. Printre muntenii care înconjurau pe 
căpităneasă, dacă îi pot zice aşa fără să mă cert cu 
gramatica, erau numai bătrâni şi flăcăuaşi abia în stare de a 
ține sabia, precum şi femei; pe scurt, oameni care numai la 
mare ananghie iau armele în mână; aceasta adăugase o 
umbră de amarnică ruşine mâhnirii ce întuneca chipul 
vitejesc al lui Thornton, când descoperise că doar numărul şi 
aşezarea vrăjmaşului, altfel vrednic numai de dispreţ, 
făcuseră ca bravii lui veterani să fie învinşi. În schimb, cei 
treizeci sau patruzeci de munteni, care ne-au ajuns din 
urmă, erau cu toții oameni fie în puterea tinereții, fie în 
floarea vârstei, vlăjgani vioi şi bine legaţi, ai căror ciorapi 
scurți şi plaiduri prinse la cingătoare le vădeau cum nu se 
poate mai bine picioarele şi braţele lor vânjoase. Nu numai 
înfăţişarea şi îmbrăcămintea lor erau altele decât ale celor 
din prima ceată, dar şi armele erau cu mult mai bune. În 
afară de puşti, trupa căpitănesei avea topoare, coase şi alte 
arme învechite, iar unii numai ciomege, pumnale şi cuțite 
lungi. Dimpotrivă, oamenii din cea de-a doua ceată aveau, cei 
mai mulți, pistoale la cingătoare şi, aproape toţi, pumnale 
spânzurate de pungile pe care le purtau dinainte. Fiecare 
avea o puşcă bună şi o sabie lată la şold, pe lângă un 
zdravăn scut rotund, făcut dintr-un lemn uşor, acoperit cu 
piele şi ciudat țintuit cu cuie de alamă, precum şi cu un vârf 
de oțel, înşurubat la mijloc. Scutul era atârnat de umărul 
stâng în timpul marşului, sau în timp ce se schimbau focuri 
de armă cu vrăjmaşul; iar în lupta cu sabia era purtat pe 
braţul stâng. 

Era lesne de văzut că această ceată aleasă nu venea de 
la o izbândă asemănătoare aceleia ce o avuseseră tovarăşii 
lor mai oropsiți. Cimpoiul dădea drumul din când în când la 
câteva sunete jeluitoare, arătând cu totul altceva decât trufia 
triumfului. lar când se înfățişară înaintea soției căpeteniei 
lor, o făcură în tăcere şi cu privirile abătute şi posomorâte. Ei 
se opriră în fața ei şi cimpoaiele lăsară să se audă din nou 
sunetele de jale. 
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Helen se năpusti spre ei cu o expresie pe chip, în care 
supărarea era împletită cu teama. 

— Ce înseamnă aceasta, Allaster? îl întrebă pe cimpoier. 
Ce rost are bocetul în clipa izbânzii?... Robert... Hamish... 
unde-i MacGregor?... Unde-i tatăl vostru? 

Feciorii ei, care erau în capul cetei, înaintară cu paşi 
înceţi şi nehotărâți spre ea şi îndrugară câteva cuvinte în 
limba gaelică, la auzul cărora ea scoase un țipăt sfâşietor, ce 
făcu din nou să răsune stâncile, țipăt în care i se alăturară 
toate femeile şi toți flăcăuaşii, bătând din palme şi zbierând 
ca şi când şi-ar fi dat sufletul. Munţii, care nu mai 
răsunaseră de la încetarea zgomotelor ostăşeşti ale luptei, se 
cutremurau acuma de aceste răcnete deznădăjduite şi 
stridente, ce alungau pină şi păsările de noapte din cuiburile 
de pe stânci, de parcă ar fi fost speriate să audă ziua în 
amiaza mare un vuiet mai groaznic şi mai de piază-rea ca al 
lor. 

— Luat! repetă Helen, când zarva se mai potolise... 
Luat!... prins!... şi voi mai trăiţi ca să-mi spuneți una ca 
asta?... Câini netrebnici! De asta v-am hrănit eu, ca să vă 
cruțați sângele împotriva duşmanilor tatălui vostru? Sau să-l 
vedeți prins şi să veniți la mine să mi-o spuneți? 

Fiii lui MacGregor, astfel ocăriți de mama lor, erau 
tineri; cel mai mare din ei abia împlinise douăzeci de ani. 
Acesta, numit Hamish sau lacob, era mai înalt cu un cap şi 
mult mai chipeş decât fratele său; ochii, de-un albastru- 
deschis, părul bălan şi des, care ieşea de sub mândra lui 
beretă sinilie, precum şi întreaga înfăţişare, îl arătau ca pe 
un specimen foarte reuşit al tineretului muntean. Pe cel mai 
june îl chema Robert, dar pentru a-l deosebi de tatăl său, 
muntenii îi adăugaseră porecla Oig, sau cel tânăr. Acest 
flăcău muntean avea părul negru şi fața oacheşă, obrajii 
îmbujoraţi de sănătate şi neastâmpăr, iar trupul mai bine 
legat şi mai voinic decât al altora de vârsta lui. 
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Amândoi stăteau acum înaintea maicii lor, cu chipurile 
întunecate de mâhnire şi ruşine, ascultând cu cea mai 
deplină supunere mustrările cu care ea îi copleşea. Până la 
urmă, când mânia păru că i se potoleşte într-o oarecare 
măsură, fiul mai mare, vorbind englezeşte, pesemne ca să nu 
fie înțeles de oamenii lor, a încercat, în chip cuviincios, să se 
dezvinovățească, atât pe sine, cât şi pe fratele său. Mă 
găseam destul de aproape încât să înțeleg o bună parte din 


441 


cele ce a spus; cum era de o mare însemnătate pentru mine 
ca să aflu tot ce puteam despre aceste întâmplări, am 
ascultat cu toată luarea-aminte. 

— MacGregor, zise fiul său, a fost chemat la o întâlnire 
cu un nemernic de la şes, care a venit cu un semn de la..., el 
vorbi numele foarte încet, dar mi se păru că semăna cu al 
meu. MacGregor se învoi la această întâlnire, dar porunci ca 
saxonul care adusese vestea să fie ținut ca ostatic, astfel ca 
să se asigure de buna lor credință. Merse, deci, la locul de 
întâlnire, care avea un nume sălbatic, ce nu mi-l amintesc, 
însoțit numai de Angus Breck şi de micul Rory, poruncind ca 
nimeni altul să nu-l mai urmeze. În mai puţin de jumătate de 
ceas, Angus Breck se întoarse cu jalnica veste că MacGregor 
fusese surprins şi făcut prizonier de către o trupă de miliție 
din Lennox, sub comanda lui Galbraith de la Garshattachin. 
El adăugă că Galbraith fiind amenințat de MacGregor, când 
acesta fu prins cu răzbunarea asupra ostaticului său, îşi 
bătu joc de amenințare, răspunzând cu mare dispreţ: 
„Fiecare parte să spânzure pe cel prins; noi să spânzurăm 
tâlharul, şi haiducii dumitale n-au decât să-l spânzure pe 
birar, Rob; aşa ţara va scăpa de două pacoste dintr-o dată: 
un muntean sălbatic şi un vameş”. Angus Breck, mai puţin 
păzit decât stăpânul său, a izbutit să scape din mâinile 
vrăjmaşilor, după ce fusese destul timp în paza lor ca să 
audă aceste cuvinte şi să ne dea de ştire. 

— Şi aflând acestea, trădător mişel ce eşti, zise soţia lui 
MacGregor, cum de nu te-ai repezit îndată ca să-l scapi pe 
tatăl tău şi să-l aduci aicea, sau să piei pe loc? 

Tânărul MacGregor răspunse cu sfiiciune, arătând 
puterea covârşitoare a duşmanului şi mărturisindu-şi planul: 
văzând că duşmanul nu se pregăteşte încă să părăsească 
ținutul, el se retrăsese sus în munte, cu scopul de a aduna o 
ceată îndeajuns de mare, pentru a încerca o salvare cu 
oarecare sorți de izbândă. Până la urmă, zise: 

— Oamenii miliției trebuie să poposească, după câte 
înțeleg, în casa vecină de la Gartartan, sau în vechiul castel 
din portul Monteih, sau în alt loc întărit, care, oricât ar fi de 
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puternic şi uşor de apărat, tot poate fi luat prin surprindere, 
numai dacă am putea aduna destui oameni. 

Înţelesei mai târziu că ceilalți fârtaţi ai haiducului erau 
împărțiți în două cete puternice, una care trebuia să 
supravegheze efectivele garnizoanei de la Inversnaid, căci 
dintre toate unităţile acesteia numai cea comandată de 
căpitanul Thornton fusese înfrântă; iar cealaltă trebuia să 
facă față clanurilor muntene, care se alipiseră trupelor 
regulate şi celor de la şeş. Telul acestei alianțe duşmănoase 
era să năvălească prin diferite locuri în ţinutul muntos şi 
pustiu, cuprins între lacurile Lomond, Katrine şi Ard, care se 
numeau în mod obişnuit pe atunci ţara lui Rob Roy sau a lui 
MacGregor. Aşadar, în mare grabă s-au trimis ştafete, ca să 
concentreze, după cum bănuiam, toate forțele în vederea 
unui atac asupra miliției din Lennox, întristarea şi 
deznădejdea, care la început se vedeau întipărite pe fiecare 
chip, se schimbară în speranța de a-şi dezrobi căpetenia şi în 
setea de răzbunare. Sub înrâurirea înflăcărată a acestei din 
urmă patimi, soția lui MacGregor porunci ca ostaticul, care 
răspundea de viața soțului ei, să-i fie adus în față. Cred că 
feciorii ei îl ţinuseră pe acest nenorocit departe, numai de 
teama urmărilor pe care le prevedeau; dacă aşa a fost, 
gândul lor omenos nu a făcut decât să amâne 
deznodământul. La porunca mamei, ei târâră în fața noastră 
pe nenorocitul pe jumătate mort de spaimă; văzându-i chipul 
chinuit, recunoscui cu groază şi cu uimire pe vechiul meu 
cunoscut, Morris. 

Acesta căzu cu fața la pământ în fața femeii-haiduc, 
încercând să-i sărute picioarele, lucru ce o făcu să se tragă 
înapoi, de parcă mâinile lui ar fi fost spurcate; astfel încât, 
singurul lucru pe care l-a putut face, în nemărginita lui 
umilință, a fost să-i sărute pulpana plaidului. Niciodată nu 
am văzut un om rugându-se cu atâta deznădejde ca să i se 
cruțe viața. Groaza îi era atât de mare încât, în loc de a-i 
îngheţa vorbele pe buze, cum se întâmplă de obicei, îi 
dezlegase dimpotrivă limba; şi, cu fața pământie, frângându- 
şi mâinile de durere, luându-şi parcă rămas bun, cu ochii 
rătăcitori, de la cele lumegşti, el protestă, cu jurămintele cele 
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mai sfinte, că nu ştie nimic despre vreo uneltire împotriva lui 
Rob Roy, pe care mărturisi că îl iubea şi îl cinstea ca pe ochii 
din cap. În zăpăceala groazei sale, zise că el nu era decât 
prepusul altora, şi mormăi numele lui Rashleigh. Nu se ruga 
pentru altceva decât pentru viața sa... pentru viață ar fi dat 
tot ce avea pe lume; nu cerea decât să i se cruţe viața... viața, 
chiar dacă trebuie să şi-o petreacă în chinuri şi lipsuri; nu 
cerea decât suflarea, chiar dacă avea să şi-o tragă în 
duhoarea celor mai întunecoase peşteri din munții lor. 


Era cu neputinţă să descriu disprețul, scârba şi sila cu 
care nevasta lui MacGregor ascultă pe ticălosul cerşetor al 
harului vieţii. 

— Te-aş lăsa în viaţă, zise ea, dacă viaţa ar fi pentru tine 
aceeaşi povară obositoare şi istovitoare care-i pentru mine... 
aşa cum este pentru orice suflet falnic şi drept. Dar tu, 
ticălos ce eşti!... tu ai putea să te târăşti prin lume, fără să-ți 
pese de toată ruşinea şi mişelia ei, de nesfârşita năvală a 
fărădelegilor şi durerilor ei; tu ai putea să trăieşti şi să te 
bucuri, în timp ce oamenii cu inima curată sunt trădați... În 
timp ce mişei fără nume şi fără seamă calcă în picioare pe 
vitejii de neam străvechi; tu ai putea să te bucuri, ca şi 
câinele măcelarului, îngrăşându-te cu măruntaie, pe când în 
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jurul tău sunt căsăpiți cei mai buni şi cei mai aleşi dintre 
oameni! Nu vei trăi ca să ai parte de această bucurie; vei 
muri, câine mârşav; vei muri chiar înainte ca norul acela pe 
care îl vezi să fi trecut în dreptul soarelui. 

Dădu o scurtă poruncă în limba gaelică oamenilor ei; doi 
dintre aceştia  înşfăcară pe nenorocitul, aflat încă 
îngenuncheat, şi îl târâră la marginea stâncii ce înainta 
deasupra apei. El scoase cele mai sfâşietoare şi mai groaznice 
strigăte pe care spaima le-a smuls vreodată unui om, într- 
adevăr, pot să le numesc groaznice, căci mi-au tulburat 
somnul încă mulți ani după aceea. Pe când ucigaşii, sau 
călăii, cum vrei să-i numeşti, îl târau, el mă recunoscu, cu 
toată grozăvia clipei aceleia, şi exclamă, cu ultimele-i cuvinte 
desluşite: 

— O, domnule Osbaldistone, scapă-mă!... scapă-mă! 

Fusei atât de impresionat de această înfiorătoare 
privelişte încât, deşi dintr-o clipă într-alta îi puteam 
împărtăşi soarta, încercai să vorbesc în apărarea lui; dar, 
cum era de aşteptat, amestecul meu fu nesocotit cu un 
adevărat dispreţ. Victima era ţinută zdravăn de unii, pe când 
alții, înfăşurând un bolovan mare şi greu într-un plaid, i-l 
legară de gât, şi încă alții îl despuiară cu nerăbdare de o 
parte din veşminte. Pe jumătate gol, şi astfel împovărat, îl 
azvârliră în lacul care în partea aceea era adânc cam de 
patru metri; îl azvârliră cu un răcnet sălbatic de bucurie 
răzbunătoare, care nu izbuti totuşi să acopere ultimu-i 
strigăt deznădăjduit, urletul izvorât din zbuciumul morții. 
Legătura grea căzu, împroşcând apa albastră, iar muntenii, 
cu baltagele şi săbiile în mână, stătură o clipă de veghe, de 
teamă ca victima, descotorosindu-se de bolovan, să nu 
încerce a scăpa la mal. Dar nodul fusese legat; nenorocitul se 
scufundă fără greutate; apele, pe care căderea sa le încreţise, 
se liniştiră deasupra lui, iar firul vieţii pentru care se rugase 
atâta îi fu pentru totdeauna curmat. 


445 


446 


maza 


CAPITOLUL 


De nu-i slobod şi teafăr până-n puterea nopții, 
Să ştii că-i răzbunare în inima-mi zdrobită, 

Şi că un braț puternic dreptatea când şi-o face. 
Întreaga voastră țară va avea de suferit. 

O veche piesă de teatru. 


Nu ştiu cum se face că o faptă stingheră de silnicie şi 
cruzime ne zdruncină mai mult decât atunci când asemenea 
fapte se săvârşesc pe o scară mai întinsă. În ziua aceea, 
văzusem pe mai mulți din compatrioții mei căzând în luptă şi 
mi se păruse că ei nu avuseseră parte decât de o soartă 
obişnuită omului; desigur inima mi se zbătuse de milă şi față 
de ei, dar nu simţisem acea groază înfiorătoare ca atunci 
când nenorocitul de Morris fusese ucis fără-nici o împotrivire 
şi fără ca uciderea lui să fi fost făcută în iureşul luptei. Mă 
uitai la tovarăşul meu, domnul Jarvie, şi văzui pe chipul său 
aceleaşi  simțăminte. Într-adevăr, neputându-şi stăpâni 
groaza, el lăsă să-i scape într-o şoaptă întretăiată 
următoarele cuvinte: 

— Protestez împotriva acestei fapte! Este o faptă 
sângeroaşă şi crudă... o crimă blestemată, pe care Dumnezeu 
o va pedepsi cum va crede şi atunci când se va cuveni! 
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— Va să zică, nu ţi-e teamă să-l urmezi? întrebă 
haiduca, străpungându-l cu aceeaşi privire pe care şoimul o 
aruncă prăzii, înainte de a se năpusti asupra ei. 

— Verişoară, zise pârgarul, nimeni nu şi-ar tăia de 
bunăvoie aţa vieţii, atâta vreme cât mai are pe vârtelniță 
multă aţă de depănat... Şi eu aş mai avea multe de făcut pe 
lumea aceasta, dacă mai am răgaz... treburi obşteşti şi 
treburi personale, şi de-ale magistraturii, şi de-ale mele... 
fără să mai vorbesc de cei care au nevoie de mine, ca Mattie, 
care nu-i decât o biată orfană... Ea este o verişoară 
îndepărtată a  moşierului din Limmerfield... aşa că, 
înşirându-le pe toate, una după alta... chiar şi pielea de pe 
el... ei, da, chiar tot ce are... omul ar da tot numai ca să 
scape cu viaţă. 

— Şi dacă ţi-aş da drumul, zise năprasnica jupâniță, 
cum ai numi înecarea acestui câine de saxon? 

— Aăă! Aăă! făcu pârgarul, dregându-şi pe cât putea 
glasul, m-aş strădui să vorbesc cât mai puţin despre asta, că 
vorba lungă-i sărăcia omului. 

— Dar dacă ai fi chemat în fața judecății, cum o numiţi 
voi, întrebă ea din nou, care ar fi răspunsul dumitale atunci? 

Pârgarul se uită într-o parte şi într-alta, căutând parcă o 
scăpare, apoi răspunse pe tonul unui om care, neputând da 
bir cu fugiţii, se hotărăşte să primească lupta în faţă: 

— Văd acuma felul în care vrei să mă încolțeşti. Dar am 
să-ți răspund verde, verişoară; se cade să-ți vorbesc pe 
potriva conştiinţei mele. Soțul dumitale, de care îmi pare rău 
că nu-i aici, atât pentru el, cât şi pentru mine, ca şi omul 
acela, bietul Dougal, munteanul, îți pot spune dacă Nicol 
Jarvie nu ştie să închidă ochii când este vorba de greşelile 
unui prieten, şi încă mai dihai decât alții; dar s-o mai ştii şi 
pe asta, verişoară, că, la mine, ce-i în guşă şi-n căpuşă,; şi 
mai degrabă decât să spun că acel biet nenorocit a fost ucis 
după lege, aş fi gata să-i împărtăşesc soarta, deşi cred că 
încă nici o munteancă nu a hărăzit o asemenea ursită unei 
rude a soțului ei, nu mai depărtată de a patra spiță. 

Se vede că tonul hotărât în care pârgarul rosti ultima-i 
cuvântare era mai potrivit ca să înduplece inima împietrită a 
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rudei sale, decât tonul rugător folosit mai înainte; tot astfel 
cum pietrele nestemate pot fi tăiate cu oţelul, dar nu cu alte 
metale mai moi. Jupânița porunci ca amândoi să fim aduşi în 
fața ei. 

— Te numeşti, mă întrebă ea, Osbaldistone?... Câinele, 
la moartea căruia ai fost de față, te-a chemat aşa. 

— Da, mă numesc Osbaldistone, răspunsei. 

— Atunci, îmi închipui că numele dumitale de botez este 
Rashleigh, nu? 

— Nu! Numele meu este Francis. 

— Dar îl cunoşti pe Rashleigh Osbaldistone? urmă ea. 
Ţi-este frate, dacă nu mă înşel, sau cel puţin rudă şi prieten 
apropiat. 

— Mi-este rudă, îi răspunsei, dar nu prieten. Zilele 
trecute, chiar, m-am bătut cu dânsul în duel şi am fost 
despărțiți de cineva care, după câte înțeleg, este soțul 
dumitale. Sângele meu de-abia dacă s-a uscat pe sabia lui, 
iar rana pe care am căpătat-o, la coastă, nu s-a tămăduit 
încă. Nu prea am de ce să-l socot prieten. 

— Atunci, zise ea, dacă eşti străin de uneltirile lui, te-ai 
putea duce în toată liniştea la Garshattachin şi la ceata lui, 
cu o însărcinare din partea soției lui MacGregor, fără teamă 
de a fi poprit? 

Îi răspunsei că nu cunosc vreo pricină legală ca domnii 
de la miliție să mă aresteze; în ceea ce mă privea, nu aveam 
de ce să mă tem a mă da pe mâna lor; iar dacă faptul de a 
merge ca un sol al ei ar avea darul de a ocroti pe prietenul şi 
pe slujitorul meu, care erau în mâinile ei, eram gata să 
pornesc îndată. Mă folosii de acest prilej ca să-i mai spun că 
venisem în acest ținut la chemarea soțului ei, care mă 
asigurase că mă va ajuta să descurc unele treburi deosebit 
de însemnate pentru mine; tovarăşul meu, domnul Jarvie, 
venise cu mine în acelaşi scop. 

— Şi aş fi vrut ca cizmele domnului Jarvie să fie încinse 
ca jarul, când le-am tras în picioare pentru acest scop, 
izbucni pârgarul. 

— În cele ce spune acest tânăr saxon, zise Helen 
MacGregor întorcându-se spre fiii ei, vedeți aidoma pe tatăl 
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vostru... Înțelept numai atunci când are bereta pe cap şi 
sabia în mână, el nu-şi leapădă niciodată tartanul pentru a 
îmbrăca un surtuc, fără să se bage în mişeleştile urzeli ale 
celor de la şes, şi după câte a avut de îndurat de la ei, se face 
iarăşi mijlocitorul lor... unealta lor... robul lor. 

— Adăugaţi, doamnă, zisei eu, şi binefăcătorul lor. 

— Fie şi aşa, spuse ea; deşi din toate titlurile, acesta 
este cel mai deşert, deoarece până acum nu a făcut decât să 
semene binefaceri şi să culeagă roadele celei mai spurcate 
nerecunoştințe... Dar, îndeajuns despre astea... Voi porunci 
să fii dus la avantposturile duşmanului... vei cere să vorbeşti 
cu comandantul lor, căruia îi vei spune din partea mea, 
Helen MacGregor, că dacă se ating de un fir de păr din capul 
lui MacGregor şi dacă nu-l slobozesc până în douăsprezece 
ore de aici înainte, nu va fi o singură femeie din Lennox care 
să nu bocească, până la Crăciun, pe cel care îi este mai 
drag... nu va fi un singur fermier care să nu jelească 
acareturile arse şi grajdurile goale... nu va fi nici un 
proprietar sau arendaş între ei ca să se culce seara şi să fie 
sigur că se va trezi a doua zi... iar, ca să sfârşească aşa cum 
am început, să le spui că, după trecerea răgazului dat, le voi 
trimite pe acest pârgar din Glasgow şi pe acest căpitan saxon 
şi pe toţi ceilalți pe care i-am prins, fiecare împachetat într- 
un plaid şi ciopârțit în tot atâtea bucăţi câte pătrate sunt 
tesute în tartan. 

— Când se opri din amenințările ei, căpitanul Thornton, 
care auzise tot ce se petrecuse, îmi zise foarte liniştit: 

— Prezintă salutul meu, salutul căpitanului Thornton 
din garda regală, salutul meu, ofiterul comandant, şi spune-i 
să-şi facă datoria şi să ţină prizonierul, fără să-i pese câtuşi 
de puțin de mine. Dacă am fost destul de nerod ca să mă las 
atras într-o ambuscadă de aceşti sălbatici vicleni, sunt destul 
de înțelept ca să ştiu să mor pentru aceasta, fără să fac 
armata de ocară. Îmi pare rău, numai, de bieţii mei soldați, 
zise el, care au căzut în mâinile unor asemenea casapi. 

— Sst! Sst! izbucni pârgarul, ţi s-a urât cu viața?... Vei 
prezenta respectele mele ofițerului comandant, domnule 
Osbaldistone... respectele pârgarului Nicol Jarvie, magistrat 


450 


din Glasgow, cum a fost şi tatăl său, sindicul, înaintea lui... 
şi spune-i că o seamă de oameni cinstiți se află aici în grea 
încurcătură şi pesemne că ne putem aştepta şi la altele; că 
lucrul cel mai bun pe care îl poate face pentru binele obştesc 
este să-l lase pe Rob să-şi vadă înainte de drum în munți şi 
să nu mai auzim nimic de toată tărăşenia asta... Au fost şi 
aşa destule năpaste până acuma, dar cum birarul este acela 
care a pătimit cel mai mult, nu-i nevoie de prea mare 
frămintare. 

După ce primii aceste porunci atât de opuse, tocmai de 
la cei care erau mai legaţi de izbânda soliei mele, şi după 
însărcinarea reînnoită a soției lui MacGregor de a-mi aminti 
şi de a desluşi toate amănuntele poruncilor ei, mi s-a dat 
drumul până la urmă să plec; lui Andrew Fairservice i se 
îngădui să mă întovărăşească, cred că mai degrabă ca să 
scape de zgomotoasele lui rugăminți de înduplecare. Dar, fie 
de teamă să nu mă folosesc de calul meu ca să scap de sub 
paza călăuzelor mele, fie că vroiau să păstreze o pradă de 
preț, îmi dădură a înțelege că trebuia să fac drumul pe jos, 
sub paza lui Hamish MacGregor, cel mai mare dintre frați; 
acesta, împreună cu doi munteni trebuiau să mă conducă, 
precum totodată să recunoască poziția şi puterea 
duşmanului. La început, Dougal primi însărcinarea de a mă 
conduce şi el, dar reuşi să se descotorosească de treaba 
aceasta, în scopul, după câte am înțeles mai târziu, de a 
veghea asupra domnului Jarvie; Dougal, credincios, în 
sălbăticia lui, aceluia care îi fusese odată, într-un chip 
oarecare, patron sau stăpân, socotea că lui i se cuvenea tot 
sprijinul ce l-ar putea da. 

După ce umblarăm foarte iute timp de vreo oră, 
ajunserăm la o înălțime acoperită cu tufişuri. Din acest loc 
ridicat, care stăpânea întreaga vale, se puteau vedea desluşit 
pozițiile ocupate de miliție. Fiind alcătuită mai mult din 
cavalerie, ea se ferise, după cum era şi cuminte, de a încerca 
să pătrundă în trecătoarea a cărei forțare se dovedise atât de 
neprielnică pentru căpitanul Thornton. Poziţiile pe care le 
ocupase arătau o oarecare pricepere în artă militară; 
detaşamentul era aşezat pe o ridicătură, din mijlocul văioagei 
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Aberfoil, prin care şerpuieşte râul Forth aproape de obârşia 
lui. Înălţimile care o mărginesc au, de o parte şi de alta, o 
barieră de stânci calcaroase şi masive mari de conglomerate, 
sau pietricele legate între ele printr-o substanță mai moale, 
ce s-a întărit în jurul lor ca un mortar; în depărtare, se 
zăreau munții înalți care ne înconjurau. Dealtfel, aceste 
înălțimi lăsau văii destulă lărgime ca să ferească trupa de 
cavalerie de vreun atac neaşteptat din partea muntenilor; se 
puseseră străji şi avantposturi la depărtările cuvenite de 
gros, în toate direcţiile, astfel ca trupa să aibă răgazul 
necesar de a-şi lua armele şi a încăleca la cea mai mică 
alarmă. În vremea aceea, nu te puteai aştepta ca muntenii să 
atace o trupă de cavalerie în câmp deschis, deşi în ultimul 
timp s-a dovedit că o pot face. cu o reuşită atât de 
frumoasă., Atunci când i-am cunoscut întâi pe munteni, ei 
aveau o teamă aproape superstițioasă față de ostaşii călări, ai 
căror cai aveau o înfăţişare cu mult mai înfricoşătoare şi 
impunătoare decât micii lor căluți de munte; pe lângă 
aceasta, în neştiința lor, unii munteni erau încredințați că 
aceşti cai erau învățați anume să lupte cu dinții şi cu 
picioarele. 

Priveliştea cailor priponiţi, păscând iarba din vâlcea, a 
ostaşilor adunați în pilcuri diferite, unii aşezaţi sau în 
picioare, alții plimbându-se pe malurile minunatului râu, sau 
în vecinătatea şirurilor de stânci golaşe, dar atât de 
frumoase, care îi împrejmuiau, alcătuia un frumos prim plan, 
în vreme ce departe, spre răsărit, se întrezărea lacul de la 
Menteith; şi castelul de la Stirling, al cărui profil ce se înălța 
ca o umbră în zarea albăstrie a munților Ochili închidea 
scena. 

După ce privi cu deosebită luare-aminte cele de mai sus, 
tânărul MacGregor îmi spuse să cobor în tabăra miliției şi să- 
mi îndeplinesc însărcinarea față de comandantul ei; totodată, 
îmi porunci, cu un gest de amenințare, să nu pomenesc 


33 Autorul memoriilor se referă probabil la luptele de la Prestonpans şi 
Falkirk, ceea ce arată că ele au fost scrise după 1745 (n.a.). 


452 


nimic de cei ce m-au călăuzit până acolo şi nici de locul unde 
m-am despărțit de ei. Cu lecţia învățată, o pornii în jos spre 
tabără, urmat de Andrew. Din hainele lui englezeşti nu-i 
rămăseseră decât ciorapii şi nădragii; nu mai avea pălărie şi 
târa în picioare o pereche de încălțări pe care de milă i le 
dăduse Dougal. Astfel îmbrăcat şi acoperit cu un plaid 
zdrențuit, care ţinea loc de orice altă haină, părea ca scăpat 
de-a dreptul de la balamuc. Nu merserăm prea departe şi 
furăm zăriți de una din vedetele lor, care, galopând spre noi, 
ridică la ochi carabina, poruncindu-mi să stau. Îl ascultai şi, 
când se apropie de mine, îi cerui să mă ducă la comandantul 
său. Fusei dus de îndată în fața unui grup de ofițeri aşezaţi 
în cerc pe iarbă, înconjurând pe unul care părea să aibă un 
grad mai înalt. Acesta purta o platoşă de oțel lustruit, pe care 
erau săpate insignele vechiului ordin scoțian al Scaiului. 
Prietenul Garshattachin şi mulți alți gentlemeni, unii în 
uniformă, alții în haine de toate zilele, dar toți înarmați, 
păreau a primi ordine de la acest înalt dregător. Mulţi 
slujitori în livrele bogate, făcând pesemne parte din alaiul 
său, erau de asemenea acolo. 

După ce îl salutai pe dregător, cu tot respectul cuvenit 
gradului pe care părea să-l aibă, îl încunoştințai că fusesem, 
fără vrerea mea, martor la înfrângerea pe care o suferiseră 
ostaşii regelui din partea muntenilor, în trecătoarea de la 
lacul Ard (aşa aflasem că se numeşte locul în care fusese 
făcut prizonier căpitanul Thornton), şi că învingătorii 
amenință cu cele mai crâncene chinuri, atât pe cei căzuți în 
mâinile lor, cât şi în general pe toți cei de la şes, dacă şeful 
lor, care fusese făcut prizonier în dimineața aceea, nu le va fi 
înapoiat nevătămat. 

Ducele (căci acesta era înaltul rang al celui căruia mă 
adresasem) mă ascultă foarte liniştit şi apoi îmi răspunse că 
i-ar părea cât se poate de rău să expună pe nenorociţii 
gentlemeni, care fuseseră prinşi, cruzimii sălbaticilor în 
mâinile cărora căzuseră, dar că era o nebunie să se creadă că 
el va slobozi pe făptaşul de căpetenie al tuturor acestor 
tulburări şi încălcări, şi astfel să dea apă la moară 
credincioşilor acestuia ca să continue cu fărădelegile lor. 
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— Poţi să te întorci la cei ce te-au trimis, urmă el, şi să 
le dai de ştire că, fără doar şi poate, voi dispune ca Rob Roy 
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Campbell, zis şi MacGregor, să fie executat în zorii zilei, ca 
un om fără de lege, prins cu armele în mână, şi care îşi 
merită moartea, pentru miile de silnicii săvârşite. M-aş 
socoti, pe drept cuvânt, nedemn de rangul şi de gradul meu, 
dacă aş face altfel. Spune-le, de asemenea, că voi şti cum să 
apăr ținutul împotriva neruşinatelor amenințări de silnicie, 
iar dacă se ating măcar de un fir de păr al nenorociților, care 
printr-o împrejurare nefericită au căzut în mâna lor, mă voi 
răzbuna în aşa fel, încât chiar şi pietrele din văile lor se vor 
jelui încă o sută de ani de acum înainte. 

Prea plecat, îi cerui voie să mă împotrivesc soliei 
onorabile pe care mi-o impunea şi îi arătai primejdia vădită 
care o însoțea, când nobilul comandant îmi tăie vorba, 
zicând: „dacă aşa stau lucrurile, îți poţi trimite slujitorul”. 

— Să-mi fie afurisite picioarele, zise Andrew, fără nici un 
respect pentru dregătorul în fața căruia se afla, şi fără a 
aştepta ca să răspund eu; să-mi fie afurisite picioarele dacă 
se vor urni măcar o şchioapă de aici. Ce crede lumea, că eu 
mai am un gât de schimb în tolbă, dacă un pâlrlit de 
muntean mi-l va tăia cu custura pe cel care-l am? Sau că mă 
pot scufunda sub apă de partea asta a lacului şi să ies hăt de 
partea cealaltă, ca un rățoi sălbatic? Nu, nu, fiecare pentru el 
şi Dumnezeu pentru toți. Oamenii n-au decât să trimită pe 
unul de-ai lor sau să se descurce cum vor şti mai bine, până 
le-or creşte plozii mari, n-au decât să-şi trimită ştafete de-ale 
lor, în locul lui Andrew. Rob Roy nu s-a apropiat niciodată de 
parohia din Dreepdaily, ca să fure mere sau pere de la mine 
sau de la ai mei. 

După ce izbutii, cu oarecare greutate, să-l fac pe 
slujitorul meu să tacă, îi arătai ducelui primejdia în care cu 
siguranță se aflau căpitanul Thornton şi domnul Jarvie, şi îl 
rugai cu toată căldura să mă facă purtătorul unor condițiuni 
mai omenoase, care să le scape vieţile. Îl asigurai că nu mă 
temeam de nici o primejdie, atâta vreme cât puteam să fiu de 
folos celor doi; dar, din câte văzusem şi auzisem, nu aveam 
nici o îndoială că ei aveau sa fie ucişi de îndată ce căpetenia 
haiducilor ar fi fost executată. 

Vădit, ducele era foarte înduioşat. 


455 


— Este o împrejurare nenorocită, zise el, pe care o 
deplâng; dar am o datorie covârşitoare de îndeplinit față de 
țară - Rob Roy trebuie să moară! 

Recunosc că am simţit o tulburare destul de mare când 
am auzit această amenințare năprasnică cu moartea 
împotriva lui Campbell, care de atâtea ori îşi dovedise 
bunăvoința față de mine. Dealtfel, nu eram singurul care 
simțeam astfel, căci mulți din cei care îl înconjurau pe duce 
au cutezat să vorbească în sprijinul lui Campbell. 

— Ar fi cu mult mai cuminte, ziseră ei, să-l trimitem la 
castelul Stirling şi acolo să-l ținem păzit îndeaproape, ca o 
chezăşie a supunerii şi a împrăştierii cetei lui. Ar fi un mare 
păcat să expui ţinutul la prădăciune. Tocmai acum, când 
nopţile se lungesc, ar fi foarte anevoie de împiedicat jaful, 
căci este cu neputinţă de a păzi fiecare colț, iar muntenii 
desigur că vor alege locurile fără pază. Pe lângă acestea, este 
foarte greu să laşi pe nenorociţii prizonieri de a fi măcelăriți 
şi, aproape sigur, aceasta le va fi soarta. Nimeni dintre noi nu 
se îndoieşte că vor fi ucişi în prima furie a răzbunării. 

Garshattachin cuteză şi mai mult. Încrezător în cinstea 
nobilului dregător căruia i se adresa, deşi ştia că acesta avea 
pricini personale de a nu-l putea suferi pe prizonierul lor, 
zise: 

— Rob Roy, deşi este un vecin supărător pentru cei de la 
şes, şi mai mult decât supărător pentru măria-ta, deşi a mers 
cu tâlhăriile mai departe decât oricare altul din vremurile 
noastre, totuşi este un om cu cap şi s-ar putea găsi mijloace 
ca să-l facem să înțeleagă de vorbă; dimpotrivă, soția şi fiii 
săi sunt nişte draci împielițaţi, fără nici un fel de teamă şi 
fără nici o milă; în capul cetei lui de nemernici, ei ar fi o 
năpastă şi mai mare asupra ținutului, decât au fost vreodată. 

— Ei, aş! Ei, aş! răspunse măria-sa. Tocmai 
deşteptăciunea şi şiretenia acestui om sunt cele care i-au 
asigurat atâta vreme tăria; un tâlhar de rând de aici de la 
munte ar fi fost doborât în mai puţine săptămâni decât anii 
în care lui i-a mers în plin. Fără el, ceata nu mai este de 
temut, nu va mai fi ca o necontenită amenințare... nu va mai 
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exista... va fi ca o viespe fără cap, care te înțeapă o singură 
dată, poate, dar va fi îndată strivită şi nimicită. 

Garshattachin nu se dădu bătut atât de uşor. 

— Se ştie, milord duce, răspunse el, că eu nu am nici o 
dragoste pentru Rob şi nici el pentru mine, dat fiind că mi-a 
curățat de două ori până acuma staulele de vaci, în afară de 
pagubele pe care le-a adus arendaşilor mei; dar, cu toate 
astea... 

— Dar cu toate astea, Garshattachin, întări ducele cu 
un zâmbet zeflemitor, eşti de părere că acest lucru poate fi 
iertat prietenului unui prieten şi, după câte se aud, Rob nu 
este duşman prietenilor maiorului Galbraith de peste apă. 

— Dacă-i aşa, milord, răspunse Garshattachin pe 
acelaşi ton glumeț, apoi nu este cel mai rău lucru ce l-am 
auzit despre el. Dar tare aş vrea să avem ştiri de la clanurile 
pe care, de atâta timp, le aşteptăm aicea. Mă jur pe ce am 
mai sfânt că nu au să-şi țină cuvântul față de noi... aşa fac 
muntenii... nu i-am pomenit niciodată altfel- corb la corb 
nu-şi scoate ochii. 

— Nu pot crede acest lucru, continuă ducele; aceşti 
gentlemeni sunt cunoscuţi ca oameni de onoare şi nu pot 
decât să presupun că se vor ţine de întâlnirea dată. Mai 
trimite doi-trei călăreți să vadă dacă nu sosesc aceşti 
prieteni. Până la venirea lor, nu ne putem încumeta să 
atacăm trecătoarea unde s-a lăsat surprins căpitanul 
Thornton şi în care, după câte ştiu, zece soldați pedeştri ar 
putea ţine piept unui regiment din cea mai bună cavalerie a 
Europei... în aşteptare, să se împartă hrana la oameni. 

Mă bucurai şi eu de acest ultim ordin, cu atât mai 
necesar şi mai bine primit cu cât nu gustasem nimic de la 
pripita noastră cină de la Aberfoil, cu o seară mai înainte. 
Oamenii trimişi s-au întors fără să aducă ştiri despre 
ajutoarele aşteptate; soarele era tocmai gata să apună, când 
un muntean din clanurile al căror sprijin era aşteptat sosi 
purtând o scrisoare pe care i-o înmână ducelui cu o 
plecăciune foarte adâncă. 

— Aş pune prinsoare pe un butoi de vin negru, zise 
Garshattachin, că scrisoarea ne dă de ştire că afurisiții de 
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munteni, pe care i-am adus aicea în ciuda atâtor năpaste şi 
supărări, îşi iau tălpăşița şi ne lasă să ne descurcăm cum om 
putea. 

— Chiar aşa este, domnilor, confirmă ducele, roşind de 
mânie, după ce citi scrisoarea, care era mâzgălită pe un petic 
de hârtie murdar, dar adresată după toate regulile etichetei: 
„Pentru preacinstitele mâini ale înaltului şi Puternicului 
principe, Ducele de Montrose etc.” Aliații noştri, urmă ducele, 
ne-au părăsit, domnilor, şi au făcut pace separată cu 
vrăjmaşul. 

— Aceasta-i soarta tuturor alianțelor, zise 
Garshattachin, olandezii erau cât pe-aci să ne joace aceeaşi 
festă, dacă nu le-am fi luat-o noi înainte, la Utrecht. 

— Eşti cam glumet, domnule, îi spuse ducele, cu o 
încruntătură, care arăta cât de puțin gusta şaga; şi acum 
nouă nu ne arde câtuşi de puțin de glume. Bănuiesc că nici 
un gentleman de aici nu ne-ar sfătui să încercăm de a 
pătrunde mai adânc în ţinut, nesprijiniți de munteni 
prietenoşi şi de infanteria de la Inversnaid? 

Toţi fură de aceeaşi părere şi răspunseră că încercarea 
ar fi o curată nebunie. 

— Totodată, nu ar fi prea cuminte, urmă ducele, să 
rămânem expuşi unui atac de noapte în acest loc. Propun, 
prin urmare, să ne retragem în castelele de la Duchray şi 
Gartartan, unde să rămânem sub pază straşnică până 
dimineața. Da, înainte de-a ne despărți, îl voi cerceta pe Rob 
Roy în fața dumneavoastră a tuturor, ca să vă convingeți, cu 
ochii şi urechile dumneavoastră, cât ar fi de puţin potrivit să- 
l lăsăm liber să facă noi nelegiuiri. 

Ducele dădu ordine în consecinţă şi prizonierul fu adus 
în fața lui, cu braţele legate până la coate şi lipite de corp cu 
o chingă de şa încătărămată strâns în spate. Doi subofițeri il 
țineau de o parte şi de alta şi, ca mai mare măsură de 
prevedere, două şiruri de soldaţi îl păzeau, cu baioneta la 
armă. 

Nu îl văzusem pe acest om, până acuma, în portul său 
național care făcea să reiasă într-un chip izbitor ciudățeniile 
fizicului său. O coamă deasă de păr roşu, care fusese 
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aproape ascunsă de peruca şi pălăria portului de la şes, se 
ivea acum de sub bereta de muntean şi îndreptățea porecla 
lui de Roy, sau cel roşu, prin care era mai bine cunoscut la 
vale, decât prin oricare alta, şi care încă şi astăzi este cea cu 
care-i pomenit. Îți puteai da seama cât de potrivită era 
porecla şi dacă îi priveai picioarele care, după portul obişnuit 
al țării sale, erau goale între marginea de jos a fustanelei şi 
ciorapii scurţi: ele erau acoperite cu câte o blăniță de păr 
roşu, scurt şi des, mai ales în jurul genunchilor, ceea ce, 
împreună cu aspectul lor vânjos şi puternic, le făcea să 
semene întrucâtva cu picioarele unui taur roşu de munte. În 
totul, datorită efectului produs de schimbarea portului, 
precum şi datorită faptului că îi cunoşteam acum mai bine 
adevărata fire, care era de temut, el se înfățişa în ochii mei ca 
o ființă mult mai sălbatică şi mai uimitoare decât înainte şi 
de-abia dacă îl puteam recunoaşte. 
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Ținuta sa era cutezătoare, neştiind de nici o stânjeneală, 
în afară de aceea a strânsorii brațelor, semeaţă şi chiar 
demnă. Se înclină în fața ducelui, salută din cap pe 
Garshattachin şi pe ceilalți şi se arătă destul de mirat să mă 
vadă printre ei. 

— E mult timp de când nu ne-am mai văzut, domnule 
Campbell, începu ducele. 

— Chiar aşa este, milord duce; aş fi dorit ca această 
întâlnire să se fi întâmplat (privind legăturile care îi 
strângeau brațele) cu un alt prilej, în oare să-mi fi putut 
arăta mai bine îndatorirea ce o am față de măria-ta, dar vor 
veni şi vremuri mai bune. 

— Vremuri mai bune decât cele de acum nu vor fi 
pentru dumneata, domnule Campbell, îi răspunse ducele, 
deoarece orele care îți mai rămân ca să-ți închei socotelile cu 
treburile lumeştii se scurg cu repeziciune. Nu spun aceasta 
ca să te jignesc în nenorocirea dumitale; dar trebuie să-ți dai 
singur seama că te apropii de capătul isprăvilor. Recunosc că 
uneori ai căşunat mai puţin rău decât alții, prin nenorocitele- 
ți îndeletniciri, ba câteodată poate că ai dovedit o înzestrare 
deosebită şi chiar un dar, de la care ne-am fi putut aştepta la 
roade mai bune. Îţi dai seama însă de cât amar de vreme eşti 
spaima şi asupritorul unui ținut paşnic şi prin ce fapte 
silnice ţi-ai păstrat şi lățit puterea-ți uzurpată. Pe scurt, 
trebuie să ştii că meriți moartea şi trebuie să te pregăteşti 
pentru ea. 

— Milord, răspunse Rob Roy, deşi prea bine aş putea să 
dau vina nenorocirilor mele pe seama măriei-tale, totuşi nu 
voi spune niciodată că însăşi măria-ta ai fost făuritorul lor 
voit şi conştient. Dacă aş fi crezut aceasta, măria-ta nu ai 
mai fi acum aicea ca să mă judeci pe mine, căci de trei ori te- 
ai aflat în bătaia puştii mele, când nu te gândeai decât la 
cerbul ce-l urmăreai, şi puțini m-au văzut greşind vreodată 
ținta. Cât despre aceia care au înşelat urechile măriei-tale şi 
te-au îndârjit împotriva unui om care a fost odată dintre cei 
mai paşnici din tot ţinutul şi, folosindu-se de numele măriei- 
tale, m-au silit să-mi iau lumea în cap - de la aceştia m-am 
despăgubit eu întrucâtva şi, cu toate cele ce spune măria-ta 


460 


acuma, mă aştept să trăiesc îndestul ca să mă despăgubesc 
şi de ce-a mai rămas. 

— Ştiu, răspunse ducele, întărâtându-se în mânia sa, că 
eşti un nemernic hotărât şi neruşinat, care se ţine de 
jurământ când se leagă a face vreun rău; dar voi avea grijă 
eu să te împiedic de la aceasta. Alți duşmani nu ai decât 
faptele mârşave pe care le-ai săvârşit, 

— Dacă m-aş fi chemat Grahame, în loc de Campbell, aş 
fi avut de auzit mai puţin despre astea, răspunse Rob Roy cu 
o dârză hotărâre. 

— Tare ai face bine, domnule, continuă ducele, dacă ți- 
ai preveni soția, familia şi oamenii de încredere să ia seama 
la felul cum se poartă cu aceia care sunt acum în mâinile lor, 
căci am să răsplătesc înzecit, lor, neamurilor şi prietenilor 
cea mai mică vătămare adusă vreunui supus credincios al 
maiestății-sale. 

— Milord, răspunse Roy, nici chiar duşmanii nu mă pot 
învinui că am fost un om setos de sânge şi, dacă aş fi acuma 
printre ai mei, aş putea să stăpânesc patru-cinci sute de 
munteni sălbatici, tot atât de lesne ca măria-ta pe aceşti opt 
sau zece lachei şi copii de casă. Dar, dacă măria-ta ţine cu 
tot dinadinsul să lipsească o întreagă familie de acela care îi 
este capul, e la mintea oricui că neorânduiala va domni 
printre mădularele ei. Este cineva aici care ar vrea să facă o 
faptă bună pentru MacGregor? Poate că îl va răsplăti, deşi 
mâinile îi sunt acuma legate. 

Munteanul, care adusese ducelui scrisoarea, răspunse: 

— Eu îţi voi îndeplini dorința, MacGregor, şi mă voi sui 
la munte înadins pentru aceasta. 

Omul înaintă şi primi de la prizonier un mesaj pentru 
soția lui, pe care nu l-am înțeles, fiind rostit în limba gaelică; 
dar nu mă puteam îndoi că era legat de unele măsuri ce 
trebuiau luate pentru siguranța vieții domnului Jarvie. 

— Vedeţi neobrăzarea acestui netrebnic? spuse ducele. 
Se bizuie pe faptul că este sol şi are o purtare vrednică de 
stăpânii săi, care ne-au chemat aici pentru ca, împreună cu 
ei, să-i nimicim pe aceşti haiduci, şi ne-au părăsit de îndată 
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ce familia MacGregor s-a învoit cu dânşii să le cedeze 
pământul de la Balquidder, pentru care erau în ceartă. 


„Nu  te-ncrede-n  tartanuri, nu-i adevăr în 
plaiduri! 
Işi schimbă cameleonic culoarea-n mii de felurii 


— Marele strămoş al măriei-tale niciodată n-a spus aşa 
ceva, milord, interveni maiorul Galbraith; şi, dacă îmi este 
îngăduit, nici măria-ta nu ar avea de ce să o spună, dacă 
vrea să treacă de partea acelor care cer dreptate, începând 
din capul bucatelor... Să se dea înapoi fiecărui om cinstit ce 
este al lui... fiecare să-şi poarte pe cap bereta proprie şi veți 
vedea cum toate se vor îndrepta, atât în Lennox, cât şi în 
restul țării. 

— Sst! Sst! Garshattachin, răspunse ducele; acestea 
sunt cuvinte primejdioase de rostit față de oricine, dar mai 
ales față de mine; presupun că te socoteşti încă o persoană 
privilegiată. Te rog să-ţi conduci unitatea spre Gartartan; iar 
eu voi veghea personal ca prizonierul să fie escortat la 
Duchray, de unde îţi voi trimite ordine pentru mâine. Te rog 
să iei măsuri ca nici unul din ostaşii dumitale să nu fie 
învoit. 

— Iarăşi ordine şi contraordine, bodogăni Garshattachin 
printre dinți. Răbdare! răbdare! poate ne vom juca noi într-o 
zi de-a schimbatul regilor. 

Cele două escadroane de cavalerie s-au adunat în 
coloană, pregătindu-se să plece din tabără, astfel încât să 
ajungă la popasul lor de noapte înainte de căderea 
întunericului. Cât despre mine, nu am fost poftit, ci mai 
curând mi s-a poruncit să mă alătur trupei; îmi dădui seama 
că, deşi nu mă mai socoteau prizonier, eram totuşi oarecum 
bănuit. Vremurile se dovedeau într-adevăr deosebit de 
primejdioase. Cele două partide mari, al iacobiţilor şi al 
hanovrienilor, împărțeau țara în două, iar certurile şi invidiile 
necontenite dintre munteni şi cei de la şes, în afară de 
numeroase şi nedesluşite pricini de ceartă, care dezbinau 
marile familii conducătoare din Scoţia, dădeau naştere la 
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atâtea bănuieli încât un străin, singur şi fără sprijin, nu se 
putea aştepta decât la necazuri în călătoriile sale. 

Totuşi, m-am supus cu bunăvoia pe care o puteam 
arăta la ceea ce se hotărâse, mângâindu-mă cu gândul că aş 
putea căpăta de la haiducul prins unele ştiri în legătură cu 
Rashleigh şi uneltirile sale. Trebuia, însă, să-mi fac dreptate, 
adăugând că gândurile mele nu erau numai egoiste. Mă 
interesa prea îndeaproape acel om ciudat pe care îl 
cunoscusem, ca să nu doresc a-i fi de folos, pe cât se putea, 
în situația nenorocită în care se afla. 


463 


CAPITOLUL XXXIII 


La podul rupt când a sosit 
Cu arcul strâns a înotat; 
La iarbă verde de-a ieşit, 
La fugă o luă şi s-a cărat. 
GIL MORRICE 


De pe înălțimea stâncilor şi din văi, ecourile răspundeau 
acum goarnelor cavaleriei, care se adună în două unități 
separate şi porni într-un trap încet spre vale. Aceea 
comandată de maiorul Galbraith o luă în curând spre 
dreapta şi trecu râul Forth cu scopul de a ajunge la locul ce îi 
fusese hotărât ca să mâie noaptea, aşa cum înțelesesem, 
într-un vechi castel din vecinătate. Priveliştea atrăgătoare pe 
care o avui, când unitatea trecu râul, se şterse de îndată ce 
ea pătrunse la picioarele pădurii care acoperea celălalt mal. 

Noi ne urmarăm marşul într-o ordine desăvârşită. Ca să 
se asigure de paza prizonierului, ducele poruncise să fie 
aşezat călare în spatele unuia din slujitorii săi, numit, cum 
am aflat mai târziu, Ewan din Brigglands, mai mătăhălos şi 
mai puternic decât ceilalți. O chingă de şa trecută în jurul 
trupurilor arnândurora şi încătărămată la pieptul slujitorului 
făcea cu neputinţă ca Rob Roy să scape de Păzitorul său. Mi 
se porunci să mă ţin aproape de ei, dându-mi-se un cal de 
trupă. Soldaţii ne înconjurau, pe cât de aproape îngăduia 
lăţimea drumului, şi aveam în tot timpul pe cel puţin unul, 
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dacă nu chiar doi dintre ei, de fiecare parte, cu pistoale 
încărcate în mână. Lui Andrew Fairserviee i se dăduse un 
căluț de munte, luat ca pradă într-un fel sau altul, şi i se 
îngădui să călărească împreună cu ceilalți slujitori, care 
urmau în număr mare unitatea, fără a se amesteca totuşi în 
rândurile ostaşilor din trupa regulată. 

Merserăm în acest chip un drum bun, până ce 
ajunserăm într-un loc unde trebuia şi noi să trecem vadul. 
Râul Forth, care îşi are obârşia într-un lac, este foarte adânc, 
chiar în locurile cele mai înguste, iar scoborâşul, spre vad se 
făcea printr-o râpă povârnită, care îngăduia trecerea doar a 
unui singur călăreț deodată. Ariergarda şi grosul micii 
noastre unități s-au oprit pe mal, în timp ce primele rânduri 
treceau unul după altul; această manevră dădu naştere unei 
mari întârzieri, astfel cum se întâmplă întotdeauna, şi chiar 
la o oarecare învălmăşeală, deoarece câțiva din călăreţii care 
nu, făceau parte din rândurile escadronului se îngrămădiră 
spre vad de-a valma şi făcură ca miliția călare, deşi destul de 
bine instruită, să intre în dezordine. 

În timp ce eram astfel îngrămădiți pe mal, îl auzii pe Rob 
Roy şoptind omului în spatele căruia era legat: 

— Tatăl tău, Ewan, n-ar fi cărat pe un vechi prieten la 
măcelărie, ca pe un vițel, pentru toți ducii din lumea 
creştină. 

Ewan nu răspunse, dar dădu din umăr, ca unul care ar 
fi vrut să arate prin acest semn că ceea ce face nu-i de 
bunăvoie. 

— Şi când vor scobori MacGregori-i de la munte, şi ţi-i 
vedea staulele goale, vatra împroşcată cu sânge şi focul 
pâlpâind printre grinzile casei, te-i gândi poate atunci, Ewan, 
că dacă ar fi fost prietenul tău Rob acolo, nimeni nu ţi-ar fi 
pus în primejdie avutul, pe care cu inima zdrobită îl vei vedea 
cum se pierde. 

Ewan din Brigglands dădu din nou din umăr şi oftă, dar 
nu spuse o vorbă. 

— E un lucru dureros, urmă Rob, strecurându-şi atât de 
domol îmbierile la urechea lui Ewan, încât nu fură auzite 
decât de mine care, desigur, nu mă vădeam în nici un chip 
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chemat să zădărnicesc sorții pe care îi avea de a scăpa. E un 
lucru dureros, ca lui Ewan din Brigglands, pe care Roy 
MacGregor l-a ajutat cu brațul, sabia şi punga, să-i pese mai 
mult de a supăra pe un om de seamă, decât de viaţa unui 
prieten. 

Ewan părea adânc tulburat, dar tăcea. Apoi, auzirăm 
glasul ducelui, de pe malul celălalt, strigând: 

— Treceţi vadul cu prizonierul f 

Ewan dădu pinteni calului, tocmai când îl auzeam pe 
Rob spunându-i: 

— Să nu pui niciodată în cumpănă sângele unui 
MacGregor cu un căluş de piele rupt, căci vei avea de dat 
socoteală de aceasta, şi acuma, şi în lumea cealaltă. 

Apoi trecură iute în fața mea şi se năpustiră cam zorit în 
apă. 

— Nu încă, domnule, nu încă, îmi spuseră câţiva ostaşi, 
când voiam să-l urmez pe Rob, în timp ce alții se 
îngrămădeau spre vad. 

Îl vedeam pe duce pe malul celălalt, în lumina scăzută a 
amurgului, poruncind oamenilor să intre în rânduri, 
deoarece ajungeau la mal împrăştiaţi, unii mai la deal şi alții 
mai la vale. Mulţi dintre ei trecuseră râul, unii se mai găseau 
în vad, iar ceilalți se pregăteau să-i urmeze, când, deodată, o 
împroşcătură mă înştiință că elocința lui MacGregor îl 
convinsese pe Ewan să-i dea libertatea şi sorții de a scăpa cu 
viața. Ducele auzi de asemenea acest zgomot şi ghici pe dată 
ce însemna. 

— Câine! îi strigă lui Ewan, îndată ce acesta a ajuns la 
mal; unde îți este prizonierul? Şi, fără să aştepte deslugşirile 
pe care încerca să le îngăime slujitorul înspăimântat, îi trase 
un foc de pistol în cap, foc care nu ştiu dacă şi-a atins ținta; 
şi strigă: domnilor, împrăştiați-vă şi urmăriţi-l pe netrebnic — 
o sută de guinee aceluia care pune mâna pe Rob Roy! 
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Deodată totul se schimbă într-o învălmăşeală de 
nedescris. Rob Roy, descotorosit de legături, fără îndoială 
prin desfacerea cataramei de către Ewan, se lăsase în jos de- 
a lungul cozii calului şi se aruncase îndată sub apă, trecând 
pe sub burta calului de trupă, din stânga lui. Dar, cum era 
silit să iasă la suprafață pentru o clipă, ca să ia aer, ivirea 
tartanului său atrase atenția ostaşilor. Unii din aceştia se şi 
aruncară în râu, fără să ţină seama de primejdie, 
năpustindu-se, după o zicală de-a lor, din lac în puț, ba 
îndemnându-şi caii să înoate, ba pierzându-şi scările şi 
zbătându-se singuri în apă, ca să scape cu viaţă. Alţii, cu mai 
puțină râvnă, sau cu mai multă prudenţă, se risipiră în 
direcții deosebite şi galopau de-a lungul malurilor, ca să 
păzească locurile unde ar fi putut să iasă la uscat fugarul. 
Strigătele, huietele, chemările în ajutor la diferitele locuri 
unde vedeau, sau îşi închipuiau că văd vreo urmă a celui pe 
care-l căutau, desele focuri de pistoale şi carabine, trase 
asupra oricărui lucru care li se părea suspect, vederea atâtor 


467 


călăraşi alergând de colo-colo, intrând şi ieşind din apă, 
lovind cu săbiile lor lungi, la orice li se năzărea, împreună cu 
încercările zadarnice ale ofițerilor de a înscăuna rânduiala şi 
de a aduna trupa, toate acestea alcătuiau o privelişte nespus 
de sălbatică, în lumina scăzută a amurgului de toamnă, şi 
cea mai cumplită harababură pe care mi-a fost dat s-o văd. 
Într-adevăr, eu rămăsesem singurul în stare să o observe de 
la distanță, pentru că întreaga noastră ceată de călăreți se 
răspândise ca să urmărească pe fugar, sau măcar să vadă 
rezultatul final. În clipele acelea, bănuiam, ceea ce s-a şi 
adeverit mai apoi, că mulți din cei care păreau mai vajnici în 
încercările de a tăia calea haiducului şi de a pune mâna pe 
dânsul nu prea doreau, la drept vorbind, ca el să fie prins şi 
intraseră în iureş numai ca să-l mărească şi astfel să-i dea 
lui Rob Roy mai mulți sorți de a scăpa. Nu a fost prea greu 
unui înotător atât de iscusit ca haiducul nostru să scape, de 
îndată ce a putut domoli prima furie a urmăririi. La un 
moment dat, a fost împresurat de aproape, iar câteva lovituri 
au făcut să țâşnească apa împrejurul lui. Această scenă 
semăna mult cu cea de la vânătoarea de vidre, pe care o 
văzusem la Osbaldistone Hall; lighioana e descoperită de 
câinii de vânătoare, fiind nevoită să scoată nasul deasupra 
apei, ca şă poată răsufla, dar poate să scape de «i, 
scufundându-se iarăşi sub apă, de îndată ce a tras destul 
aer. MacGregor a folosit însă un şiretlic, pe care nu-l putea 
folosi vidra; căci a reuşit, atunci când era împresurat de 
aproape, să-şi lepede pe nesimţite plaidul, lăsându-l în voia 
apei. Acesta, plutind pe apă, deveni ţinta tuturor privirilor; 
cei mai mulți dintre călăreți fură înşelați, şi astfel multe 
focuri şi lovituri de sabie au fost îndreptate departe de cel 
căruia îi erau sorocite. 

O dată scăpat din ochi, aproape că nu mai era nici o 
nădejde ca fugarul să fie prins, căci, în foarte multe locuri, 
râul era de neatins, din pricina malurilor povârnite, sau a 
desişurilor de anini, plopi şi mesteceni care, înaintând 
deasupra apei, împiedicau apropierea  călăreţilor. De 
asemenea, se întâmplaseră unele greşeli şi accidente printre 
urmăritori, a căror sarcină se făcea din ce în ce mai 
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anevoioasă, din pricina căderii nopții. Unii s-au lăsat luaţi de 
vârtejurile curentului şi-au avut nevoie de ajutorul 
camarazilor, ca să-i scape de la înec. Alţii, răniți de 
împuşcături sau lovituri de sabie, în învălmăşeală, cereau 
ajutor sau amenințau să se răzbune; chiar, în câteva cazuri, 
unii dintre aceştia ajunseră să se bată între ei. 

Până ia urmă, goarnele sunară retragerea, dovadă că 
ofițerul comandant, oricât i-ar fi părut de rău, renunţțase 
deocamdată la speranța de a pune iarăşi mâna pe însemnata 
pradă, care îi scăpase atât de neaşteptat. Cu încetul, 
milițienii începură să se adune din nou, în silă şi 
ciorovăindu-se între ei. Le vedeam umbrele cum reintrau în 
rânduri pe malul sudic al râului, al cărui susur mult timp 
acoperit de strigătele puternice de urmărire şi răzbunare 
acum se  desluşea, amestecat cu  glasurile groase, 
nemulțumite şi dojenitoare ale dezamăgiților călăreți. 

Până aici fusesem doar un spectator, deşi urmărisem de 
aproape neobişnuita întâmplare. Dar acum auzii un glas 
izbucnind deodată: 

— Unde este străinul acela englez? El este cel care i-a 
dat lui Rob Roy cuțitul cu care să taie chinga. 

— Spintecă-l pe mâncătorul de budincă până-n măsele! 
strigă cineva. 

— Trage-i două gloanţe în căpătână! zise un altul. 

— Înfige-i în piept un fier lat cât palma! ţipă un al 
treilea. 

Auzii, de asemenea, mai mulți cai, galopând încoace şi 
încolo, mânați, fără îndoială, ca să ducă la îndeplinire aceste 
amenințări. M-am trezit deodată din vis, dându-mi seama de 
primejdia în care mă găseam. O seamă de oameni înarmați, 
care nu-şi mai țineau în frâu patimile ațâțate, erau în stare 
să mă împuşte sau să mă taie în bucăţi, şi abia apoi să 
cerceteze dacă au avut sau nu dreptate. Încredințat de acest 
lucru, sării de pe cal, lăsându-l slobod, şi mă năpustii într- 
un desiş de anini, unde, socotind că se făcea din ce în ce mai 
întuneric, credeam că nu mă puteau găsi. Dacă aş fi fost 
destul de aproape de duce, spre a mă pune sub ocrotirea sa 
personală, aş fi făcut-o; dar el o şi luase îndărăt şi pe ţărmul 
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stâng al râului nu zăream nici un ofițer cu destulă autoritate 
ca să mă apere, în cazul în care m-aş fi predat. Mi-am zis că 
în asemenea împrejurări nu mai era nici o chestiune de 
onoare, care să mă facă a-mi risca fără rost viața. Primul 
meu gând, atunci când vuietul începu să se mai potolească şi 
când tropăitul cailor se auzi mai rar în vecinătatea 
ascunzătorii mele, a fost ca, atunci când liniştea va fi 
deplină, să caut cartierul ducelui, şi să mă predau lui, ca un 
supus credincios care nu avea a se teme întru nimic din 
partea judecății sale şi ca un străin îndreptăţit să se aştepte 
la ocrotire si ospitalitate, în acest scop, mă târâi afară din 
ascunzătoare şi privii în jurul meu. 

Întunericul luase aproape cu totul locul amurgului; 
puţini, sau poate nici unul din milițieni nu mai rămăsese pe 
acelaşi mal al râului Forth, unde eram eu; iar de la cei care 
trecuseră dincolo, nu mai auzeam decât tropotul îndepărtat 
al cailor şi sunetul lung şi jeluitor al goarnelor, care răsuna 
prin pădure ca să adune pe cei rătăciți. Mă găseam prin 
urmare într-o situație deosebit de grea. Nu mai aveam cal, iar 
apa râului, adâncă şi plină de vârtejuri, tulburată de zarva 
care se petrecuse jn albia ei, părând încă şi mai nesigură sub 
lumina îndoielnică a primelor raze ale lunii, nu avea nimic 
atrăgător pentru un pedestraş cu totul neobişnuit să treacă 
apa. mai ales că văzusem cu puțin timp înainte o seamă de 
călăreți cufundându-se în acest vad primejdios, până îa 
oblâncu| şeii. Singurul lucru la care mă puteam aştepta, 
dacă. rămineam pe malul râului unde mă găseam, era de a 
încununa oboseala pricinuită de toate întâmplările de peste 
zi şi din noaptea dinainte petrecând o nouă noapte în 
răcoarea unei coaste de munte scoțian. 

După câteva clipe de cugetare, îmi trecu prin minte: că 
Andrew  Fairservice, care, fără îndoială, trecuse râul 
împreună cu ceilalți slujitori şi pe care îl ştiam cât era de 
îndrăzneț şi neobrăzat şi cu obiceiul lui de a se băga mereu 
în rândul întâi, desigur că va lămuri pe duce sau autoritățile 
competente, asupra rangului şi stării mele. Grija pe care o 
aveam aşadar pentru bunul meu nume nu-mi cerea să mă 
înfățişez de îndată, riscând de a mă îneca în râu, sau după 
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ce l-aş fi trecut cu bine, întâmpinând alte riscuri, ca acela de 
a mă rătăci de drumul ce-l luase escadronul, sau, în sfârşit, 
acela de a fi înjunghiat, pe drept sau pe nedrept, de vreun 
ostaş răzleț, care ar fi putut crede că o asemenea ispravă i-ar 
putea sluji drept scuză de a fi întârziat să se mai prezinte la 
unitate. Mă hotărâi deci să-mi îndrept paşii înapoi spre micul 
han, în care măsesem în noaptea dinainte. 

Din partea lui Rob Roy nu aveam de ce să mă tem. El 
era acum liber şi nu mă îndoiam că, în cazul în care m-aş fi 
întâlnit cu oricare din oamenii lui, vestea scăpării sale mi-ar 
fi asigurat ocrotirea. Aş fi putut să arăt, astfel, că nu aveam 
de gând să-l părăsesc pe domnul Jarvie în situația gingaşă în 
care ajunsese, mai ales din pricina mea. Apoi, numai în acel 
loc puteam spera să capăt veşti cu privire la Rashleigh şi la 
actele tatălui meu, care fusese temeiul unei expediții atât de 
bogate în întâmplări primejdioase. Părăsii, aşadar, orice gând 
de a trece râul Forth în seara aceea; lăsând îndărăt vadul de 
la Frew, începui să fac calea-ntoarsă spre micul cătun de la 
Aberfoil. 

Vântul tăios şi rece, ce se făcea auzit şi se simțea din 
când în când, a îndepărtat negura, care altminteri ar fi 
lenevit până dimineaţa în vale; deşi nu putea împrăştia cu 
totul norii de ceață, îi îngrămădi în pâlcuri nedesluşite şi 
schimbătoare, ba plutind în jurul piscurilor de munte, ba 
umplând ca un val de fum des şi gros diferitele viroage mai 
adânci, unde masivele de conglomerate, fărâmitându-se în 
bucăţi, se prăvăliseră în vale, lăsând în urmă câte o râpă 
zdrențuită ce semăna cu albia secată a unui torent. Luna, 
care acum se înălțase, sclipea cu acea strălucire ce o are în 
nopțile geroase; acolo unde nu mai era pâclă, ea arginta 
cotiturile ce le făcea râul, precum şi piscurile şi prăpăstiile; 
în alte părți, razele ei, absorbite parcă de albul de vată al 
ceții, lăsau să se strecoare ici şi colo, printre norii mai 
afânați, o lumină ştearsă, care o făceau să semene cu nişte 
valuri străvezii de cel mai fin argint. 

Cu toată nesiguranța în care mă aflam, priveliştea atât 
de romantică şi aerul rece, ce întăreşte şi înviorează, mă 
îmbărbătară, dându-mi noi puteri. Mă simțeam gata să-mi 
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alung toate grijile şi să înfrunt orice primejdie; fără să vreau, 
am început să fluier, după cadența paşilor pe care frigul mă 
făcea să-i iuțesc; inima îmi bătea parcă mai vioaie şi mai 
mândră, pe măsură ce îmi sporea încrederea în puterea, 
curajul şi iscusința mea. Eram atât de adâncit în aceste 
gânduri şi ademenit de simțămintele la care ele dădeau 
naştere, încât doi călăreți mă ajunseră din urmă, neauzindu- 
i decât atunci când m-am trezit cu ei de o parte şi de alta a 
mea. Cel din stânga, strunindu-şi calul, îmi zise în 
englezeşte: 

— Ei, amice, încotro aşa de târziu? 

— Caut de mâncare şi un culcuş la Aberfoil, răspunsei. 

— Trecătorile sunt deschise? mă, întrebă tot el, cu 
acelaşi glas poruncitor. 

— Nu ştiu, răspunsei eu. Voi afla când voi ajunge acolo; 
dar, adăugai, amintindu-mi de soarta lui Morris, dacă eşti un 
englez străin de meleagurile acestea, te sfătuiesc să te întorci 
înapoi şi să aştepţi până se face ziuă; s-au petrecut oarecum 
tulburări pe aici şi n-aş spune că străinii s-ar găsi în prea 
mare siguranţă. 

— Soldaţii au ieşit cam prost din luptă?... Nu-i aşa? 

— Da. Aşa e, într-adevăr; o unitate comandată de către 
un ofițer a fost în parte nimerită şi în parte prinsă. 

— Eşti sigur de aceasta? întrebă călărețul. 

— Aşa cum te aud şi mă auzi vorbind, răspunsei. Am 
fost, fără voie, martor la luptă. 

— Fără voie? urmă cel ce deschisese vorba. Atunci nu ai 
luat parte la ea? 

— Desigur că nu, răspunsei. Am fost reținut de ofițerul 
comandant. 

— Sub ce bănuială? Cine eşti dumneata? Sau cum te 
cheamă? urmă el. 

— Într-adevăr, nu ştiu, domnul meu, zisei eu, de ce ar 
trebui să răspund la atâtea întrebări unui om cu totul 
necunoscut. Ți-am spus destule spre a te convinge că te 
îndrepți către un ținut răscolit şi primejdios. Treaba 
dumitale, dacă doreşti să mergi înainte; dar aşa cum eu nu-ţi 
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pun nici o întrebare cu privire la numele şi treburile 
dumitale, ți-aş fi îndatorat dacă nu mi-ai cere nici o scoteală. 

— Domnul Francis Osbaldistone, zise celălalt călăreț, cu 
un glas care avu darul să-mi zguduie toți nervii, n-ar trebui 
să-şi fluiere melodiile preferate atunci când doreşte să rămâie 
necunoscut. 

— Şi Diana Vernon, căci ea era, înfăşurată într-o manta 
de călăreț, cea care vorbise acuma, fluieră batjocoritor partea 
a doua a melodiei pe care o aveam pe buze în clipa când 
fusesem ajuns din urmă. 

— Doamne-Dumnezeule! izbucnii eu ca trăsnit, este 
oare cu putință să fii dumneata, domnişoară Vernon, într-un 
astfel de loc, la o astfel de oră, într-un astfel de ţinut, într-un 
astfel... 

— În astfel de haine bărbăteşti, ai vrea să spui... Dar, ce 
vrei! Tot filozofia neprețuitului caporal Nymê4 este cea mai 
bună din toate, lucrurile nu pot fi decât aşa cum sunt, pauca 
verba. 

Pe când rostea aceste cuvinte, mă folosii cu nerăbdare 
de o clipă în care luna arunca o lumină deosebit de vie, 
pentru a cerceta înfăţişarea tovarăşului ei; căci, precum prea 
bine îşi poate da oricine seama, întâlnirea cu domnişoara 
Vernon într-un loc atât de pustiu, făcând o călătorie atât de 
primejdioasă, sub ocrotirea unui singur bărbat, nu putea 
decât să-mi răscolească simțămintele de gelozie şi să mă 
uimească. Călărețul nu vorbea cu glasul melodios şi grav al 
lui  Rashleigh; intonaţia lui era mai ascuțită şi mai 
poruncitoare; dealtfel, părea mai înalt, aşa cum îl vedeam de- 
a-ncălarelea, decât ţinta nesuferită a urei şi bănuielilor mele. 
Străinul nu semăna de altminteri la vorbă cu nici unul din 
verii mei; în glasul şi în felul lui de a fi avea acel ceva prin 
care se poate ghici omul binecrescut şi înțelept de la primele 
cuvinte pe care le rosteşte. 


3+ Personaj din piesa lui William Shakespeare Nevestele vesele din 
Windsor (n.t.). 


473 


Omul pe care îl priveam cu atâta îngrijorare părea că 
vrea să scape de iscodirile mele. 

— Diana, zise el, cu un ton în care erau amestecate 
bunătatea şi autoritatea, dă-i vărului matale ceea ce îi 
aparține şi să nu mai zăbovim aici. 

Între timp, domnişoara Vernon scosese de sub pelerină 
o taşcă mică şi, aplecându-se în şa spre mine, spuse cu un 
ton în care, cu toată sforțarea ei de a-l face uşor şi glumet ca 
de obicei, se ascundea un simțământ mai adânc şi mai 
temeinic: 

— Vezi, dragul meu verişor, m-am născut ca să-ţi fiu 
îngerul păzitor. Rashleigh a fost silit să-şi lepede prada, iar 
dacă am fi putut veni în satul de la Aberfoil noaptea trecută, 
aşa cum aveam de gând, aş fi găsit vreo zână de la munte, 
care să-ți aducă toate aceste dovezi ale avutului negustoresc. 
Dar în cale-mi stăteau uriaşi şi balauri, iar feții-frumoşi şi 
domnițele din timpurile noastre, fie ei cât de cutezători, nu se 
cuvine să înfrunte primejdiile fără de folos, ca pe vremuri... 
Nici dumneata să n-o faci, dragul meu verişor. 

— Diana, zise tovarăşul ei, dă-mi voie să-ți amintesc din 
nou că ora-i târzie şi suntem încă departe de casa noastră. 

— Vin îndată, sir, vin îndată... gândeşte-te, urmă ea cu 
un suspin, că doar de câtva timp nu mai sunt stăpână pe 
acțiunile mele... afară de aceasta, nu i-am dat încă vărului 
meu taşca... nici nu mi-am luat rămas bun de la el, pentru 
totdeauna. Da, Frank, întări ea, pentru totdeauna... este o 
prăpastie între noi... o prăpastie a pierzaniei desăvârşite... 
acolo unde mergem noi, nu trebuie să ne urmezi... ceea ce 
facem noi nu trebuie să împărţi cu noi... bun rămas... Îţi 
doresc fericire! 

Aşa cum stătea aplecată în şa, era călare pe un căluț de 
munte, obrazul ei, cu o mişcare care se prea poate să fi fost 
voită, se atinse de al meu. Îmi strânse mâna, în timp ce 
lacrima care-i tremura pe o pleoapă se prelinse pe obrazul 
meu. A fost o clipă de neuitat, plină de nespusă amărăciune, 
totuşi împletită cu un simțământ de plăcere, atât de adânc, 
duios şi mişcător, încât îți deschidea zăgazurile inimii. Totul 
nu a durat însă decât o clipă; căci, revenindu-şi îndată din 
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duioşia de care se lăsase furată fără vrerea ei, îi spuse 
însoțitorului că este gata de drum; îndemnându-şi caii la 
trap, amândoi porniră şi foarte curând se depărtară mult de 
mine. 


Martor mi-este Cel-de-Sus că nu nepăsarea a fost aceea 
ce mi-a încremenit mişcările şi glasul într-atâta, încât să nu 
pot răspunde, nici la începutul de îmbrăţțişare, şi nici la 
bunul rămas al domnişoarei Vernon. Cuvintele, deşi îmi 
veneau pe buze, parcă se împleticeau, întocmai ca şi ale 
învinuitului care se ştie vinovat şi şovăie să rostească vorbele 
ce nu pot duce decât la osândirea capitală. Am rămas 
aproape înlemnit de uimire şi de mâhnire. Stăteam nemişcat, 
cu taşca în mână, cu privirea aţintită în urma lor, de parcă 
încercam să număr scânteile ce scăpărau din potcoavele 
cailor. Chiar după ce nu se mai zăriră scânteile, rămăsei cu 
privirea ațintită şi căutând să mai prind cu urechea tropotul 
cailor, asta încă mult timp după ce nu se mai auzea nimic. 
Până la urmă, lacrimile îmi podidiră ochii, care sticleau de 
sforțarea de a mai desluşi în zare ceea ce de mult nu se mai 
zărea. Îmi ştersei ochii aproape fără să-mi dau seama ce fac, 
dar şiroaiele curgeau din ce în ce mai repezi, Simțeam că 
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ceva mă strânge de gât şi de piept, asemenea înecului nervos, 
care-l chinuia pe bietul rege Lear şi, aşezându-mă pe 
marginea drumului, vărsai primele şi cele mai mari amare 
lacrimi care năpădiseră în ochii mei din copilărie încoace. 
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A A ze 


CAPITOLUL XXXIV 


Dangle: Pe cuvântul meu dacă nu cred că tălmaciul este, 
dintre ei doi, cel mai greu de înțeles. 
SHERIDAN, CRITICA, comedie 


De-abia mi-am revărsat tot amarul în această 
dezlănțuire pătimaşă, că mi-a fost ruşine de slăbiciunea mea. 
Mi-am amintit că, de mai multă vreme, ori de câte ori mi se 
arăta în mod stăruitor chipul Dianei Vernon, încercam să o 
socot ca pe o prietenă a cărei fericire îmi va fi veşnic în gând, 
dar cu care nu voi mai putea avea alte legături. Dar duioşia 
ei aproape nestăpânită, împreună cu tot romantismul acestei 
întâlniri năvalnice, într-un loc atât de puţin aşteptat, m-au 
făcut să mă pierd cu firea. Mi-am revenit însă mai curând 
decât te puteai aştepta şi, fără a-mi lua vreun răgaz, în care 
să cercetez cu de-amănuntul simțămintele ce mă năpădeau, 
îmi reluai calea pe care mergeam când fusesem întrecut de 
această apariție atât de ciudată şi neaşteptată. 

Îmi ziceam în gând că nu călcam porunca Dianei, atât 
de înduioşător dată, atunci când îmi continuam călătoria pe 
singurul drum deschis. Chiar dacă recăpătasem actele 
tatălui meu, tot trebuia să-mi fac datoria de a-l vedea pe 
prietenul meu din Glasgow, scăpat din situaţia în care se 
încurcase din pricina mea; de altminteri, aveam oare alt loc 
în care să mân noaptea, afară de micul han de la Aberfoil? 
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Tot acolo trebuiau să se oprească şi ei, deoarece era cu 
neputinţă ca nişte călători călări să meargă mai departe... 
Bine, atunci ne vom întâlni iarăşi... ne vom întâlni poate 
pentru ultima oară... dar o voi vedea şi o voi auzi... voi afla 
cine este fericitul care are față de dânsa toată autoritatea 
unui soți... voi afla dacă întâmpină în calea grea, pe care pare 
să fi pornit, vreo piedică ce aş putea-o înlătura prin sforțările 
mele, sau dacă pot face ceva să-i arăt toată recunoştinţa ce i- 
o port pentru dărnicia ei... pentru prietenia ei dezinteresată. 

Astfel, stând de vorbă cu mine însumi, şi încercând să 
înfrumusețez cu orice pretext plauzibil, pe care îl născocea 
mintea mea, dorința pătimaşă de a vedea pe vara mea şi de a 
vorbi din nou cu dânsa, mă pomenii deodată bătut pe umăr 
şi auzii vocea gravă a unui muntean care, umblând şi mai 
vârtos ca mine (deşi nici eu nu mă lăsasem pe tânjeală), mă 
ajunsese din urmă, spunându-mi: 

— Frumoasă noapte, domnule Osbaldistone, nu-i prima 
oară că ne întâlnim în puterea nopții. 

Nu era chip să te înşeli; era chiar glasul lui MacGregor, 
care, scăpat de urmărirea duşmanilor, se îndrepta spre 
ținutul său pustiu şi spre oamenii săi. Izbutise să facă rost şi 
de arme, poate trecând pe la casa vreunui tainic căuzaş, căci 
avea o flintă pe umăr şi obişnuitele arme ale muntenilor la 
şold. Dacă aş fi fost într-altă stare de spirit, nu m-ar fi 
încântat să mă pomenesc singur cu un astfel de om, într-o 
asemenea situație Şi la o oră atât de târzie; deşi mă 
deprinsesem să mă gândesc la Rob Roy mai degrabă cu 
prietenie, totuşi se cuvine să mărturisesc fățiş că niciodată 
nu-l auzeam vorbind fără să mă treacă fiorii. Felul de a grăi 
al muntenilor dă, îndeobşte, un ton aspru şi grav cuvintelor, 
din pricina sunetelor guturale, atât de obişnuite limbii lor de 
baştină, pe care o vorbesc dealtfel cu foarte multă făloşenie. 
Pe lângă aceste caracteristici naționale, Rob Roy mai avea în 
tonul şi în apucăturile sale şi un fel de nepăsare aspră, care 
arăta un suflet ce nu putea fi nici înfricoşat, nici mirat, nici 
impresionat de ceea ce se petrecea în fața ochilor săi, oricât 
de groaznică, de neaşteptată sau de dureroasă ar fi fost 
întâmplarea aceea. Deprins cu primejdia şi având o încredere 
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nestrămutată în puterea şi înțelepciunea sa, ajunsese să nu 
mai ştie ce-i teama; viața nelegiuită şi nesigură pe care o 
dusese îi tocise înțelegerea față de ceilalți, chiar dacă 
primejdiile, şi greşelile vieții nu i-o nimiciseră cu totul. Nu 
trebuie uitat că abia văzusem pe oamenii lui de încredere 
ucigând cu cruzime pe un nenorocit dezarmat, care îşi 
cerşise viața. 

Totuşi, în starea sufletească în care mă găseam, 
tovărăşia haiducului era binevenită, alinându-mi gândurile 
apăsătoare şi dureroase; de asemenea, nutream şi o oarecare 
speranță că, mulțumită lur, aş putea fi călăuzit prin 
labirintul în care mă aruncase soarta. Răspunsei prin 
urmare cu bunăvoie salutului lui şi îl felicitai pentru felul în 
care scăpase, în împrejurări în care orice încercare părea cu 
neputinţă. 

— Da, răspunse el; gâtul şi ştreangul nu sunt chiar atât 
de aproape, cum socoteau dumnealor; şi, apoi, ştii, nu aduce 
anul ce aduce ceasul. Primejdia în care m-am aflat a fost 
totuşi mai mică decât socoți, străin fiind pe aceste meleaguri. 
Din cei chemaţi ca să mă prindă şi să mă păzească, şi apoi 
din nou să pună mâna pe mine, jumătate parte, cum ar zice 
cimotia mea, Nicol Jarvie, nu aveau nici un chef ca să fiu 
prins, nici păzit, nici prins din nou; iar din cealaltă jumătate 
parte, o jumătate se temea să mă ațâțe; aşa încât nu aveam 
împotriva mea decât ca la o pătrime din cei cincizeci sau 
şaizeci de oameni. 

— Aş zice că şi aceştia erau prea destui! răspunsei eu. 

— De! Nu ştiu ce să zic, răspunse el; dar socot că, dacă 
aş avea în față, pe pajiştea cătunului Aberfoil, pe toți cei 
dintre ei care îmi doreau răul, le-aş veni eu de hac, cu sabia 
şi cu scutul, luându-i în primire unul după altul. 

Mă întrebă apoi de cele ce mi se întâmplaseră de când 
intrasem în „țara lui” şi a râs cu mare poftă când i-am 
povestit lupta pe care o avusesem la han şi i-am pomenit de 
isprăvile pârgarului cu fierul înroşit. 

— Trăiască oraşul Glasgow! izbucni el. Zău că nu aş fi 
avut vreo plăcere mai mare decât să-l văd pe vărul Nicol 
Jarvie pârlind plaidul lui Inverach, ca pe o căpăţțână de oaie 
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prinsă în cleşte. Vărul meu, Jarvie, adăugă el cu un ton mai 
grav, are într-adevăr sânge de gentleman în vine, deşi-i un 
mare păcat că a fost crescut pentru un meşteşug paşnic, 
care nu poate decât să tocească bărbăţia oricărui om 
inimos... Poţi ghici acum pricina pentru care nu v-am putut 
întâmpina la cătunul Aberfoil, aşa cum avusesem de gând. 
Mi-au întins o mreajă cu chinuri mărunte, când am lipsit, 
două-trei zile, plecând la Glasgow pentru treburile regelui... 
dar cred că le-am rupt eu lațurile după ceafă... n-or să mai 
poată hăitui un clan împotriva celuilalt, aşa cum au făcut... 
Nădăjduiesc că în scurtă vreme vom apuca ziua în care toți 
muntenii vor fi cot la cot... Şi ce s-a mai întâmplat după 
aceea? 

I-am povestit sosirea căpitanului Thornton şi a unităţii 
sale, precum şi arestarea pârgarului şi a mea, sub cuvânt că 
suntem persoane suspecte; când mă întrebă mai 
îndeaproape, îmi amintii că ofițerul, pe lângă că îi păruse 
suspect numele meu, spusese că avea ordin să aresteze pe o 
persoană tânără şi pe una mai în vârstă, ale căror 
semnalmente aduceau cu ale noastre. Aceasta îl făcu pe 
haiduc să râdă din nou. 

— Pe pâinea cea de toate zilele! zise el, nătăfleţii l-au 
luat pe prietenul meu, pârgarul, drept excelența-sa, şi pe 
dumneata drept Diana Vernon; o, ce  cucuvele 
nemaipomenite! 

— Domnişoara Vernon? întrebai eu, şovăind şi 
tremurând de teama răspunsului. Mai poartă ea acest nume? 
A trecut adineauri, împreună cu un domn, care părea să se 
bucure de o mare autoritate asupra ci. 

— Da, da, răspunse Rob, ea este supusă acuma unei 
autorități legiuite; era şi vremea, pentru că era o zgâtie 
nebunatică, dar şi fată inimoasă. Păcat că excelența-sa este 
putintel cam în vârstă. Unul ca dumneata, sau ca băiatul 
meu, Hamish, ar fi fost mai potrivit ca ani. 

Această veste mi-a năruit până în temelii toate castelele 
de cărți de joc, pe care, în ciuda judecății, fantezia mea le 
construise în atâtea rânduri. Deşi, la drept vorbind, nu mă 
aşteptam la altceva, căci nu putea să-mi dea prin gând că 


480 


Diana ar fi călătorit prin acest ţinut, la o oră atât de 
nepotrivită, cu altcineva decât cu unul care avea dreptul 
legiuit de a o ocroti, totuşi lovitura primită mă zgudui adânc, 
iar glasul lui MacGregor, îndemnându-mă să-mi urmez 
povestirea, îmi suna în urechi fără ca să înțeleg nimic din 
cele ce spunea. 

— Văd că nu ţi-e bine, zise el apoi, după ce îmi vorbise 
de două ori, fără a primi vreun răspuns. Ziua aceasta a fost 
prea istovitoare pentru unul care, fără îndoială, nu este 
obişnuit cu treburi din acestea. 

Bunătatea, care se desprindea din tonul cu care mi-a 
spus acestea, m-a trezit la realitate şi mi-a amintit situația în 
care mă găseam. Mi-am urmat povestirea cum am putut mai 
bine. Rob Roy se arăta nespus de încântat de chipul în care 
izbutise lupta din trecătoare. 

— Se zice, continuă el, că pleava regelui este mai bună 
decât grăunțele altora; dar socot că aşa ceva nu se poate zice 
despre soldaţii regelui, dacă se lasă bătuţi de o adunătură de 
moşnegi, trecuţi de vârsta luptelor, şi de copii, care nu au 
ajuns încă la ea, şi de femei înarmate cu furci şi fuse, toate 
stârpiturile ținutului... Va să zică, şi Dougal Gregor... şi el... 
cine ar fi crezut că are atâta minte în capu-i nețesălat, care 
nu a fost acoperit niciodată de altceva mai bun decât de 
coama de păr vâlvoi!... Dar zi-i înainte..., deşi mă îngrozesc 
de ceea ce trebuie să urmeze, căci Helen a mea e dracul gol, 
când îşi iese din fire... biata de ea... are ea destule pricini. 

Încercai să-i povestesc cât mai pe ocolite felul în care 
fusesem întâmpinați, dar era vădit că lucrul îl supăra tare. 

— Aş fi dat o mie de mărci să fi fost acasă! zise el. Să se 
poarte aşa cu străinii! Şi peste alte toate chiar cu vărul meu 
drept, care mi-a arătat atâta bunătate... Mai curând aş fi 
vrut ca, în nebunia lor, să dea foc la jumătate din Lennox! 
Dar aşa se întâmplă dacă te încrezi în muieri şi în plozii lor... 
nu au nici măsură, nici judecată în felul de a se purta... dar 
toate se datoresc câinelui acela de birar, care m-a trădat, 
zicând că vine din partea vărului dumitale Rashleigh, ca să 
mă întâlnesc cu el pentru treburile regelui; lucru pe care l- 
am crezut foarte lesne, căci Garshattachin şi unii din Lennox 
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s-au declarat căuzaşi ai regelui lacob. Pe legea mea, când am 
auzit că ducele era acolo, am înţeles că am fost înşelat, iar 
când mi-au încins chinga peste brațe, mi-am dat seama la ce 
mă pot aştepta. Pe neamul dumitale, să-mi fie cu iertare, l- 
am ştiut ce poamă este şi că-i gata să întrebuinţeze oameni 
de teapa birarului. Tare aş vrea totuşi ca ruda dumitale să 
nu fie capul răutăţilor... Mi s-a părut mie că Morris acela s-a 
uitat strâmb al dracului când am hotărât ca el să rămâie 
zălog sau ostatic până mă voi întoarce teafăr. Eu însă m-am 
întors, nu mulțumită lui, nici celor care l-au trimis, iar acum 
întrebarea este, cum are să izbutească să se întoarcă 
ticălosul de vameş... Îi pot făgădui că nu va fi fără un bun 
preț de răscumpărare. 

— Morris, zisei eu, a şi plătit ultimul preț de 
răscumpărare, pe care îl poate plăti un muritor. 

— Ei! cum? exclamă conlocutorul meu, în pripă. Ce tot 
spui? Nădăjduiesc că a fost ucis în luptă? 

— A fost ucis cu inimă rece, după ce se isprăvise lupta, 
domnule Campbell. 

— Cu inimă rece? Afurisenie! zise el, bodogănind printre 
dinți. Cum s-a întâmplat, domnule Osbaldistone? Hai, 
vorbeşte, domnule, şi nu mă mai domni, nici nu-mi spune 
Campbell, calc acum pe pământu-mi de baştină, iar numele 
meu este MacGregor. 

Era vădit că i se răscolise întreaga ființă; dar, fără să iau 
în seamă tonul său răstit, îi povestii limpede şi pe scurt cum 
fusese ucis Morris. El lovi de pământ cu tărie patul puştii şi 
izbucni: 

— Mă jur pe Dumnezeu că o asemenea faptă te-ar putea 
face să-ți renegi neamul, clanul, ţara, nevasta şi copiii!... Şi, 
cu toate astea, de mult a tot căutat-o nemernicul. Şi, la drept 
vorbind, ce deosebire este oare între a te zbate sub apă cu 
piatra de gât şi a te legăna în vânt cu ştreangul? Şi una şi 
alta nu înseamnă decât să te îneci; şi el a murit de moartea 
ce mi-o menise mie. Totuşi, aş fi vrut mai degrabă să-l fi 
străpuns cu un glonte sau cu un pumnal, căci felul acesta de 
a-i veni de hac va da frâu liber clevetirilor. Fiecăruia însă 
după cum îi este scris... Toţi trebuie să murim când ne sună 
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ceasul... Nimeni nu poate să spună că Helen MacGregor nu 
are cumplite nedreptăți de răfuit. 


Zicând acestea, păru că vrea să alunge din minte toată 
întâmplarea, apoi mă întrebă cum am scăpat de cei în ale 
căror mâini mă aflam când m-a văzut el. 

Povestea scăpării mele fu scurtă; îi mai arătai apoi felul 
în care recăpătasem actele tatălui meu, nemaipomenind însă 
nimic de Diana, de teamă ca vocea să nu mă trădeze. 

— Eram sigur că ai să le recapeți, zise MacGregor. 
Scrisoarea ce mi-ai adus-o arăta că aceasta era voia 
excelenţei-saie; fără îndoială că nu puteam decât să te ajut. 
Numai în acest scop te-am poftit să vii aicea, la munte. Se 
prea poate însă că excelența-sa s-a întâlnit cu Rashleigh mai 
curând decât mă aşteptam. 

Prima parte a răspunsului său a fost aceea care m-a 
izbit mai mult. 
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— Scrisoarea pe care ţi-am adus-o a fost prin urmare de 
la această persoană pe care o numeşti excelența-sa? Cine-i? 
Care îi este rangul şi numele adevărat? 

— Socot, zise MacGregor, că dacă nu cunoşti încă 
lucrurile acestea, ele nu au o prea mare însemnătate pentru 
dumneata, aşa că nu-ți voi mai spune nimic în privința lor. 
Ştiu însă prea bine că scrisoarea a fost scrisă chiar de mâna 
lui; altfel, cum am destule treburi pe cap şi de-abia dacă le 
mai pot dovedi, cum bine vezi, nu mi-aş fi pierdut vremea cu 
însărcinarea aceea. 

Pe dată, îmi amintii de luminile ce le văzusem în 
bibliotecă... de neobişnuitele împrejurări care îmi stârniseră 
gelozia... de mănuşa aceea, de mişcarea covorului, care 
acoperea uşa tainică ce ducea înspre camera lui Rashleigh; 
mai presus de toate, îmi amintii că Diana se retrăsese ca să 
scrie, cum credeam atunci, biletul la care trebuia să recurg 
numai la mare ananghie. Aşadar, ea nu-şi petrecea timpul în 
singurătate, ci ascultând pe vreun cutezător agent al trădării 
iacobite, care stătea ascuns sub acoperişul unchiului ei! S- 
au pomenit o seamă de fete tinere vânzându-se pentru aur, 
sau lăsându-se, din deşertăciune, răpite de la prima lor 
dragoste; dar Diana jertfise atât dragostea mea, cât şi pe cea 
a cei, ca să împărtăşească soarta vreunui aventurier 
cutezător, să umble prin sălaşurile haiducilor, în pustietatea 
nopții, fără a avea speranţe mai bune de rang şi avere decât 
maimuțăreala pe care i-o ofereau Stuarţii, de la caraghioasa 
lor curte de la St. Germain. 

„Dacă-i cu putinţă, o voi vedea încă o dată, zisei eu în 
sinea mea, şi voi căuta să o conving ca un bun prieten, ca o 
rudă, de primejdia în care se vâră; îi voi înlesni să plece în 
Franța unde va putea aştepta, viețuind mai bine, mai 
cuviincios şi mai în siguranţă, sfârşitul tulburărilor, pe care 
fără îndoială că uneltitorul politic cu care şi-a unit soarta le 
pune la cale.” 

— După câte înțeleg, îi spusei lui MacGregor, după ce 
tăcuserăm amândoi ca vreo cinci minute, excelența-sa, căci 
nu vrei să-mi spui cum îl cheamă, locuia la Osbaldistone Hall 
în acelaşi timp cu mine? 
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— Desigur... desigur... chiar în camera tinerei doamne, 
aşa cum se cuvine. 

Această veste gratuită turnă fiere peste obida mea. 

— Dar puţini, urmă MacGregor, ştiau că era ascuns 
acolo afară de Rashleigh şi sir Hildebrand; cât despre 
dumneata, nici vorbă; iar flăcăii cei tineri nu au minte nici ca 
să împiedice pisica de a mânca smântâna... l-o casă bună, ca 
din alte vremuri, şi ceea ce îmi place mai mult acolo este 
numărul mare de vizuini, borte şi ascunzători... ai putea 
orândui douăzeci-treizeci de oameni într-un singur ungher, 
iară o întreagă familie ar putea trăi o săptămână fără a fi 
găsită... ceea ce, fără îndoială, e de mare folos în anumite 
împrejurări. Tare aş vrea să avem noi un conac ca 
Osbaldistone Hall, pe coastele muntelui Royston... Dar noi, 
nişte bieți munteni, nu avem decât păduri şi peşteri de care 
să ne slujim. 

— Presupun că excelența-sa, zisei eu, cunoaşte taina 
primei întâmplări de care a avut parte... 

Nu m-am putut împiedica de a şovăi o clipă. 

— Vroiai să spui Morris, interveni Rob Roy, acum din 
nou liniştit, căci era prea obişnuit cu asemenea silnicii, ca să 
dăinuiască mult timp la el supărarea pe care o arătase la 
început. De multe ori am râs cu poftă de pozna aceea, dar 
acum n-aş mai avea chef să râd, de când cu nenorocita 
întâmplare din preajma lacului... Nu, nu... Excelența-sa nu a 
ştiut nimica de această şotie... am pus-o la cale Rashleigh şi 
cu mine. Ceea ce a urmat a avut şi mai mult haz. Mai întâi, 
vicleşugul lui Rashleigh de a face să cadă bănuielile asupra 
dumitale în loc să cadă asupra lui, căci de la început nu a 
prea putut să te sufere... apoi, domnița Die, care zor-nevoie 
să măture pânzele de păianjen tesute în jurul dumitale şi să 
te scoată din ghearele judecătorului... apoi fricosul acela de 
Morris, mereu speriat şi căruia i s-au zburătăcit minţile când 
a văzut pe făptaşul adevărat, şi asta tocmai când îl învinuia 
pe un străin nevinovat... şi netotul de grefier... şi beţivanul 
acela de judecător... Oho! oho!... mult am mai râs eu de 
isprava aceea... iar acuma, tot ce mai pot face pentru bietul 
nenorocit este să dau pomeni pentru odihna sufletului său. 


485 


— Pot să te întreb, zisei eu, cum de a dobândit 
domnişoara Vernon o înrâurire atât de mare asupra lui 
Rashleigh şi a complicilor lui, încât să zădărnicească planul 
ce l-ai pus la cale dumneata? 

— Eu? Nu era planul meu. Nimeni nu poate spune că 
trag folos din ponosul altora... toate acestea au fost 
născocirile lui Rashleigh... Dar fără îndoială că ea avea o 
mare înrâurire asupra noastră a amândurora, din pricina 
dragostei ce i-o purta excelența-sa; de asemenea, pentru că 
ea cunoştea multe taine, ca să nu-i dăm ascultare într-o 
treabă de soiul acesta... Dracul să-l ia, izbucni el, în chip de 
încheiere, pe acela care dă femeilor taine de păstrat sau 
putere de care să abuzeze... să nu pui ciomagul în mâna 
nebunului. 

Eram acum la mai puțin de un sfert de milă de cătun, 
când trei munteni săriră la noi cu armele în mâini, 
poruncindu-ne să stăm pe loc şi să spunem ce căutam pe 
acolo. Simplul cuvânt Gregaragh, rostit de glasul grav şi 
poruncitor al tovarăşului meu, avu darul de a dezlănțui un 
răcnet, sau mai degrabă un urlet de recunoaştere voioasă. 
Unul dintre ei, aruncându-şi flinta, îşi înşfacă şeful de 
genunchi atât de tare, încât acesta nu se mai putea mişca; în 
acelaşi timp, bolborosea în limba gaelică un puhoi de 
felicitări, care din când în când se prefăceau într-un fel de 
țipăt de bucurie. După ce se sfârşise primul urlet, ceilalți doi 
şi porniseră, într-adevăr cu iuțeala căprioarelor, întrecându- 
se unul pe altul, căci fiecare voia să ajungă primul la cătunul 
acuma ocupat de o puternică ceată a lui MacGregor, ca să 
ducă vestea îmbucurătoare a scăpării şi întoarcerii lui Rob 
Roy. Ştirea dădu naştere unor asemenea strigăte de bucurie, 
încât răsunară din nou chiar şi munţii; bătrâni şi tineri, 
bărbaţi, femei şi copii, cu toţii de-a valma, se năpustiră în 
vale înspre noi cu iuțeala învolburată şi zgomotul unui şuvoi 
de munte. Când auzii apropiindu-se de noi strigătele şi 
răcnetele acestei mulțimi dezlănțuite, m-am gândit că ar fi 
cuminte să-i amintesc lui MacGregor că sunt un străin şi că 
mă aflu sub ocrotirea lui. Mă apucă numaidecât de mână, în 
timp ce gloata îl împresura din toate părțile, cu ţipete de 
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nețărmurită dragoste şi de mare bucurie pentru întoarcerea 
lui, care erau cu adevărat foarte înduioşătoare; nu întinse 
mâna credincioşilor lui, deşi aceştia se băteau să i-o strângă, 
până ce nu-i făcu să înțeleagă că trebuiau să se poarte 
frumos şi să aibă grijă de mine. 


Porunca sultanului de la Delhi nu ar fi fost mai repede 
ascultată. Într-adevăr, din clipa aceea am avut de îndurat 
aproape tot atâtea neplăceri din pricina bunăvoinţei lor cât 
avusesem înainte din pricina grosolăniei lor. Abia dacă lăsau 
pe prietenul căpeteniei lor să umble pe propriile-i picioare, 
atât de înfocaţi erau în râvna lor de a mă susține şi a mă 
ajuta la drum; până la urmă, folosindu-se de faptul că m-am 
împiedicat de o piatră pe care nu o putusem ocoli din cauza 
înghesuielii, ei mă înşfăcară şi mă duseră în triumf pe brațe 
la doamna MacAlpine. 
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Sosind în fața cocioabei ei primitoare, descoperii că 
puterea şi popularitatea îşi aveau neajunsurile şi în ținutul 
de munte, ca şi oriunde altundeva, căci înainte de a i se da 
voie lui MacGregor să intre în casa în care putea să se 
odihnească şi să îmbuce ceva, el a fost silit a povesti de cel 
puțin o duzină de ori cum scăpase; un bătrân îndatoritor şi-a 
dat osteneala de a-mi tălmăci povestea cel puțin de tot atâtea 
ori, pentru lămurirea mea, silindu-mă a-i da, din curtenie, o 
binevoitoare ascultare, Auditoriul declarându-se până la 
urmă mulțumit, ceată după ceată plecă să se culce pe coasta 
dealului sau în cocioabele megieşe, unii blestemând pe duce 
şi pe Garshattachin, alții jeluind soarta lui Ewan din 
Brigglands, căzut probabil jertfă din pricina prieteniei pentru 
MacGregor, toți fiind însă de acord că scăparea lui Rob Roy 
nu era cu nimic mai prejos decât oricare din isprăvile 
săvârşite de vreuna din căpeteniile lor din timpul lui Dougal- 
Ciar, capul spiței lui Rob Roy. 

Prietenosul haiduc mă luă acum de braț şi mă duse 
înăuntrul  colibei, ochii mei se rotiră prin ungherele 
întunecoase şi afumate, căutând pe Diana şi pe tovarăşul ei; 
dar nu-i văzui nicăieri şi simţii că, punând noi întrebări, aş fi 
putut trăda o taină, care mai bine rămânea ascunsă. 
Singurul chip cunoscut asupra căruia mi s-a oprit privirea a 
fost acela al pârgarului care, aşezat pe un scăunaş lângă foc, 
a primit cu un soi de stăpânită demnitate urările de bun 
venit ale lui Rob Roy, ca şi scuzele cerute pentru sărăcia cu 
care era întâmpinat şi întrebările despre sănătate. 

— Mă simt destul de bine, neamule, zise pârgarul, mă 
simt binişor, mulțumescu-ți dumitale; iar în ce priveşte 
sărăcia primirii, nu te poți aştepta la altceva, dacă nu-ţi cari 
casa în spinare, ca melcul; mult mă bucur că ai scăpat din 
mâinile neprietenilor dumitale. 

— Bine, bine, răspunse Roy; atuncea spune-mi ce te 
doare, bre omule? Urma alege şi, uite, ai scăpat teafăr! Mai 
este până ce s-o sfârşi lumea... haide, ia o ceaşcă de rachiu; 
tatăl dumitale, sindicul, era oricând gata de aşa ceva. 

— Se prea poate să fi făcut aşa, Robin, când era obosit 
omul, cum sunt şi eu astăzi. Dar, urmă el, umplându-şi încet 
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un căuş mic de lemn, în care încăpeau ca la vreo trei pahare, 
tata a fost un om cumpătat de felul lui, cum sunt şi eu... În 
sănătatea dumitale, Robin! (o înghiţitură) să ai parte numai 
de bine şi acum şi în viitor! (altă înghițitură) şi la fel şi 
verişoara mea Helen şi cei doi flăcăi, care făgăduiesc. Vom 
mai vorbi despre ei. 

Zicând acestea, isprăvi de băut ce era în căuş, cu un aer 
grav şi cumpănit, în timp ce MacGregor îmi trase o ochiadă 
parcă făcând haz de chipul înțelept şi autoritar ce şi-l lua 
pârgarul, fie în timpul convorbirilor cu dânsul, fie când îl 
vedea pe Rob în fruntea clanului său înarmat, fie când era la 
cheremul magistratului, în temnița din Glasgow, ba atunci 
încă şi mai dihai. Mi se păru că MacGregor dorea ca cu, omul 
străin, să înțeleg că dânsul se supunea tonului pe care-l lua 
ruda lui, în parte din respect față de legile ospitalităţii, dar 
încă mai mult de dragul zeflemelii. 

Lăsând căuşul pe masă, pârgarul mă recunoscu şi îmi 
ură un călduros bunvenit; amână însă deocamdată orice 
discuție cu mine. 

— Vom vorbi despre treburile noastre mai târziu; trebuie 
să încep, aşa cum se cuvine, cu cele ale vărului meu... 
Bănuiesc, Robin, că nu-i nimeni aicea care să ducă mai 
departe cele ce voi spune, fie la sfatul orăşenesc, fie 
altundeva, în paguba mea sau a dumitale. 

— Nici o grijă în privința aceasta, vere Nicol, răspunse 
MacGregor; jumătate din oamenii aceştia n-or să înțeleagă 
cele ce spui, iar la cealaltă jumătate puţin le pasă; apoi, eu 
ştiu că aş tăia limba oricui ar cuteza măcar să pomenească 
de convorbirile ce le am în faţa lor. 

— Bine, vere; dacă-i aşa, şi ştiind că domnul 
Osbaldistone este un tânăr cuminte şi prieten de încredere... 
ți-oi spune-o verde; îți creşte familia pe căi greşite... Apoi, 
drept introducere, tuşi ca să-şi dreagă vocea şi începu să-i 
vorbească vărului său, schimonosindu-şi obişnuitul zâmbet 
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binevoitor printr-o căutătură aspră, asemenea lui Malvolio&, 
când vroia să facă pe contele. 

Precum ştii, dumneata nu tragi prea mult în cumpăna 
dreptăţii... cât despre vara mea Helen, în afară de felul în 
care m-a întâmpinat în această sfântă zi, lucru ce i-l iert din 
pricina tulburării prin care a trecut, ea a agăţat în cui 
prietenia. Lăsând la o parte orice pricină proprie de a mă 
plânge, asta aveam să-ţi zic despre soția dumitale... 

— Să nu zici despre ea, vere, răspunse Rob pe un ton 
grav şi aspru, decât numai aceea ce se cuvine să pomenească 
un prieten şi să asculte soțul ei. Despre mine poţi să spui tot 
ce-ţi place. 

— Bine, bine, zise pârgarul oarecum stânjenit, s-o 
lăsăm... nici mie nu-mi sunt pe plac cei care bagă zâzanie în 
familii... Dar iată-i pe cei doi feciori ai dumitale: Hamish şi 
Robin, ceea ce înseamnă, după câte mi s-a dat a înțelege, 
lacob şi Robert... nădăjduiesc că aşa îi vei chema de acum 
înainte, căci nu-i nici o scofală cu numele acestea de Hamish 
sau Eachine, sau Angus... decât doar că le vezi citate pentru 
furturi de vite în rolurile Curţii cu Jurați din apus, la cererea 
avocatului public şi în numele maiestăţii-sale... Bine, aşa 
cum spuneam, aceşti doi flăcăi nu au nici măcar temeiul 
obişnuit al unei educaţii de rând... nu cunosc nici măcar 
tabla înmulțirii, care este temelia tuturor cunoştinţelor 
folositoare, şi nu au catadicsit decât să râdă şi să facă haz de 
mine, când le-am spus ce cred despre neştiința lor... Părerea 
mea este că ei nu ştiu nici citi, nici scrie sau socoti, dacă se 
poate crede una ca asta, despre propriile-ți cimotii, într-o 
țară creştinească. 

— Ca să le ştie pe toate astea, vere, zise MacGregor eu 
multă nepăsare, ar fi trebuit ca învățătura să le vină din 
senin, căci unde dracu era să le găsesc eu un dascăl?... N-ai 
vrea cumva să pun un anunț pe poarta facultății de teologie 


35 Personaj din piesa lui William Shakespeare A douăsprezecea noapte 
(n.t.). 
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de la Colegiul din Glasgow: „Se caută un învățător pentru 
feciorii lui Rob Roy”? 

— Nu, neamule, răspunse domnul Jarvie, ţi-ai fi putut 
trimite flăcăii într-un loc unde să înveţe frica lui Dumnezeu 
şi să se poarte ca nişte ființe civilizate. Sunt tot atât de 
ignoranți ca şi boii pe care îi mânau la târg pe vremuri, sau 
ca englezii aceia neciopliți cărora le vindeai boii. Flăcăii 
dumitale nu sunt buni de nici un fel de ispravă. 

— Hm! răspunse Rob. Hamish poate dobori din zbor 
cocoşul de munte, numai cu un singur glonte, iar Rob este în 
stare să-ți străpungă o scândură groasă de trei degete cu un 
pumnal. 

— Cu atât mai rău pentru ei, vere! Cu atât mai rău 
pentru ei amândoi! răspunse negustorul din Glasgow, pe un 
ton foarte hotărât. Dacă nu ştiu nimic decât atât, mai bine n- 
ar şti-o nici pe asta. Zi-mi chiar dumneata, Rob: ce ţi-a adus 
îndemânarea de a mânui sabia, cuțitul şi puşca şi de a înfige 
pumnale în carne de om sau prin scânduri? N-ai fost mai 
fericit când mergeai în urma cirezii şi aveai o meserie 
cinstită, decât ai fost vreodată de atunci încolo, în capul 
haiducilor munteni şi a credincioşilor dumitale, înarmați 
până în dinți? 

Băgai de seamă că, pe când ruda sa îi vorbea, plină de 
bunăvoință, în felul acesta, MacGregor se sucea şi se 
zvârcolea, ca un om cuprins de straşnice dureri, dar hotărât 
să nu lase să-i scape nici un soi de geamăt de pe buze: de- 
abia aşteptam prilejul de a curma felul binevoitor, dar vădit 
greşit, după părerea mea, în care Jarvie cuvânta acestei 
ciudate ființe. Dialogul se sfârşi, însă fără amestecul meu. 

— M-am tot gândit, Rob, zise pârgarul, că prea te-ai 
scufundat în mocirla fărădelegilor, ca să mai poți fi iertat, şi 
eşti prea bătrin ca să te îndrepți; dar mare păcat ar fi să-ți 
creşti pe cei doi flăcăi, plini de făgăduințe, pentru o 
asemenea meserie nelegiuită ca a dumitale, şi tare aş fi 
bucuros dacă i-aş lua ca ucenici la războiul de țesut, aşa 
cum am purces eu însumi şi înaintea mea tatăl meu, 
sindicul, deşi, lăudat fie Cel-de-Sus, acuma nu mă mai ţin 
decât de negustoria cu toptanul... ŞI... şi... 
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Pârgarul văzu fruntea lui Rob încruntându-se, semn 
prevestitor de furtună; aceasta l-a făcut pesemne să adauge 
ca îndulcire a supărătoarei propuneri ceea ce menise să-i 
încoroneze dărnicia, dacă ar fi fost bine primită de către 
haiduc: 

— Robin, fârtatule, nu este nevoie să mă priveşti cu 
atâta parapon, căci eu am să plătesc spezele uceniciei şi nici 
n-am să te mai supăr cu cele o mie de mărci. 

— Ceade millia diaoul! Sute de mii de draci! izbucni Rob, 
sculându-se şi păşind prin cocioabă. Feciorii mei, țesători!... 
Mai bine aş vedea arzând în focul gheenei toate războaiele 
din Glasgow, cu sulurile, vătalele şi suveicile lor, trăsni-le-ar 
să le trăsnească! 

Cu destulă greutate, l-am făcut să înțeleagă pe pârgar, 
care voia să răspundă, că nu era nici cuminte şi nici nu se 
cuvenea a mai stărui în această chestiune. După câteva 
clipe, gazda noastră îşi reveni, sau cel puţin păru că se 
liniştise. 

— Ai făcut-o cu gând bun... cu gând bun, zise el; aşa că 
întinde mâna colea, Nicol, şi să ştii că dacă mi-aş băga 
vreodată feciorii la ucenicie, apoi pe mâna dumitale îi voi da. 
După cum ai pomenit, aveam o socoteală de o mie de mărci... 
Hei, Eachin MacAnaleister, adu-mi sporranul86 încoace! 

Cel căruia îi vorbise era un muntean înalt şi vânjos, care 
părea să fie ajutorul lui MacGregor; acesta aduse, dintr-o 
ascunzătoare, o pungă mare de piele, ca acelea pe care 
muntenii de vază le ţin în fața lor la portul de sărbătoare, 
făcută din blană de vidră mare, bogat împodobită cu 
ferecături şi ținte de argint. 


86 Pungă, de obicei acoperită cu blană, pe care scoţienii munteni o poartă 
în față, deasupra fustanelei (kilt) (n.t.). 
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— Nu sfătuiesc pe nimeni să încerce a deschide acest 
sporran înainte de a-i cunoaşte taina, zise Rob Roy; apoi, 
sucind un bumb într-o parte şi altul în cealaltă, trăgând o 
țintă în sus şi apăsând alta în jos, gura pungii, care era 
îmbrăcată în argint masiv, se deschise, astfel ca el să-şi 
poată băga mâna înăuntru. Ca şi când ar fi vrut să reteze 
orice revenire a pârgarului Jarvie asupra celor discutate, îmi 
atrase luarea-aminte că, ascuns în pungă, se afla un mic 
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pistol de oţel, al cărui trăgaci era legat de ferecătură şi făcea 
una cu ea, aşa încât arma s-ar fi descărcat cu siguranţă, 
încărcătura ei pătrunzând în trupul oricărui necunoscător al 
tainei, care ar fi cutezat să forțeze închizătoarea ce-i apără 
avutul. 

— lată, zise el, arătându-mi pistolul, iată vistiernicul 
meu. 

Această născocire, menită să apere o pungă îmblănită, 
care ar fi putut fi spintecată fără să te atingi de închizătoarea 
ei, îmi aminti de versurile Odiseei, în care Ulysse, în vremuri 
şi mai aspre, se mulțumise să-şi apere avutul printr-o 
încâlcire de frânghii, ciudat înfăşurate în jurul lăzii unde era 
închis. 

Pârgarul îşi puse ochelarii, ca să cerceteze mecanismul, 
iar după aceea înapoie punga cu un zâmbet şi un suspin, 
zicând: 

— A! Rob, dacă pungile altora ar fi fost tot aşa de bine 
păzite, mă îndoiesc că sporranul dumitale ar fi aşa de plin, 
cum arată după greutate. 

— Ce-are a face, neamule? zise Rob, râzând. Punga se 
va deschide totdeauna pentru a ajuta un prieten sau a plăti o 
datorie cinstită... şi iată, urmă el, scotând un fişic de aur, 
mia dumitale de mărci; numără-le ca să vezi dacă socoteala-i 
dreaptă. 

Domnul Jarvie luă fişicul fără să zică nimic şi, 
cântărindu-l o clipă în mână, îl puse pe masă şi răspunse: 

— Rob, nu-l pot lua... nu vreau să mă ating de bani... 
nu poate ieşi nimic bun... am văzut prea bine astăzi în ce fel 
îți aduni aurul... Lucrul furat e lucru spurcat. Ca să-ți spun 
drept şi cinstit, nu vreau să am nimica de-a face cu banii 
aceştia... parcă ar fi pătați cu sânge. 

— Mofturi! răspunse haiducul, arătând o nepăsare care 
se prea poate să nu fi fost adevărată; e aur bun francez şi n-a 
fost în punga vreunui alt scoțian înainte de a fi în a mea; 
priveşte, bre omule... sunt ludovici de aur, lucioşi şi frumoşi 
ca în ziua în care au fost bătuți. 

— Şi mai rău, şi mai rău... cu atât mai rău, Robin, 
răspunse pârgarul, ferindu-şi privirea de fişic, deşi poate că, 
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întocmai ca şi Cesar, refuzând coroana de împărat la 
Lupercale, îl mâncau degetele să pună mâna pe el. 
Răzvrătirea este mai rea şi decât vrăjitoria, şi decât tâlhăria,; 
aşa scrie şi în Evanghelie. 

— Lasă cuvântul Evangheliei, neamule, zise haiducul; 
dumitale îți vine aurul pe cale cinstită; e doar plata unei 
datorii ce ţi se cuvine... Vine de la un rege şi poți să-l dai 
celuilalt rege; e dreptul dumitale. Va sluji poate la slăbirea 
vrăjmaşului său, şi tocmai în locul unde şi bietul rege Iacob 
este cel mai slab. Dumnezeu ştie că regele Iacob are destule 
suflete şi brațe de partea sa, dar mă îndoiesc că ar avea 
parale câte îi trebuiesc. 

— Dacă-i aşa, Iacob nu prea are să aibă mulți munteni 
de partea lui, zise domnul Jarvie, în timp ce punându-şi 
iarăşi ochelarii, desfăcu fişicul şi începu să numere banii. 

— Nici prea mulți din cei de la şes, zise MacGregor, 
arcuind o sprânceană şi arătându-mi-l din ochi pe domnul 
Jarvie. 

Acesta, fără să-şi dea seama că se făcea de râs, cântărea 
fiecare monedă în mână, cu acea migăleală izvorită din 
puterea obişnuinţei; după ce numără de două ori întreaga 
sumă, cu care se acoperea datoria, atât capitalul, cât şi 
dobânida, înapoie lui Rob Roy trei poli de aur „ca să cumpere 
verişoarei o rochie” şi pe deasupra încă doi pentru plozi, cum 
le zise el, cerând să fie lăsaţi să cumpere orice ar dori, afară 
de iarbă-de-puşcă. Munteanul privi mirat la dărnicia vărului 
său, îi mulțumi cuviincios pentru acest dar şi vâri pentru 
moment cei cinci poli în punga-i atât de bine păzită. 

După aceasta, pârgarul scoase obligațiunea originală 
pentru banii datoraţi, pe spatele căreia însemnase achitarea 
întregii sume, apoi o iscăli şi mi-o trecu mie, ca să semnez ca 
martor. După ce făcui aceasta, pârgarul privi cercetător în 
jurul său, căutând un al doilea martor, legea scoțiană cerând 
semnăturile a doi martori pentru a valida astfel de acte. 

— În afară de noi, îţi va fi greu să găseşti un ştiutor de 
carte la mai puţin de trei mile de jur împrejurul nostru, zise 
Rob; dar socoteala aceasta o pot eu răfui mai uşor! şi, luând 
hârtia din fața vărului său, o azvârli în foc. Fu rândul 
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pârgarului Jarvie de a se arăta mirat, dar ruda lui urmă: 
Aceasta este o răfuială munteană... dacă ar fi să păstrez 
toate aceste hârțoage, ar putea, vere, să vină un timp în care 
prietenii mei să aibă de suferit pentru că au avut de-a face cu 
mine. 


Pârgarul nici nu încercă să răspundă la aceste cuvinte; 
tocmai atunci ni se aduse cina, atât de îmbelşugată şi cu 
bucate atât de alese, încât nu-ți venea să crezi că te găseşti 
într-un asemenea loc. Cele mai multe feluri erau reci, ceea ce 
însemna că fuseseră gătite într-un alt loc şi aduse aici; mai 
erau şi câteva sticle de vin bun din Franța, care să te facă să 
guşti şi cu mai mare plăcere atât pateurile făcute din 
deosebite soiuri de vânat, cât şi celelalte feluri. Băgai de 
seamă că în timp ce MacGregor ne îmbia, cu o deosebită grijă 
şi ospitalitate, să gustăm din toate felurile, ne cerea iertare 
pentru faptul că cutare sau cutare fel de mâncare fusese 
atins încă înainte de a -fi adus în fața noastră. 
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— Trebuie să ştii, zise el domnului Jarvie, fără să se uite 
spre mine, că în seara aceasta nu sunteți singurii oaspeți în 
țara lui MacGregor, lucru de care sunt cu totul sigur, căci 
altfel soția mea şi cei doi feciori s-ar fi aflat aici ca să vă 
primească aşa cum se cuvine. 

Pârgarul Jarvie părea bucuros de orişice fel de 
împrejurare care îi împiedica să fie de faţă; iar eu aş fi fost cu 
totul de părerea lui, dacă, din scuzele haiducului, nu s-ar fi 
înțeles că ei lipseau pentru a-i ține de urât Dianei şi 
însoțitorului ei, pe care nici măcar în gând nu mă puteam 
hotărî să-l socotesc a-i fi soț. 

Gândurile neplăcute, răscolite de vorbele haiducului, mă 
făcură să-mi pierd pofta de mâncare şi să nu mă pot bucura 
de buna primire şi de bunătatea bucatelor. În acest timp, 
băgai de seamă că Rob Roy nu se mărginise numai la 
ospătarea noastră, ci avusese grijă ca să ni se pregătească şi 
un aşternut mai plăcut decât cel de care avusesem parte în 
noaptea dinainte. Două paturi din cele mai puțin şubrede, 
rezemate de peretele cocioabei, fuseseră îndesate cu iarbă 
neagră, care era atunci tocmai în plină floare; iarba era 
orânduită cu florile în față, încât alcătuiau nişte saltele pe cât 
de moi, pe atât de plăcut mirositoare. Pelerinele şi țoalele, ce 
s-au putut aduna, erau întinse pe acest strat de ierburi, 
făcându-l mai îmbietor şi mai călduros. Pârgarul părea frânt 
de osteneală. Mă hotărâi să amân pentru a doua zi cele ce 
aveam să-i spun Şi de aceea îl lăsai să se culce, de îndată ce 
a sfârşit îmbelşugata cină. Deşi eram ostenit şi necăjit, nu 
simțeam aceeaşi aplecare spre somn, ci mai degrabă o 
îngrijorare înfrigurată şi neastâmpărată, care mă împinse să 
pornesc o nouă discuţie cu MacGregor. 
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CAPITOLUL XXXV 


Bezna deznădejdii peste soarta-mi se aşterne; 
Căci cea din urmă dată văzui frumoşii-i ochi — 
Şi cea din urmă dată auzii slăvitu-i glas; 
Făptura-i mlădioasă din ochii mei pieri; 
Pecetluită-i soarta-mi. 

CONTELE BASIL 


— Nu ştiu ce să cred despre dumneata, domnule 
Osbaldistone, zise MacGregor, împingând sticla înspre mine. 
Nu mănânci şi parcă nu vrei nici să te odihneşti; şi totuşi nici 
nu bei, deşi această sticlă de Bordeaux ar fi putut veni de-a 
dreptul din pivnița lui sir Hildebrand. Dacă întotdeauna ai fi 
fost aşa de cumpătat, ai fi scăpat de ura de moarte a vărului 
dumitale Rashleigh. 

— Dacă aş fi fost întotdeauna prevăzător, zisei eu, 
roşind la amintirea scenei de care pomenea, aş fi scăpat de o 
năpastă şi mai mare... mustrările conştiinţei mele. 

MacGregor îmi aruncă o privire pătrunzătoare şi 
oarecum fioroasă, ca şi cum ar fi vrut să-şi dea seama dacă 
dojana, pe care desigur o simțea, îi fusese menită. Văzând că 
mă gândeam la mine însumi şi nu la el, se întoarse cu fața 
înspre foc, suspinând adânc. Îi urmai pilda şi fiecare din noi 
rămase timp de câteva minute cufundat în gândurile-i triste. 
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Toţi cei din colibă erau acum adormiţi, sau cel puțin 
amuțiseră afară de noi doi. 

MacGregor fu primul care curmă tăcerea, cu tonul cuiva 
care se hotărăşte să înceapă o discuție supărătoare: 

— Vărul meu Nicol Jarvie nutreşte gânduri bune, zise el, 
dar dă prea multă însemnătate caracterului şi situaţiei unui 
om ca mine, dacă te gândeşti la ceea ce am fost... la ceea ce 
am fost silit să ajung... şi peste alte toate, la ceea ce m-a silit 
să ajung ceea ce sunt. 

Se opri şi, deşi simțeam gingăşia situaţiei în care 
această convorbire pesemne că mă va târî, nu mă putui 
împiedica de a-i răspunde că, fără îndoială, situaţia în care 
se găsea era cât se poate de neplăcută pentru simțămintele 
sale. 

— Aş fi fericit să aflu, urmai, că îţi este cu putință să 
ieşi în chip cinstit dintr-însa. 

— Vorbeşti ca un copil, răspunse MacGregor, cu o voce 
înăbuşită, ce vuia ca tunetul îndepărtat, ca un copil, care 
crede că bătrânul stejar noduros poate fi răsucit tot aşa de 
uşor ca lăstarul tânăr. Pot eu oare să uit că am fost înfierat, 
ca un om fărădelege... stigmatizat ca un trădător... că s-a 
pus preț pe capul meu de parcă aş fi fost un lup... familia 
mea hăituită ca vulpoaica şi puii ei pe care toţi îi pot chinui, 
huli şi înfrunta... Însuşi numele, ce l-am moştenit de la un 
şir lung şi vrednic de strămoşi războinici, mi s-a luat dreptul 
să-l port, de parcă ar fi un farmec pentru chemarea 
diavolului? 

Pe când urma în acest fel, puteam lesne vedea că, 
înşirându-şi păsurile, el se întărită în mânia lui, căutând a-şi 
îndreptăţi față de el însuşi greşelile la care fusese împins şi 
reuşi pe deplin, căci pupilele ochilor lui cenuşii se făcură pe 
rând mai mici şi mai mari, până când părură să arunce chiar 
flăcări, în timp ce îşi mişca piciorul înainte şi înapoi; apoi 
apucă mânerul pumnalului, îşi întinse braţul, strânse 
pumnul şi în sfârşit se sculă de pe scaun. 

— Şi ei o vor afla, zise el, în acelaşi ton mormăit şi surd 
de patimă înăbuşită, că numele pe care au cutezat sâ-l 
proscrie... că numele de MacGregor este farmecul cu care 
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chemi pe însuşi diavolul. Vor lua ei veste de răzbunarea mea; 
ei, cărora le era silă să asculte povestea nedreptăţilor ce le- 
am îndurat... Nenorocitul cirezar muntean, mofluz, desculț... 
despuiat de toate, batjocorit şi urmărit, se va năpusti asupra 
acestor hapsâni, care, din lăcomie, i-au răpit mai mult decât 
ce avea; iar răsplata va fi cumplită. Ei, care îşi băteau joc de 
viermele ce se târa şi îl călcau în picioare, vor boci şi vor urla 
atunci când vor vedea năvala balaurului zburător, vărsând 
foc pe nări... Dar mă întreb, de ce spun toate astea? zise el, 
aşezându-se din nou şi continuând pe un ton mai potolit. 
Lesne poţi ghici că mă arde pe suflet, domnule Osbaldistone, 
să fiu vânat ca o vidră sau ca un peşte într-o apă secată, şi 
asta tocmai de prietenii şi vecinii mei; crede-mă că a fi ținta 
atâtor lovituri de sabie şi focuri de pistol, cum am avut eu 
parte astăzi la vadul din Avondow, l-ar întărâta până şi pe un 
sfânt, darămite pe un muntean, căci noi nu prea suntem atât 
de răbdători, cum poate vei fi auzit, domnule Osbaldistone... 
Dar, din cele ce mi-a zis Nicol, este un lucru care mă 
frământă... Sunt necăjit din pricina plozilor... sunt necăjit 
când mă gândesc la Hamish şi Robert ducând traiul tatălui 
lor. 

Copleşit din pricina feciorilor săi, de o deznădejde pe 
care nu o simțea pentru el însuşi, tatăl îşi lăsa capul în 
mâini. 

Am fost foarte înduioşat, Will. Toată viața m-a mişcat 
mai mult jalea unor firi dârze, mândre şi tari decât 
supărările, mai lesne răscolite ale unor caractere mai slabe. 
Dorința de a-l ajuta îmi năpădi inima, cu toată greutatea 
vădită şi chiar neputința, aş zice, de a o face. 

— Avem legături întinse în străinătate, îi spuse; n-ar 
putea oare fiii dumitale, cu un oarecare sprijin... şi ei sunt 
îndreptățiți la tot sprijinul pe care-l poate da firma tatălui 
meu... n-ar putea ei găsi o slujbă cinstită într-o oaste 
străină? 

Cred că pe figura mea se citea o sinceră compătimire; 
tiar tovarăşul meu, apucându-mi mâna pe când vroiam să-i 
vorbesc mai departe, zise: 
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— Mulţumesc... Îţi mulţumesc, dar să nu mai vorbim 
acum de asta. N-am crezut ca un ochi omenesc să vadă 
iarăşi o lacrimă în genele lui MacGregor. Îndată îşi şterse 
genele lungi cenuşii şi sprâncenele roşii şi stufoase cu dosul 
mâinii. Mâine dimineaţă, zise el, vom vorbi de asta, ca şi 
despre treburile dumitale... căci noi obişnuim să ne trezim în 
zori, chiar când avem norocul să dormim în paturi bune. Nu 
vrei să închini un ultim pahar cu mine? 

Eu nu primii îmbierea. 

— Atunci, pe sufletul sfântului Maronoch! Trebuie să 
închin singur! îşi turnă şi înghiți cel puţin două litre de vin. 

Mă culcai ca să mă odihnesc, hotărât fiind să amân 
cercetările mele până ce el va fi cu mintea mai limpede. Omul 
acesta neobişnuit pusese o asemenea stăpânire pe imaginația 
mea, încât mi-a fost cu neputinţă să nu-l urmăresc câteva 
minute încă, după ce m-am întins pe salteaua-mi de iarbă, 
pasămite să dorm. El umblă în lungul şi în latul colibei, 
făcându-şi din când în când semnul crucii, mormăind vreo 
rugăciune latină a bisericii catolice; apoi, cu sabia trasă într- 
o parte şi cu pistolul în cealaltă, se înfăşură în plaidul lui, 
aşezându-l astfel încât să poată sări într-o clipită cu câte o 
armă în fiecare mână, gata îndată de luptă. După câteva 
minute, respiraţia lui grea arătă că adormise adânc. Frânt de 
oboseală şi năucit de feluritele, neaşteptatele şi neobişnuitele 
întâmplări din ziua aceea, am fost cuprins la rândul meu de 
un somn adânc, din care, cu toate pricinile pe care le aveam 
de a veghea, nu m-am trezit decât a doua zi dimineaţă. 

Când deschisei ochii şi îmi dădui seama unde mă 
găseam, descoperii că MacGregor părăsise cocioaba. L-am 
trezit pe pârgar care, după multe horcăieli şi gemete, şi după 
ce se jelui amar de durerile ce le simțea în oase, ca urmare a 
sforțărilor neobişnuite din ajun, a putut până la urmă să 
înțeleagă ştirea îmbucurătoare că actele răpite de Rashleigh 
Osbaldistone erau tefere în mâna mea. În clipa în care 
înțelese ce-i tot spuneam, uită de necazurile lui şi, forfotind 
în mare grabă, începu să compare conținutul tăştii pe care i- 
o înmânasem cu însemnările domnului Owen, mormăind 
printre dinți: 
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— Bine, bine... chiar aşa este... Baillie şi Whittington... 
unde e Baillie şi Whittington?... şapte sute de lire, şase şilingi 
şi opt pennies... exact până la centimă... Pollock şi 
Peelman... douăzeci şi opt de lire, şapte şilingi... exact... 
Slavă Domnului!... Grub şi Grinder... nici că se poate oameni 
mai cumsecade... trei sute şi şaptezeci... Gliblad... douăzeci, 
mi-e teamă că Gliblad e pe ducă... Slipprytongue... 
Slipprytongue s-a dus... dar sunt sume mici... sume mici... 
tot restu-i bun... har Domnului!... Am pus mâna pe ce 
căutam şi putem părăsi această țară amărâtă. N-am să mă 
gândesc niciodată la lacul Ard, fără ca să mi se facă părul 
măciucă... 

— Îmi pare rău, vere, zise MacGregor, care tocmai 
intrase în colibă la ultimele lui cuvinte; nu prea mi-au 
îngăduit împrejurările să te primesc aşa cum aş fi dorit... cu 
toate astea, dacă binevoieşti să calci pragul umilei mele 
case... 

— Foarte-ți mulțumesc, foarte-ți mulțumesc, răspunse 
domnul Jarvie, tare pripit; dar trebuie să mergem... trebuie 
s-o luăm din loc, domnul Osbaldistone şi cu mine... afacerile 
nu pot aştepta. 

— Bine, neamule, răspunse munteanul; cunoşti obiceiul 
nostru... primeşte bine pe oaspetele care-ţi soseşte şi ajută-l 
pe cel care vrea să plece... Dar nu vă puteţi întoarce prin 
Drymen... trebuie să vă duc până la lacul Lomond şi apoi cu 
barca până la podul umblător de la Balloch; vom trimite caii 
dumneavoastră pe alt drum, ca să vă aştepte acolo... Ştii 
zicala că omul înțelept nu trebuie să se întoarcă niciodată pe 
calea pe care a venit, dacă îi este o alta deschisă? 

— Da, da, Rob, zise pârgarul; asta-i una din zicalele pe 
care le-ai învățat ca cirezar... nu-ți venea la îndemână să dai 
ochii cu arendaşii păşunilor, pe care vitele dumitale le 
păscuseră în trecere... şi mă tem că drumurile pe care mergi 
acum sunt păzite mai îndeaproape ca odinioară. 
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— Cu atât mai mult nu este cazul să le calci prea des, 
neamule, răspunse Rob, dar am să vă trimit caii pe ocolite 
până la podul umblător cu Dougal Gregor, care în acest scop 
a fost schimbat în slujitor al domnului pârgar, venind, nu 
după cum ați putea crede, de la Aberfoil sau din țara lui Rob 
Roy, ci dintr-o hoinăreală liniştită de la Stirling. lacătă-l că a 
venit! 

— Zău că nu l-aş fi recunoscut pe omul acesta! zise 
domnul Jarvie. Într-adevăr, nici nu era uşor să recunoşti pe 
munteanul sălbatic, când apăru în fața colibei îmbrăcat cu 
surtucul, peruca şi pălăria, care avuseseră odată drept 
stăpân pe Andrew Fairsevice, şi călărind pe calul pârgarului, 
în timp ce ducea de dârlogi calul meu. Dougal primi ultimele 
porunci de la stăpânul său, printre care acelea de a ocoli 
anumite locuri, unde ar putea da de bănuit, de a culege orice 
veşti ar putea în cursul călătoriei lui, şi de a aştepta sosirea 
noastră la un anumit loc, lângă podul umblător de la 
Balloch. 
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În acelaşi timp, MacGregor ne pofti să-l întovărăşim pe 
drumul nostru, asigurându-ne că trebuie neapărat să 
umblăm câteva mile înainte de a îmbuca ceva şi sfătuindu-ne 
să înghițim o duşcă de rachiu, ca o bună pregătire a 
călătoriei; închină cu pârgarul, care zise: 

— Este un obicei nelegiuit şi primejdios să începi ziua 
cu băuturi spirtoase, afară numai dacă trebuie să aperi 
stomacul (care-i partea gingaşă a omului) împotriva ceței de 
dimineață; în care caz, tatăl meu, sindicul, povățuia, cu 
vorba şi cu pilda, să tragi câte o duşcă. 

— Foarte adevărat, neamule, răspunse Rob, de aceea 
noi, cărora ni se zice copiii ceții, avem dreptul de a bea 
rachiul de dimineață până seara. 

Astfel înviorat, pârgarul încălecă pe un mic căluț de 
munte; un altul mi s-a oferit mie, dar nu îl primii, şi 
pornirăm pe drumul nostru din ajun, cu o călăuzire şi sub o 
oblăduire cu totul altele. 

Eram însoțit de MacGregor şi de cinci-şase munteni, 
dintre cei mai chipeşi, mai bine îmbrăcaţi şi mai vânjoşi, 
care, în mod obişnuit, alcătuiau straja lui personală. 

Când ne-am apropiat de trecătoarea unde se petrecuse 
lupta din ajun şi isprava, şi mai cruntă, care o urmase, 
MacGregor se grăbi să-mi vorbească, răspunzând parcă mai 
degrabă la ceea ce ştia că trebuie să-mi treacă prin minte, 
decât la vreo spusă a mea -— răspunzând de fapt gândurilor şi 
nu cuvintelor mele. 

— Trebuie să ai o proastă părere despre noi, domnule 
Osbaldistone, şi ar fi nefiresc să fie altfel. Dar, ţine minte, 
măcar, că nu noi am fost aceia care am întărâtat... Suntem 
un popor aspru şi neştiutor, şi poate aprins şi pătimaş, dar 
nu suntem un popor crud... dinspre noi ţara ar putea trăi în 
pace şi după legi, dacă ne-ar fi îngăduit să ne bucurăm de 
binecuvântările legilor paşnice. Dar, am fost un neam 
asuprit. 

— Şi asuprirea, zise pârgarul, sminteşte până şi pe cei 
mai înţelepţi oameni. 

— Atunci, ce le poate face unor oameni ca noi, care 
trăim aşa cum trăiau strămoşii noştri, acum o mie de ani şi 
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fiind de-abia cu puţin mai luminaţi ca €i?... Cum trebuie să 
privim poruncile lor sângeroase împotriva noastră... 
spânzurările, decapitările, hăituielile, hulirea unui nume 
vechi şi cinstit? Le putem oare răspunde altfel decât 
privindu-i ca pe nişte duşmani?... lată, eu care îţi vorbesc, 
am fost în douăzeci de lupte, fără să fi vătămat vreun om, 
altfel decât numai în focul luptei; totuşi, ei caută să mă 
înşele şi să mă spânzure ca pe un câine fără stăpân, la 
poarta primului om de seamă care-mi poartă sâmbetele. 

Îi răspunsei că, în urechile unui englez, proscrierea 
numelui şi familiei sale sună ca o măsură nespus de crudă şi 
arbitrară. Văzând că prin aceasta am reuşit întrucâtva să-l 
mai potolesc, îi reînnoii propunerea de a dobândi, pentru el 
şi pentru fiii săi, slujbe într-o oaste străină, dacă el s-ar învoi 
la aceasta... MacGregor îmi strânse mâna cu multă căldură 
şi mă opri în loc, astfel ca să-l lase pe domnul Jarvie să ne-o 
ia înainte, lucru pe care îi îngăduia îngustimea potecii, fără 
să dea de bănuit, şi apoi îmi zise: 

— Eşti un tânăr cu suflet bun şi cinstit şi înţelegi, fără 
îndoială, ceea ce i se cuvine unui om de onoare; dar, aceeaşi 
iarbă pe care am umblat cât am fost în viață trebuie să 
înflorească deasupra mea, când voi fi mort... Mi-ar seca 
inima şi brațul mi s-ar vesteji ca feriga bătută de brumă, 
dacă ar fi să nu mai văd munții în care m-am născut. Nu 
există în întreaga lume un loc care mi-ar putea potoli dorul 
după stâncile şi grohotişurile pe care le vezi în jurul nostru, 
oricât ar fi ele de sălbatice... lar Helen... ce ar deveni ea, dacă 
ar fi s-o las singură aici, pradă unor noi jigniri şi 
blestemăţii?... Cum ar putea ea părăsi aceste locuri, unde 
amintirea nedreptăților ce le-a suferit este îndulcită doar de 
gândul de a se răzbuna? Am fost odată atât de împresurat de 
marele meu duşman, ducele, cum prea bine pot să-i spun, 
încât am fost silit să mă retrag în fața puhoiului şi am plecat, 
cu toți ai mei şi cu familia mea, părăsindu-ne casele din ţara 
noastră de baştină, pentru a ne aşeza vremelnic pe pământul 
lui MacCallum More... iar Helen a îngânat un bocet despre 
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plecarea noastră, cum n-ar fi putut face altul mai grozav, nici 
MachRimmon 8 însuşi... aşa de jalnic şi sfâşietor era, încât 
mai că ne-a zdrobit inimile pe când stăteam şi o ascultam... 
era ca tânguirea unuia care îşi căinează mama care l-a 
născut... lacrimile curgeau şiroaie pe obrajii înăspriți ai 
oamenilor noştri care o auzeau... şi n-aş vrea să mi se frângă 
inima din nou, nici dacă ar fi să am toate pământurile 
stăpânite vreodată de clanul MacGregor. 

— Dar feciorii dumitale? zisei eu. Ei au vârsta la care, de 
obicei, scoțienii nu se feresc să cutreiere lumea, nu-i aşa? 

— Şi eu aş fi mulțumit, răspunse el, dacă s-ar căpătui în 
slujba Franţei sau a Spaniei, aşa cum este obiceiul printre 
tinerii cavaleri scoțieni; aseară încă planul dumitale mi se 
părea destul de bun... dar am văzut pe excelența-sa azi 
dimineață până nu te-ai sculat. 

— A mas el atât de aproape de noi? întrebai eu, cu 
pieptul zvâcnind de îngrijorare. 

— Mai aproape decât ai putea crede, a fost răspunsul lui 
MacGregor; dar părea că într-un fel oarecare era zuliar că 
vorbiseşi cu tânăra doamnă; aşa încât, vezi... 

— Nu a fost nici o pricină să fie zuliar, răspunsei eu eu 
oarecare semeție; căci nu mi-ar fi dat prin gând să mă bag în 
sufletul lui. 

— Atunci nu ai nevoie să te simți jignit şi să mă priveşti 
de sub pletele dumitale ca o pisică sălbatică dintr-un 
mărăciniş; trebuie să înţelegi că el nu-ţi doreşte decât numai 
şi numai binele şi ţi-a şi dovedit-o. În parte, din pricina 
aceasta s-a aprins acuma iarba. 

— S-a aprins iarba? întrebai eu. Nu înțeleg ce vrei să 
spui. 

— Să vezi, urmă MacGregor, ştii prea bine că femeile şi 
banii sunt la temelia tuturor relelor din lumea asta... M-am 


37 Cei din familia MacRimmon sau MacCrimond erau din tată fn fiu 
cimpoiaşii căpeteniei clanului MacLeod şi bine cunoscuţi pentru 
darurile lor. Bocetul care se zice că ar fi fost compus de Helen 
MacGregor se mai cântă şi acum (n.a.). 
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îndoit de vărul dumitale Rashleigh, încă de pe atunci când şi- 
a dat seama că nu o va avea niciodată de soție pe Diana 
Vernon şi cred că a prins pică pe excelența-sa mai ales din 
pricina aceasta. Apoi, a venit zarva cu predarea actelor 
dumitale... lar acuma avem dovezi bune că, îndată ce a fost 
silit să le predea, a fugit cu cai de poştă până la Stirling şi a 
dat în vileag totul guvernului, ba chiar mai mult, adică şi 
ceea ce se petrecea pe sub mână, printre noi aceştia de la 
munte; fără îndoială că aşa s-a pus țara la cale, ca să înhaţe 
pe excelența-sa şi pe doamna şi să mă împresoare pe mine 
aşa pe neaşteptate. Tot atât de puţin mă îndoiesc că 
prăpăditul acela de Morris, pe care el îl putea face să creadă 
orice, a fost împins de dânsul, împreună cu câţiva domni de 
la şes să întindă capcana în care am căzut singur. Dar, chiar 
de-ar fi Rashleigh Osbaldistone ultimul şi cel mai de seamă 
vlăstar din neamul lui, să mă ia toți dracii, cu sabie cu tot 
dacă, întâlnindu-l, m-aş lăsa păgubaş şi nu mi-aş scălda 
pumnalul în sângele lui de preț! 

Rosti cele din urmă cuvinte cu o încruntătură 
amenințătoare, punându-şi totodată mâna pe mânerul 
pumnalului. 

— Mai că m-aş bucura de cele întâmplate, zisei eu, dacă 
aş putea spera că trădarea lui Rashleigh ar fi mijlocul care să 
împiedice izbucnirea uneltirilor nesăbuite şi deznădăjduite, al 
căror tartor îl bănuiesc încă de mult că este. 

— Nu te încrede în asta, zise Rob Roy; cuvântul unui 
trădător nu a vătămat niciodată o cauză cinstită. E adevărat 
că prea a fost vârât în tainele noastre; de n-ar fi fost aşa, 
castelele din Edinburgh şi Stirling ar fi fost amândouă în 
mâinile noastre până acuma, sau foarte curând, lucru pe 
care cu greu îl mai putem spera de aici înainte. Sunt însă 
prea mulți amestecați în cauza noastră şi ea este prea 
dreaptă ca să fie părăsită numai din pricina vorbelor unui 
trădător; veţi vedea şi veți auzi în curând. Şi aşa, cum tocmai 
vroiam să-ți spun, îți mulțumesc pentru propunerea cu 
privire la feciorii mei: aseară, mai-mai eram să o primesc în 
numele lor. Dar văd că trădarea acestui ticălos îi va convinge 
pe mai-marii noştri că buba trebuie să plesnească şi lupta 
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trebuie să înceapă, căci altfel nu le rămâne decât să fie 
ridicați din casele lor, legați împreună asemenea copoilor şi 
mânați la Londra ca mărimile noastre în anul o mie şapte 
sute şapte. Războiul civil este ca vasiliscul;, am stat zece ani 
şi am clocit oul, în care zăcea, şi am fi putut să stăm să-l 
clocim încă zece ani de acum încolo, când iată că soseşte 
Rashleigh, sparge coaja oului, şi ţâşneşte din el năpârca, 
strigând după foc şi sabie. Pentru treaba asta, voi avea 
nevoie de toate brațele pe care le pot aduna; să nu le fie cu 
bănat regilor Franţei şi Spaniei, cărora nu le doresc decât 
binele, dar regele Iacob este tot atât de bun ca oricare din cei, 
şi are mai multe drepturi asupra lui Hamish şi Rob, aceştia 
fiind supuşii lui fireşti. 

Am înțeles că aceste cuvinte prevesteau o răscolire 
obştească a ţării şi deoarece ar fi fost de prisos şi primejdios 
să mă împotrivesc părerilor politice ale călăuzei mele, mai 
ales în locul şi timpul în care ne găseam, m-am mulțumit să- 
i arăt părerea de rău pentru tulburările şi nenorocirile care, 
desigur, se vor isca din orice acțiune obştească în favoarea 
surghiunitei familii regale. 

— Las-o să vie, bre omule... las-o să vie! răspunse 
MacGregor. Nu am văzut niciodată un cer acoperit 
înseninându-se fără ploaie; iar dacă lumea e întoarsă cu 
susul în jos, oamenii cinstiți au sorți mai buni de a mânca o 
pâine. 

Încercai iarăşi să-l fac să vorbească despre Diana; dar, 
deşi de cele mai multe ori şi vorbind despre orice alt subiect, 
avea gura mai slobodă decât mi-era pe plac, totuşi numai 
despre lucrul care mă ardea la inimă păstra o discreţie 
deosebită şi se mulțumi doar să-mi împărtăşească nădejdea 
sa „că doamna va fi în curând într-o țară mai liniştită decât 
s-ar părea că va fi câtva timp ţara noastră”. Am fost silit să 
mă mulțumesc cu acest răspuns şi să merg înainte, în 
nădejdea că întâmplarea ar putea să-mi vină în ajutor, cum a 
mai făcut o dată, îngăduindu-mi cel puţin trista fericire de a- 
mi lua rămas bun de la aceea care pusese stăpânire pe inima 
mea şi încă într-o măsură mult mai mare decât îmi dădusem 
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eu seama, până a nu fi fost silit să mă despart pentru 
totdeauna de ea. 

Merserăm pe malul lacului, cale, de vreo şase mile 
englezeşti, pe o cărare întortocheată, cu o privelişte prea 
frumoasă şi variată, până am ajuns la un soi de fermă de 
munte, sau o adunare de aşezări omeneşti, lângă capătul 
acelei minunate pânze de apă, numită dacă nu mă înşel 
Lediart sau alt nume asemănător. Aicea, o mare ceată din 
oamenii lui MacGregor stătea orânduită în aşteptarea 
noastră. 

Atât gustul cât şi elocinţa triburilor, care trăieşc în 
sălbăticie, sau, ca să vorbim mai drept, într-o stare primitivă, 
dovedesc de obicei buna-cuviință, deoarece nu sunt 
încătuşate de sistemă şi de prefăcătorie;, mi-am dat seama, 
văzând locul ce l-au ales muntenii aceia, pentru a-şi primi 
oaspeții. S-a spus că un monarh britanic ar face bine dacă ar 
primi solia unei puteri potrivnice în cabina unei nave de 
război; căpetenia munteană arătase bunsimț, alegând un loc 
în care frumusețile fireşti ale ţării puteau îndeosebi înrâuri 
sufletele oaspeților. 

Făcurăm vreo două sute de paşi în sus pe malul lacului, 
călăuziți pe un pârâiaş zgomotos. Pe mâna dreaptă, am lăsat 
patru sau cinci căsuțe de munte, în jurul cărora erau nişte 
petice de pământ arabil atât de mici, încât se vedea că 
fuseseră întoarse cu hârlețul şi nu cu plugul; Păreau tăiate , 
din lăstărişul dimprejur şi în ele unduiau lanuri de orz şi de 
ovăz. De acolo în sus, povârnişul era şi mai repede; pe muche 
se desluşea strălucirea armelor şi fâlfâirea plaidurilor a vreo 
cincizeci dintre oamenii lui MacGregor. 

Se aşezaseră într-un loc atât de frumos, încât şi astăzi 
mă simt încântat când mă gândesc la el. Rostogolindu-şi 
apele dinspre munte, pârâul se întâlnise în acest loc cu un 
stăvilar de stânci, peste care îşi croise drumul prin două 
salturi. 
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Prima cascadă, de-a curmezişul căreia un minunat 
stejar bătrân se apleca de pe malul celălalt şi îşi întindea 
parte din crengi de parcă ar fi vrut să învăluiască 
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repeziciunea apei, avea vreo patru metri; apele împrăştiate se 
adunau într-o cadă de piatră nespus de frumoasă şi atât de 
netedă, încât parcă ar fi fost cioplită de mână de om; după ce 
se învolburau pe lângă malurile stâncoase, apele se aruncau 
a doua oară, printr-o cheie îngustă şi întunecoasă, înaltă de 
cel puţin douăzeci de metri, iar de acolo, tot repede, dar 
totuşi mai domolite ca până acum, năvăleau spre lac. 

Cu gustul înnăscut al muntenilor şi mai ales al celor din 
Scoţia, a căror fire, după câte am băgat de seamă, este 
deseori romantică şi poetică, soția şi oamenii lui Rob Roy 
pregătiseră prânzişorul în mijlocul unei privelişti menite să 
vrăjească pe un străin. Prin firea lor, ei sunt un popor grav şi 
mândru, şi oricât de neciopliți i-am socoti noi, se poartă cu o 
bună-cuviinţă, care ar părea că întrece măsura, dacă n-ar fi 
întovărăşită de desfăşurarea unei puteri covârşitoare; trebuie 
să recunoaştem că o atitudine de respect prea plecat şi un 
ceremonial prea simandicos, care ar părea nelalocul lui la alți 
țărani, îşi au rostul, ca şi salutul ostăşesc, când sunt folosite 
de un muntean înarmat. Am fost, aşadar, primiți într-un fel 
foarte sărbătoresc. 

Muntenii, care fuseseră răspândiți pe coastele muntelui, 
s-au adunat îndată ce ne-au zărit; ei stăteau dârji şi 
neclintiți, în rânduri strânse, având în fruntea lor trei 
persoane, pe care le-am recunoscut curând ca fiind Helen 
MacGregor cu cei doi fii ai ei. MacGregor şi-a orânduit ceata 
în spatele său şi, rugându-l pe domnul Jarvie să descalece în 
locul unde urcuşul devenise mai repede, păşea acum încet, 
înaintea noastră. În timp ce înaintam, auzeam sunetele 
sălbatice ale cimpoaielor, care pierdeau parte din disonanța 
lor naturală prin împletirea cu vuietul căderii de apă. 

Îndată ce ne-am apropiat, soţia lui MacGregor a venit 
întru întâmpinarea noastră; îmbrăcămintea ei era vădit mai 
îngrijită, şi de un gust mai potrivit unei femei, decât cea din 
ajun; dar chipul ei oglindea aceeaşi fire semeață, neplăcută şi 
dârză. Ea cuprinse pe prietenul meu, pârgarul, într-o 
îmbrățişare neaşteptată şi, după câte se vedea, prost primită, 
căci din tremurul perucii, al spadei şi al pulpelor sale, se 
putea ghici că pârgarul se simţea ca unul care se pomeneşte 


511 


deodată în strânsoarea unei ursoaice, fără ca să-şi poată da 
seama dacă dihania îi vrea binele sau răul. 


— Fii binevenit, neamule..., zise ea, şi dumneata 
aşijderea, străine, urmă ea, slobozind pe tovarăşul meu 
înspăimântat, care pe negândite făcu un pas înapoi şi îşi 
potrivi peruca; iar, adresându-mi-se mie, zise din nou: 
Aşijderea şi dumneata fii binevenit. Aţi sosit în nefericita 
noastră țară, adăogă ea, atunci când ne clocotea sângele şi 
mâinile ne erau înroşite. lertați-ne grosolănia şi asprimea cu 
care v-am întâmpinat şi puneţți-o pe socoteala cumplitelor 
vremi, nu pe a noastră. 

Toate acestea au fost rostite cu demnitatea unei 
principese şi cu tonul şi în stilul întrebuințate la curte, fără 
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nici o urmă din acea vulgaritate ce o au scoțienii de la şes. 
Helen MacGregor avea un puternic accent provincial, dar 
altfel limba pe care o tălmăcea din poetica ei gaelică 
strămoşească în cea engleză, pe care şi-o însuşise aşa cum se 
însuşesc limbile învăţate, dar, care, pesemne, nu o auzise 
niciodată întrebuințată în viața de toate zilele, era mlădioasă, 
curgătoare şi declamatorie. Soțul Helenei, care văzuse multe 
în viața lui, întrebuința un fel de a vorbi mai puțin ales şi 
mai obişnuit, dar chiar limba lui devenea mai curată, cum 
poate ţi-ai dat seama, dacă am ştiut să o redau cum trebuie, 
cu cât subiectele discutate erau mai însemnate şi îl 
frământau mai mult. Mi se pare că atât el cât şi alți munteni, 
pe care i-am cunoscut, întrebuințau dialectul scoțian de la 
şes atunci când erau puşi pe şagă şi vorbeau prieteneşte, iar 
atunci când erau cuprinşi de patimă sau gravi, gândurile li 
se înlănțuiau în graiul lor natal; în acest din urmă caz, 
expresiile folosite aveau ceva sălbatic, înălțător şi poetic, 
tălmăcite fiind în limba engleză. De fapt, limba simțămintelor 
este aproape totdeauna curată la ei şi în acelaşi timp 
năprasnică, şi adeseori auzi pe un scoțian, copleşit de un 
altul cu o mustrare amarnică şi curgătoare, răspunzându-i în 
zeflemea: „Ai luat-o pe englezeşte!” 

Dar, lăsând aceasta deoparte, soția lui MacGregor ne 
pofti la o gustare întinsă pe iarbă, alcătuită îmbelşugat din 
toate bunătăţile care se găseau în munții lor; prânzişorul 
însă a fost întunecat, atât de înfăţişarea încruntată şi 
neînduplecată a gazdei noastre, cât şi de ingrijorata 
amărăciune pe care ne-o dădea amintirea celor petrecute în 
ajun. Zadarnic se străduia haiducul să ne înveselească; un 
fior de gheață ne cuprinsese, de parcă am fi fost la un 
praznic, şi fiecare a răsuflat uşurat când s-a sfârşit ospăţul. 

— Adio, vere, îi zise ea domnului Jarvie, pe când ne 
ridicam de la acest prânzişor, cea mai bună urare pe care 
Helen MacGregor o poate face unui prieten este ca să nu o 
mai vadă niciodată. 

Pârgarul se străduia să-i răspundă, desigur cu oarecare 
pildă de morală comună; dar străşnicia potolită şi aerul galeş 
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al chipului ei i-au pus stavilă, risipind ifosele făloase ale 
magistratului. Acesta tuşi, îşi drese glasul, se plecă... şi tăcu. 

— Pentru dumneata, străine, zise ea, am o mărturie de 
la cineva pe care nu o vei mai putea... 

— Helen, îi curmă vorba MacGregor, cu un glas tare şi 
aspru, ce înseamnă asta? Ai uitat porunca? 

— MacGregor, răspunse ea, nu am uitat nimic din ceea 
ce se cuvine a-mi aminti. Mâini ca acestea, şi întinse brațul 
ei gol, lung şi vânjos, nu sunt menite să împărtăşească 
mărturii de dragoste şi n-aş face-o dacă acest dar ar avea alt 
rost decât acela de a căşuna necazuri... Tinere, zise ea, 
înmânându-mi un inel pe care mi-l aminteam bine, ca fiind 
una din puţinele podoabe pe care le purta uneori domnişoara 
Vernon, inelul acesta vine de la o ființă pe care nu o vei mai 
vedea niciodată. Dacă este o mărturie lipsită de bucurie, 
atunci este prea potrivită ca să treacă prin mâinile uneia care 
nu va putea cunoaşte niciodată bucuria. Ultimele ei cuvinte 
au fost: „:Spune-i să mă dea pentru totdeauna uitării”. 

— Şi poate ea oare, zisei eu, aproape fără să-mi dau 
seama că vorbeam, poate ea crede că aşa ceva este cu 
putință? 

— Toate se pot uita, răspunse neobişnuita femeie care 
îmi vorbea, toate... În afară de simțământul necinstei şi 
dorința de răzbunare. 

— Seid saus! (sunaţi plecarea) strigă MacGregor, 
tropăind de nerăbdare. Cimpoaiele răsunară şi, cu sunetele 
lor ascuţite şi pătrunzătoare, retezară convorbirea noastră. 
Cu mişcări tăcute ne-am luat rămas bun de la gazda noastră. 
Apoi, ne-am urmat drumul, eu mai având încă o dovadă că 
eram iubit de Diana şi despărțit de ea pentru totdeauna. 


514 


Adio țării unde norii stau culcați 

Pe vârfuri reci de munte, ca-n giulgiu-nfăşurați 
Şi la urletul cascadei doar vulturii răspund; 
Întins sub cer albastru stă lacul fără fund. 


Drumul nostru trecea printr-un ţinut sterp dar pitoresc, 
pe care deznădejdea de care eram cuprins m-a împiedicat de 
a-l vedea cu de-amănuntul şi pe care aşadar nu voi încerca 
a-l descrie. Piscul măreț al lui Ben Lomond, regele munților 
din jurul nostru, se găsea la dreapta şi putea fi văzut tot 
timpul. Nu m-am trezit din toropeala în care căzusem, până 
ce nu am trecut printr-o strungă din munți şi până ce nu se 
ivi lacul Lomond în fața noastră, după un mers îndelungat şi 
obositor. Te voi scuti de încercarea mea de a descrie ceea ce 
ti-ar fi greu să înţelegi, fără a merge acolo. Dar este sigur că 
acest lac măreț, presărat cu puzderie de insule frumoase, de 
toate formele şi înfățişările pe care şi le poate închipui 
mintea, îngustându-se spre miazănoapte până ce se prefiră 
printre munţii care se pierd în zare, dar lățindu-se treptat 
spre miazăzi, întinzându-şi faţa în jurul golfurilor şi 
promontoriilor unui pământ mândru şi bogat, alcătuieşte 
una din priveliştile cele mai neaşteptate, mai încântătoare şi 
mai sublime ale naturii. 
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Tărmul de răsărit, deosebit de crestat şi colțuros, era în 
acele vremuri sălaşul de căpetenie al lui MacGregor şi al 
clanului său. Pentru a-i ţine în frâu, armata aşezase o mică 
garnizoană într-un loc central între lacul Lomond şi un alt 
lac. Întăriturile naturale, deosebit de puternice ale ținutului, 
cu nenumărate trecători, mlaştini, peşteri şi alte locuri 
potrivite pentru ascunzători sau pentru apărare, făceau 
aşezarea acestei mici fortărețe să pară mai degrabă o 
recunoaştere a primejdiei, decât un mijloc efectiv de apărare 
împotriva ei. 

De mai multe ori, garnizoana a avut de suferit de pe 
urma spiritului cutezător al haiducului şi al clanului său, 
aşa cum se întâmplase şi sub ochii noştri. Aceste izbânzi nu 
erau niciodată întinate de cruzime atunci când el însuşi 
comanda; era deopotrivă de omenos şi de înțelept şi pricepea 
prea bine primejdia de a se face fără pricină nesuferit 
oamenilor. Aflai cu bucurie că el poruncise să fie puşi 
nevătămaţi în libertate prizonierii din ajun. Încă multe alte 
fapte, pline de îndurare şi chiar de mărinimie, se pomenesc 
despre acest om neobişnuit în împrejurări asemănătoare. 

O luntre mânuită de patru vâslaşi ne aştepta într-un 
golf, sub o stâncă uriaşă; gazda noastră îşi luă rămas bun de 
la noi cu multă prietenie şi chiar cu dragoste. Într-adevăr, 
între el şi domnul Jarvie părea să fie o legătură de respect 
reciproc, ceea ce făcea un contrast izbitor, dacă ţineai seamă 
de îndeletnicirile şi obiceiurile lor cu totul deosebite. După ce 
s-au sărutat cu mult drag şi erau tocmai pe cale de a se 
despărți, pârgarul, deschizându-şi inima şi cu glasul şovăind 
de înduioşare, îşi asigură vărul: 

— Dacă aş putea vreodată să te ajut cu o sută de lire 
sterline sau chiar cu două sute, ca să te aşezi, dumneata şi 
cu familia dumitale, într-un loc de nădejde, ca nişte oameni 
paşnici, nu ai decât să trimiți vorbă la mine acasă, în 
Saltmarket; iar Rob, apucându-şi mânerul săbiei cu o mână 
şi strigând inimos cu cealaltă mâna domnului Jarvie, îi 
răspunse: 
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— Dacă s-ar găsi cineva să-l înfrunte pe vărul meu şi 
dacă îmi dai de ştire, am să-i zbor eu creierii din cap, de-ar fi 
omul cel mai de seamă din Glasgow. 


După aceste asigurări de ajutor reciproc şi de veşnică 
bunăvoință, ne îndepărtarăm de mal şi pornirăm spre coasta 
de sud-vest a lacului, acolo unde îşi are obârşia râul Leven. 
Rob Roy a rămas câtva timp în picioare pe stâncă de sub care 
pornisem noi cu luntrea; era uşor de recunoscut, cu puşca 
lui lungă, cu tartanul fluturându-i în vânt şi pana de la 
beretă, care în acele vremuri deosebeau pe gentlemanul şi 
ostaşul muntean; în zilele noastre, bag de seamă că gustul 
militar a împodobit bereta munteană cu o bogăție de pene 
negre, semănând cu acelea purtate de ciocli la înmormântări. 
Până la urmă, după ce ne-am depărtat mult de mal, l-am 
văzut întorcându-se şi suind încet povârnişul, urmat de cei 
care alcătuiau straja lui personală. 
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Timp îndelungat, ne urmarăm calea într-o tăcere 
întreruptă numai de un cântec, căruia îi dădea glas unul din 
vâslaşi, într-un viers tărăgănat şi şchiop, ce se înălța din 
când în când într-un cor sălbatic intonat de toți vâslaşii. 

Gândurile mi-erau destul de amare; totuşi, simțeam o 
mângâiere datorită priveliştii minunate care ne înconjura; în 
înflăcărarea clipei aceleia, îmi ziceam că, dacă aş fi ţinut la 
credința Romei, aş fi fost mulțumit să trăiesc şi să mor ca un 
sihastru stingher, într-una din acele insule frumoase şi 
romantice printre care plutea luntrea noastră. 

Pârgarul îşi depăna şi el gândurile care erau însă de o 
natură puţin deosebită. După vreo oră de tăcere, în care timp 
făcuse în minte unele socoteli, se apucă să-mi arate că lacul 
se poate seca, „spre a da plugului şi grapei multe sute, ba 
chiar multe mii de prăjini, din care omul nu poate trage 
acum nici un folos, afară de câte o ştiucă sau câte o mâncare 
de biban, din când în când.” 

Despre aceasta începu un lung discurs, cu care îmi 
împuie urechile fără nici un folos. Singurul lucru care mi-a 
rămas a fost partea din proiectul său de a păstra totuşi ceva 
din lac, o porțiune adâncă şi lată numai atât cât trebuie 
pentru transportul pe apă, astfel ca şlepurile cu cărbune şi 
barcazurile să poată trece tot atât de lesne între Dumbarton 
şi Glenfalloch, ca şi între Glasgow şi Greenock. 

Până la urmă, ne apropiarăm de îndepărtatul loc de 
debarcare care se găsea lângă dărâmăturile unui vechi 
castel, tocmai acolo unde lacul îşi revărsa prisosul de ape, în 
râul Leven. Acolo ne întâmpină Dougal cu caii. Pârgarul 
născocise un plan cu privire la „omul acela”, aşa cum făcuse 
şi pentru secarea lacului; şi într-un caz şi într-altul, avusese 
în vedere mai mult foloasele planului său, decât putinţa de a- 
l înfăptui. 

— Dougal, zise el, eşti un om de treabă şi îți dai seama 
de ceea,ce se cuvine mai-marilor tăi... dar îmi pare tare rău 
de tine, Dougal, deoarece, cu viața pe care o duci, ai să 
ajungi la spânzurătoare într-o zi, mai curând sau mai târziu. 
Mă prind că, ţinându-se seamă de serviciile pe care le-am 
adus, atât eu ca magistrat, cât şi tatăl meu, sindicul, 
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înaintea mea, am o înrâurire destul de mare asupra Sfatului 
Orăşenesc ca acesta să treacă cu vederea greşeli mai mari 
decât ale tale. De aceea, m-am gândit că, dacă ai vrea să te 
întorci la Glasgow cu noi, fiind om trupeş, aş putea să-ți dau 
de lucru în magaziile mele, Până s-ar ivi ceva mai bun. 

— Ea mult îndatorată este măriei-sale, pârgarului, 
răspunse Dougal; dar să dea dracul în picioarele ei, înainte 
ca ea să mai calce iarăşi pe o stradă pietruită, afară dacă 
este târâtă acolo la capătul unei frânghii, aşa cum a mai fost 
odată. 

Mai târziu, am aflat că, de fapt, Dougal venise întâi la 
Glasgow ca osândit pentru un furtişag, dar, într-un fel 
oarecare, câştigase bunăvoința temnicerului, încât acesta, cu 
o încredere care nu era tocmai la locul ei, îl păstrase în 
slujba lui, ca gardian; după câte se ştia, Dougal îşi făcuse 
datoria cu destulă credință, până ce a fost copleşit de spiritul 
de clan, la vederea neaşteptată a fostei lui căpetenii. 

Mirat de a primi un refuz atât de răspicat la o propunere 
aşa de ispititoare, pârgarul, întorcându-se spre mine, îmi 
zise: 

— Omul este un dobitoc din născare. 

Eu îi arătai lui Dougal recunoştinţa, într-un chip care i- 
a fost mai pe plac, strecurându-i în mână două guinee. De 
îndată ce simți aurul între degete, sări de două-trei ori în aer, 
cu toată vioiciunea unui țap sălbatic, bătând când dintr-un 
călcâi, când dintr-altul, într-un fel care l-ar fi înmărmurit pe 
un profesor francez de balet. Alergă până la vâslaşi, ca să le 
arate ce căpătase; aceştia, mulțumită unui mic dar, i se 
alăturară în bucuria lui zburdalnică. Apoi, după o vorbă des 
folosită de misticul John Bunyan, „îşi luă calea şi nu l-am 
mai văzut vreodată”. 

Pârgarul şi cu mine încălecarăm pe caii noştri şi ne 
îndreptarăm spre Glasgow. Când încetarăm de a mai zări 
lacul, împreună cu minunatul amfiteatru de munţi, care-l 
înconjura, nu m-am putut împiedica de a arăta, plin de 
însuflețire, cât de mult eram pătruns de frumusețile acelea 
ale naturii, deşi îmi dădeam seama că domnul Jarvie nu avea 
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o fire prea potrivită pentru a împărtăşi cu mine aceste 
simțţăminte. 


— Eşti băiat tânăr şi pe deasupra englez, răspunse el. 
Toate acestea pot să fie foarte frumoase pentru dumneata; 
dar, în ce mă priveşte pe mine, care sunt un om simplu şi mă 
pricep oarecum cât prețuieşte pământul, aş da şi cea mai 
frumoasă privelişte din munți pe prima mahala din Glasgow; 
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iar dacă ajung o dată acolo, n-aş mai porni la drum pentru 
orice prostănac, să am iertare, domnule Francis... şi să mai 
pierd o dată din ochi clopotnița bisericii Sfântului Mungo! 

Dorinţa cinstitului pârgar s-a împlinit; mergând întins, 
ajunserăm la casa lui noaptea târziu, sau mai degrabă 
dimineața următoare. După ce-l văzui pe vrednicul meu 
tovarăş de drum ajuns teafăr în mâinile grijulii ale 
credincioasei Mattie, îmi urmai drumul la doamna Flyter, la a 
cărei casă se zărea o lumină, arzând chiar la această oră 
nepotrivită. Uşa mi-a fost deschisă, nici mai mult nici mai 
puțin, decât de însuşi Andrew Fairservice, care, îndată ce-mi 
auzi glasul, izbucni într-un strigăt de bucurie şi, fără a mai 
rosti nici un cuvânt, urcă în fuga mare treptele care duceau 
la un salon de la catul al doilea, în ferestrele căruia văzusem 
lumina. Închipuindu-mi, pe drept cuvânt, că el se ducea ca 
să înştiințeze pe îngrijoratul Owen de întoarcerea mea, îl 
urmai de aproape. Owen nu era însă singur... mai era cineva 
în încăpere şi acesta era tatăl meu. 

Primul său imbold a fost să-şi păstreze demnitatea şi 
stăpânirea obişnuită de sine: „Francis, mă bucur să te văd”. 
Următorul a fost să mă îmbrăţişeze cu dragoste — „scumpul 
meu... dragul meu fiu!” 

Owen îmi apucă o mână şi o stropi cu lacrimile lui, în 
timp ce mă felicită pentru întoarcere. Astfel de scene sunt 
făcute mai degrabă pentru ochi şi pentru inimă, decât pentru 
urechi. Bătrânii mei ochi mi se umezesc încă şi azi, la 
amintirea întâlnirii de atunci, iar spiritul tău bun şi iubitor 
îşi poate uşor închipui ceea ce îmi este cu neputinţă să 
descriu. 
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După ce se mai potoli dezlănţuirea bucuriei noastre, 
aflai că tatăl meu sosise din Olanda cu puțin timp după ce 
Owen plecase spre Scoţia. Hotărât şi iute în toate mişcările 
lui, el se oprise la Londra doar timpul cât îi trebuise să-şi 
procure mijloacele ca să-şi îndeplinească îndatoririle 
revenind casei lui de negoț. Reuşita deplină a afacerilor lui 
din Olanda îi mărise capitalul şi îi întărise creditul; astfel, i-a 
fost uşor, cu ajutorul mijloacelor largi de care dispunea, să 
învingă greutăţile care se prea poate să nu se fi datorat decât 
lipsei sale din țară. Apoi, plecă îndată spre Scoţia, ca să-l dea 
pe Rashleigh Osbaldistone pe mâna justiției, precum şi ca să 
orânduiască afacerile lui din acea țară. Sosirea tatălui meu 
cu un credit asigurat, cu mijloace largi, atât pentru a putea 
face față angajamentelor lui, cât şi-pentru a fi de folos 
reprezentanților săi în viitor, a fost o lovitură puternică 
pentru MacVittie & Co., care îşi închipuiseră că steaua lui 
apusese pentru totdeauna. Adânc mâniat de cele ce avusese 
de suferit din partea lor omul său de încredere şi trimisul 
său, domnul Osbaldistone nu vru să audă de nici un fel de 
scuze sau de împăcare. După ce lichidă soldul pe care îl mai 
avea la ei, îi înştiință că trebuiau să-i şteargă numele din 
cartea mare a lor şi să renunțe pentru totdeauna la toate 
foloasele pe care le trăgeau de pe urma lui. 

Deşi se bucura de această biruință asupra unor prieteni 
vicleni, tata era foarte îngrijorat din pricina mea. Owen, om 
bun cum era, nu îşi putea închipui cum este cu putință ca o 
călătorie de cincizeci sau şaizeci de mile care, din Londra, 
este aşa uşor şi sigur de întreprins în orice direcție, să fie 
întovărăşită de vreo primejdie mai deosebită. Dar se sperie şi 
el, contaminându-se de la tatăl meu, căruia țara aceasta şi 
caracterul nelegiuit al locuitorilor ei îi erau mai bine 
cunoscute. 

Temerile se schimbaseră în spaimă curată, atunci când, 
câteva ore înaințl de sosirea mea, se ivise Andrew Fairservice, 
cu o povestire întunecată şi mult îngroşată, despre starea 
nesigură în care mă lăsase. Ducele, ale cărui trupe îl 
făcuseră oarecum prizonier, nu numai că i-a dat drumul 
după o cercetare, dar i-a pus la îndemână şi mijloacele 


523 


necesare ca să se întoarcă la Glasgow cât mai grabnic, spre a 
da de ştire prietenilor mei despre situația primejdioasă şi 
neplăcută în care mă aflam. 

Andrew era unul din oamenii pe care nu-i supără să 
atragă asupra lor atenția trecătoare şi sinistră, care se leagă 
de purtătorii de veşti proaste; aşadar, nu încercase 
nicidecum să-şi îndulcească povestirea, mai ales că bogatul 
negustor londonez se găsise pe neaşteptate printre cei care îl 
ascultau. Stărui cu multe amănunte asupra primejdiilor din 
care scăpasem, mai ales, după cum dădea el să se înțeleagă, 
datorită experienței, strădaniilor şi înţelepciunii sale. Ce 
aveam să mă fac eu acuma, când îngerul meu păzitor, în 
persoana lui Andrew, nu mai era alături de mine? 

— Este un lucru trist şi jalnic de închipuit, urmase el. 
Cât despre pârgar, el nu face nici două parale, la nevoie, ba 
nici măcar atât, căci e un om înfumurat, şi urâţi îi mai sunt 
lui Andrew oamenii înfumurați. Desigur că între pistoalele şi 
carabinele oştenilor, care ropoteau în şir ca grindina, şi 
pumnalele şi săbiile muntenilor, şi apele adânci şi 
învolburate ale râului Avondow... nu poți decât să te aştepţi 
să fie vai şi amar de tânăr domnişor. 

Această mărturisire l-ar fi lăsat pe Owen pradă 
deznădejdii, dacă ar fi fost singur şi fără sprijin; dar, 
cunoaşterea pe care o avea tatăl meu despre omenire l-a 
făcut să-şi dea seama numaidecât de firea lui Andrew şi cât 
te puteai bizui pe ştirile lui. Despuiate chiar de orice 
exagerare, erau totuşi destul de îngrijorătoare pentru un 
părinte. De aceea, se hotărâse să plece chiar el pentru a 
obține eliberarea mea, fie prin răscumpărare, fie prin 
negociere. El tocmai se sfătuia cu Owen, la acea oră târzie, ca 
să dea drumul unor scrisori urgente şi să-i predea acestuia 
instrucțiunile cu privire la nişte afaceri care trebuiau duse la 
bun sfârşit, în lipsa lui; astfel s-a întâmplat că i-am găsit pe 
amândoi veghind. 

Se făcuse târziu, când ne-am despărțit ca să ne 
odihnim; dar, prea nerăbdător ca să mă pot bucura de tihna 
somnului, m-am trezit devreme a doua zi. Ca slugă 
credincioasă, Andrew veni să mă ajute să mă imbrac şi, în 
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loc de popândăul care ajunsese la Aberfoil, se ivi acuma 
îmbrăcat în chip de cioclu, într-un costum bun dar de mare 
doliu. De-abia după două trei întrebări, pe care netrebnicul 
se făcu cât putu a nu le înțelege, descoperii că el crezuse că 
se cuvine să îmbrace haine cernite din pricina pierderii mele 
de  neîndurat, cum negustorul din prăvălia unde îşi 
cumpărase straiele nu vroia să primească marfa înapoi, şi 
cum straiele sale fuseseră distruse sau furate în slujba 
măriei-mele, Andrew nu se îndoia că cu, împreună cu 
preacinstitul meu tată, căruia soarta îi hărăzise mijloace 
îndestulătoare, nu vom răbda ca un om sărac să aibă de 
pierdut de pe urma noastră. Un rând de haine nu era prea 
mare scofală pentru un Osbaldistone (lăudat fie Cel-de-Sus!), 
mai ales când era vorba de un _ vechi şi credincios slujitor al 
casei. 


Întrucât era şi o urmă de dreptate în cererea lui, în care 
arăta că paguba suferită ar fi fost în timpul cât mă slujise, 
vicleşugul îi reuşi; astfel, se învârti de un bun rând de haine 
de doliu, cu pălărie şi cu toate celelalte, ce arătau jalea 
pentru stăpânul care era în viață şi voios. 

Prima grijă a tatălui meu, după ce s-a sculat, a fost să-i 
facă o vizită domnului Jarvie, față de bunătatea căruia avea 
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cele mai recunoscătoare simțăminte; el i le arătă prin câteva 
cuvinte bărbăteşti, spuse din toată inima. Îl lămuri pe pârgar 
de întorsătura pe care o luaseră afacerile lui şi îi oferi, în 
condiții pe cât de avantajoase, pe atât de ispititoare, acea 
parte din interesele lui care fusese până atunci în mâinile lui 
MacVittie & Co. Pârgarul îl felicită din toată inima pe tatăl 
meu şi pe Owen pentru schimbarea intervenită în afacerile 
lor, fără a căuta să ascundă că făcuse tot ce-i stătuse în 
putință spre a-i ajuta, atunci când lucrurile păreau că merg 
rău. El zise: 

— Nu am făcut decât ceea ce aş fi vrut să mi se facă şi 
mie, cât despre dezvoltarea legăturilor noastre comerciale, o 
primesc deschis cu toate mulțumirile. Dacă MacVittie şi ai lui 
s-ar fi purtat ca nişte oameni cinstiți, nu prea mi-ar fi fost pe 
plac să le iau apa de la moară. Dar cum s-au purtat cu totul 
altfel, li se cuvine să aibă ponosul. 

Apoi, pârgarul mă trase de mânecă, ducându-mă într- 
un colț al camerei şi, după ce mă felicită călduros din nou, 
începu pe un ton destul de încurcat: 

— Aş dori din suflet, domnule Francis, să se vorbească 
pe cât de puţin se poate despre lucrurile ciudate, pe care le- 
am văzut colo sus. Nu are nici un rost, decât dacă am fi 
chemați în fața justiției, să pomenim despre nenorocita 
întâmplare a lui Morris; membrii Sfatului Orăşenesc nu ar 
socoti deloc potrivit ca unul din ei să se fi luptat cu câțiva 
munteni şi să le pârlească plaidurile. Şi, mai mult ca toate, 
deşi de felul meu sunt un om cumsecade şi vrednic, când 
stau cu picioarele pe pământ, nu pot să nu mă gândesc cât 
de ciudat trebuie să fi arătat fără pălărie şi perucă, 
spânzurat de mijloc ca o mâţă cu spinarea încovoiată, sau ca 
o manta zvârlită într-un cuier. Prea m-ar avea pârgarul 
Grahame la mână, dacă ar afla această poveste. 

Când mi-am amintit de situația în care s-a aflat domnul 
Jarvie, nu m-am putut opri să nu zâmbesc, deşi în clipele 
acelea grele numai de râs nu ne arsese. Bunul negustor, la 
început destul de ruşinat, sfârşi prin a zâmbi şi el, şi îmi zise, 
dând din cap: 
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— Îmi dau seama cum a fost! îmi dau seama. Dar să nu 
pomeneşti de asta. Ştiu că eşti băiat bun. Porunceşte, rogu- 
te, slujitorului acela al dumitale, mare limbut şi încrezut şi 
pe deasupra un încurcă-lume, să nu spună nici el nimic. 
Pentru nimic în lume, nu aş dori ca fetişcana de Mattie să 
afle ceva. N-aş mai avea trai liniştit. 

Se simți vădit uşurat de temerile de a nu se face de 
râsul lumii, când îi spusei că tatăl meu avea de gând să 
părăsească îndată oraşul Glasgow. Într-adevăr, nu mai avea 
nici o pricină ca să rămână, deoarece recăpătase partea cea 
mai de preț din documentele şi înscrisurile luate de 
Rashleigh. Cât despre partea de înscrisuri pe care Rahsleigh 
o preschimbase în bani peşin, cheltuindu-o pentru uneltiri 
politice sau de-ale lui, nu era alt chip de a o recăpăta decât 
printr-un proces în justiție; procesul fusese numaidecât 
intentat şi îşi urma cursul cu toată graba ce se putea, după 
cum ne asigurau avocaţii noştri. 

Aşadar, petrecurăm o zi cu ospitalierul pârgar şi apoi ne 
luarăm rămas bun de la dânsul, aşa cum face acum şi 
povestea noastră. El a continuat să-şi sporească avutul, 
renumele şi creditul, şi ajunse la demnităţile cele mai mari 
din oraşu-i de baştină. La vreo doi ani după cele povestite, s- 
a plictisit cu viața de holtei şi a dus-o pe Mattie de la gura 
sobei din bucătărie unde lucra cu furca şi fusul, în capul 
mesei, în chip de doamna Jarvie. Pârgarul Grahame, familia 
MacVittie şi alții (căci cine nu are duşmani, mai ales în Sfatul 
unui oraş ca Glasgow?); îşi băteau joc de această schimbare. 
Domnul Jarvie însă mărturisea: 

— Zică lumea ce-o pofti; eu, unul, nu le pun la inimă şi 
nici n-am să las să-mi piară dragostea pentru un dram de 
bârfeală. Va trece şi asta. Cinstitul meu tată, sindicul, ştia o 
vorbă: 


Mai bune sunt: pielea dalbă, 


Ochii negri, inima caldă 
Ca neamul bun şi aur în salbă. 
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Dealtfel, ca de obicei, nu uita el să încheie, Mattie nu-i o 
fetişcană de rând; este înrudită cu propietarul din 
Limmerfield. 

N-aş putea spune dacă datorită neamului din care se 
trăgea, sau darurilor ei înnăscute, s-a purtat Mattie atât de 
bine în situația înaltă în care a ajuns, înlăturând temerile 
unora dintre prietenii pârgarului, care socotiseră cam 
îndrăzneață isprava lui. Nu ştiu dacă a mai fost vreo altă 
întâmplare în viața liniştită şi spornică a domnului Jarvie, 
vrednică de a fi pomenită aici. 
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ITI TARE VIE II IA | 


CAPITOLUL XXXVII 


Veniti, voi şase feți ai mei, 
Feciori viteji ca nişte zmei, 
Câţi dintre voi, băieți iubiți, 
Cu bunul conte vreți să fiți? 
Cinci dintre ei răspunsu-i-au 
Cinci dintre ei grăbitu-s-au: 
„O, tată, până ce-om muri, 
Cu bunul conte noi vom fi.” 
RĂSCOALA DIN NORD 


În dimineaţa în care trebuia să plecăm din Glasgow, 
Andrew Fairservice se năpusti ca un smintit în odaia mea, 
jucând tontoroiul şi cântând, mai mult tare decât bine: 


„Cuptorul s-a aprins — cuptorul s-a aprins — 
Cuptorul s-a aprins — şi ea e-ndrăgostită.” 


Cu oarecare greutate am izbutit a-l face să înceteze 
larma-i drăcească şi să mă lămurească ce s-a întâmplat. El a 
binevoit să mă înştiințeze, ca şi când ar fi fost vorba de cea 
mai bună veste din lume: 

— Muntenii s-au răsculat cu toţii, până la cel din urmă 
om; şi Rob Roy, cu cetele lui fără nădragi vor scobori în 
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Glasgow înainte ca limba ornicului să se fi învârtit de 
douăzeci şi patru de ori. 

— Tacă-ţi gura, nătărăule! zisei eu; trebuie să fii ori 
beat, ori nebun; iar dacă este vreun temei în ştirile pe care le 
aduci, crezi că-i pricină de cântec, nemernicule? 

— Beat sau nebun? Aşa oi fi! răspunse semet Andrew. 
Omul e beat sau nebun, dacă spune ceea ce nu le place să 
audă domnilor mari. De ce cânt? DoamneDumnezeule! Dară 
clanurile ne vor sili să jucăm după cum ne cântă ele, dacă 
vom fi aşa de beți sau de nebuni ca să le aşteptăm sosirea. 

Mă ridicai în mare grabă şi îi găsii pe tatăl meu şi pe 
Owen sculați şi foarte îngrijorați. 

Ştirile lui Andrew s-au dovedit a fi în genere prea 
adevărate. Marea răscoală, care a tulburat întreaga țară în 
anul 1715, izbucnise prin ridicarea stindardului familiei 
Stuart de către nenorocitul conte de Mar, într-un ceas rău, 
spre ruina multor familii onorabile, atât din Anglia, cât şi din 
Scoţia. Prin trădarea unora dintre agenţii iacobiți (între alții 
şi Rashleigh) şi arestarea altora, guvernul regelui George I a 
aflat de întinsele ramificații ale unei conspirații îndelungat 
pregătită. Până la urmă, răzvrătirea izbucni înainte de vreme, 
într-un ungher prea îndepărtat al regatului ca să poată avea 
vreo înrâurire hotărâtoare asupra țării, care totuşi a fost 
adânc tulburată. 

Acest mare eveniment, de însemnătate obştească, a 
întărit şi a lămurit mărturisirile încâlcite ale lui MacGregor; 
acuma vedeam bine de ce clanurile din vest, care fuseseră 
aduse să lupte împotriva lui, se lăsaseră de certurile dintre 
ele, la gândul că în scurt timp vor fi înrolate toate sub acelaşi 
stindard. Cu întristare mă gândeam că Diana Vernon era 
soția unuia din acei care luau o parte mai vie la răsturnarea 
lumii şi că ea însăşi era la cheremul lipsurilor şi primejdiilor 
riscantei încercări a soțului ei. 

Ne-am sfătuit de îndată asupra măsurilor pe care 
trebuia să le luăm într-o asemenea împrejurare. Ne-am învoit 
cu planul tatălui meu de-a face rost fără întârziere de 
paşapoartele trebuitoare şi de a ne îndrepta, cum se putea 
mai bine, spre Londra. Îi împărtăşii tatei dorința de a-mi oferi 
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serviciile pentru cauza guvernului, înrolându-mă într-unul 
din corpurile de voluntari care se şi înființaseră, după câte se 
spunea. El consimțţi lesne la propunerea mea; deşi nu-i era 
pe plac meseria armelor, totuşi, în principiu, nu era om mai 
bucuros ca el sa-şi primejduiască viața pentru apărarea 
libertăţilor civile şi religioase. 

Am călătorit în grabă şi cu oarecare primejdie, prin 
județul Dumfries şi prin cele megieşe din Anglia. Pe acolo, 
căuzaşii partidului tory se şi puseseră în mişcare, adunând 
cai şi oameni, pe când căuzaşii partidului whig se strângeau 
în oraşele de seamă înarmând pe locuitori şi pregătindu-se 
de război civil. A fost cât pe aci să fim opriți în mai multe 
rânduri, şi adesea a trebuit să mergem pe căi ocolite, ca să 
ne ferim de locurile unde se concentrau forțele. 

De cum am ajuns la Londra, ne-am asociat cu acei 
bancheri şi negustori de frunte, înțeleşi să sprijine 
autoritatea şi creditul guvernului şi să se împotrivească 
deprecierii rentelor de stat; conspiratorii puseseră mare temei 
pe această depreciere, în speranța de a-şi duce răscoala la 
bun sfârşit, aducând guvernul, cum s-ar zice, în stare de 
faliment. Tatăl meu a fost ales unul din conducătorii acestei 
foarte puternice asociaţii financiare, deoarece toți aveau cea 
mai mare încredere în râvna, iscusința şi puterea lui de 
muncă. De asemenea, el a devenit mijlocitorul prin care 
lumea finanțelor păstra legătura cu guvernul şi a izbutit, 
datorită fondurilor casei sale de negoț, sau altor fonduri de 
care putea dispune, să găsească cumpărători în număr mare 
pentru rentele de stat, care fuseseră zvârlite deodată pe 
piață, la un preț scăzut, când izbucnise răscoala. Nici eu nu 
am stat degeaba, ci am obţinut un brevet şi am înrolat, pe 
cheltuiala tatălui meu, vreo două sute de oameni, cu care m- 
am alăturat armatei generalului Carpenter. 

Între timp, răscoala s-a lăţit şi în Anglia. Nefericitul 
conte de Derwentwater, împreună cu generalul Forster au 
ridicat armele împotriva suveranului lor. Bietul meu unchi, 
sir Hildebrand, din a cărui avere nu mai rămăsese aproape 
nimic, prin lipsa sa de grijă şi prin cheltuielile şi dezmățul 
fiilor săi, precum şi a întregii lui case, a fost uşor înduplecat 
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să lupte şi el sub acelaşi nenorocit stindard. Totuşi, înainte 
de a purcede la luptă, a dat dovadă de o prevedere la care 
nimeni nu s-ar fi putut aştepta: şi-a făcut testamentul! 

Prin acest act, el şi-a lăsat moşiile de la Osbaldistone 
Hall şi celelalte bunuri fiilor săi, înşirându-i după vârstă, şi 
moştenitorilor lor în linie bărbătească, până a ajuns la 
Rashleigh; din pricină că acesta îşi schimbase, în ultima 
vreme, atitudinea politică, bătrânul îl ura din adâncul 
sufletului şi de aceea l-a dezmoştenit, lăsându-mă pe mine 
următorul moştenitor legal, în locul său. Bătrânul gentleman 
mă îndrăgise întotdeauna, dar cred că, încrezător fiind în 
numărul tinerilor uriaşi înarmaţi din jurul său, el 
introdusese această clauză în testament mai mult ca să-şi 
arate nemulțumirea față de trădarea lui Rashleigh, omul care 
îşi renegase crezul politic şi familia. Socot deci că bătrânul 
spera că această clauză avea să rămână literă moartă. Mai 
era o clauză, prin care lăsa nepoatei răposatei sale soții, 
Dianei Vernon, acum lady Diana Vemon Beauchamp, nişte 
diamante, care aparținuseră răposatei ei mătuşi, şi un ibric 
mare de argint, având săpate pe acelaşi scut blazoanele 
familiilor Vernon şi Osbaldistone. 

Dar soarta a hotărât ca neamul său, atât de numeros şi 
de zdravăn, să se stingă mai curând decât s-a aşteptat. La 
prima adunare a răzvrătiților, într-un loc numit Green-rigg, 
Thorncliff Osbaldistone s-a certat pentru o chestiune de 
întâietate cu un gentleman din Northumberland, cel puţin tot 
atât de aprig la mânie şi de neînduplecat ca şi dânsul. Cu 
toate mustrările ce li s-au făcut, ei au dovedit, în fața 
comandantului, lipsa de disciplină, bătându-se cu săbiile, iar 
vărul meu a fost omorât pe loc. Moartea sa a fost o grea 
pierdere pentru sir Hildebrand, căci, cu tot caracteru-i 
nesuferit, Thorncliff avusese un dram-două de minte mai 
mult decât ceilalți frați, afară, bineînţeles, de Rashleigh. 

Perceval, beţivanul, a murit şi el tot aşa cum a trăit. Cu 
un alt gentleman, care, după multe isprăvi, dobândise 
temuta poreclă de „Butoi fără fund”, el s-a prins să bea cel 
mai mare pahar de rachiu tare, atunci când Iacob va fi 
proclamat rege de către răsculați, la Morpeth. Isprava a fost 
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uimitoare. Uit care a fost anume cantitatea de rachiu pe care 
a înghițit-o Percie, dar ştiu că i-a pricinuit friguri, de pe urma 
cărora a murit în trei zile, având tot timpul pe limbă 
cuvântul: „Apă, apă!” 

Dickon şi-a frânt gâtul lângă Warrington Bridge, într-o 
încercare de a arăta ce poate iapa pur-sânge spetită, cu care 
vroia să înşele pe un negustor din Manchester, ce se 
alăturase răzvrătiților. El împinse gloaba să sară o poartă cu 
cinci curmezişuri; gloaba căzu din săritură şi nenorocitul 
călăreț îşi pierdu viața. 

Prostănacul de Wilfred, aşa cum se întâmplă uneori, a 
avut cel mai mare noroc dintre toți. El a fost ucis la Proud 
Preston, în Lancashire, în ziua în care generalul Carpenter a 
atacat baricadele, luptând cu mare vitejie, deşi am auzit că 
niciodată nu a putut pe deplin înțelege care era pricina 
încăierării şi nu-şi amintea întotdeauna de partea căruia 
dintre regi luptă. Şi John s-a purtat foarte vitejeşte în aceeaşi 
luptă, căpătând mai multe răni şi neavând fericirea să moară 
chiar pe loc. 

Bătrânul sir Hildebrand, cu inima zdrobită de aceste 
pierderi care au urmat una după alta, a ajuns unul din 
nefericiții prizonieri, luaţi cu ocazia capitulării din ziua 
următoare şi a fost închis în temnița din Newgate, împreună 
cu John, fiul său rănit. 

Liberat de îndatoririle mele militare, n-am întârziat nici 
o clipă a încerca să alin suferințele acestor rude apropiate, 
încrederea de care se bucura tatăl meu din partea guvernului 
şi compătimirea obştească arătată unui părinte, care îşi 
pierduse în aşa scurt timp atâția feciori, unul după altul, ar 
fi împiedicat ca unchiul şi vărul meu să fie dați în judecată 
pentru înaltă trădare; dar o instanță mult mai puternică le-a 
pecetluit soarta. John a murit la Newgate de pe urma rănilor 
căpătate; cu ultima-i suflare mi-a încredințat o pereche de 
şoimi, ce-i avusese la Osbaldistone Hall şi o cățeluşă neagră, 
de vânătoare, numită Lucy. 

Bietul meu unchi părea zdruncinat până în măduva 
oaselor de pacostea care i-a lovit familia şi de împrejurările în 
care se găsea pe neaşteptate. Vorbea puţin, dar părea 
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recunoscător pentru puţinele mângâieri pe care situația în 
care se afla îmi îngăduia să i le aduc. Nu am fost martor la 
întrevederea lui cu tatăl meu, pentru prima dată după atâția 
ani şi în împrejurări atât de triste; dar, judecând după cât a 
fost de mâhnit şi de amărât tatăl meu, întâlnirea trebuie să fi 
fost cât se poate de jalnică. Sir Hildebrand vorbea cu mare 
amărăciune despre Rashleigh, singurul său copil rămas în 
viață, învinuindu-l de distrugerea familiei şi de moartea 
fraților sâi. El zicea că nici el, nici feciorii săi nu s-ar fi 
amestecat în vreo uneltire politică, de n-ar fi fost tocmai acel 
mădular al familiei care i-a trădat. De câteva ori a pomenit de 
Diana şi întotdeauna cu o deosebită dragoste; o dată, când 
eram aşezat lângă patul său, mi-a zis: 

— Nepoate, fiindcă Thornciliff şi toți ceilalți sunt morti, 
îmi pare rău că nu poate fi a ta! 

Cuvintele acestea m-au înduioşat mult, în clipa aceea, 
căci era un vechi obicei al bietului şi bătrânului baronet, 
când pornea dimineața voios la vânătoare, să-l strige pe 
nume doar pe Thorncliff, care era favoritul său, iar pe ceilalți 
frați să-i cheme pe toți laolaltă, fără a-i deosebi. Glasul 
puternic şi voios cu care obişnuia să strige: „Cheamă-l pe 
Thorny şi pe toți ceilalți” se deosebea ca de la cer la pământ 
de glasul jalnic şi deznădăjduit, cu care a rostit cuvintele 
înduioşătoare mai sus citate. Mi-a mai pomenit de conținutul 
testamentului şi mi-a dat o copie autentificată; originalul îl 
depusese în mâinile vechii mele cunoştinţe, domnul jude 
Inglewood, care, nefiind temut de nimeni şi bucurându-se de 
încrederea tuturor, ca fiind o persoană neutră, devenise, 
după câte cred, păstrătorul a peste jumătate din 
testamentele luptătorilor din ambele tabere ale ținutului 
Northumberland. 

Unchiul şi-a petrecut o bună parte din ultimele clipe 
îndeplinindu-şi îndatoririle față de credința sa; în aceasta a 
fost călăuzit de capelanul ambasadei Sardiniei, pentru care 
am obținut cu destulă greutate învoirea de a intra în temniță. 
Nu am putut să-mi dau seama, nici din cele ce am văzut, nici 
din cele spuse de medici, dacă sir Hildebrand Osbaldistone a 
murit de vreo suferință anume, cunoscută şi studiată de 
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medicină. El mi-a părut a fi vlăguit şi doborât de oboseala 
trupului şi de chinurile sufleteşti; s-a stins încetul cu încetul 
şi nu a murit în luptă cu vreo boală; s-a prăpădit întocmai ca 
şi o corabie bătută şi aruncată colo-colo de valurile unei 
furtuni năprasnice, cu scheletul şubrezit şi îmbinările 
slăbite, care uneori se dogeşte şi se umple de apă, fără a fi 
vreo pricină vădită a scufundării ei. 


Mi-a părut ciudat că tatăl meu, după ce şi-a luat ultimul 
rămas bun de la fratele său, s-a arătat deodată foarte 
nerăbdător ca eu să execut testamentul şi să pun stăpânire 
pe casa bătrânească, lucru la care, până aci, nu dovedise a 
ține câtuşi de puţin. Mai înainte, însă, el fusese ca vulpea din 
fabulă, dispreţuind ceea ce nu putea avea; pe deasupra, nu 
mă îndoiesc că ura mare ce o nutrea față de Rashleigh 
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(acuma sir Rashleigh) Osbaldistone, care amenința sus şi 
tare că va ataca testamentul tatălui său, îl întărâtă şi mai 
mult pe tata în dorința de a vedea aducându-se la îndeplinire 
testamentul. 

— Am fost dezmoştenit cu totul pe nedrept, zicea tata, 
chiar de părintele meu; acum testamentul fratelui meu a 
îndreptat această ocară, dacă nu şi paguba, lăsând 
rămăşiţele averii lui Frank, moştenitorul firesc; şi sunt 
hotărât ca dania să se înfăptuiască. 

Cu toate acestea, Rashleigh nu era deloc un adversar de 
disprețuit. Informaţiile pe care le dăduse guvernului, tocmai 
când avusese mai mare nevoie de ele, darul său de a găsi 
crezare, împreună cu cunoştinţele lui bogate şi chipul viclean 
în care a reuşit să-şi însuşească meritele şi influențele, i-au 
conferit oarecare înrâurire asupra unora dintre miniştri. Ne 
aflam acuma în toiul procesului cu el, învinuindu-l că jefuise 
firma Osbaldistone şi Tresham; judecând după tărăgăneala 
cu care se desfăşura această acțiune relativ simplă, erau 
sorți ca rezolvarea celui de-al doilea litigiu să se amâne până 
după săvârşirea noastră din viață. 

Ca să împiedice cât mai stăruitor aceste amânări, tata, 
povăţuit de către un priceput jurisconsult, a plătit în numele 
meu unele însemnate ipoteci asupra moşiei de la 
Osbaldistone Hall. De asemenea, se prea poate că, după 
experiența pe care o avusese de curând în privința riscurilor 
negustoriei, a vrut să se folosească de acest prilej ca să 
plaseze astfel o parte din însemnatele beneficii realizate din 
ridicarea uluitoare a rentelor de stat, care a urmat după 
înăbuşirea răscoalei. În orice caz, cum îi împărtăşisem tatălui 
meu hotărârea de a-i face pe plac, oricare i-ar fi fost dorința, 
mă aşteptam să-mi dea un loc în contoar, dar el mi-a 
poruncit să mă întorc la Osbaldistone Hall ca să pun 
stăpânire pe avere, ca moştenitor şi reprezentant al familiei. 
El m-a îndrumat să cer judecătorului Inglewood testamentul 
original al unchiului meu, aflat în mâinile sale, şi să iau toate 
măsurile trebuitoare ca să mă asigur de posesiune; ţinând 
seama de ceea ce spun înțelepţii, anume că posesiunea face, 
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în nouă cazuri din zece, mai mult decât hrisovul de 
proprietar. 

În alte timpuri, aş fi fost încântat de această schimbare 
a menirii mele. Dar acuma, Osbaldistone Hall îmi amintea 
prea multe lucruri dureroase. Totuşi, mi-am zis că numai în 
acele împrejurimi voi putea afla ceva despre soarta Dianei 
Vernon. Aveam toate pricinile de a mă teme ca soarta-i să fie 
cu totul alta decât aceea pe care i-aş fi dorit-o. Aici însă nu 
puteam obţine nici o ştire lămurită despre ea. 

În zadar m-am străduit, pe cât mi-o îngăduia situația 
lor, să câştig încrederea unor neamuri îndepărtate, care se 
aflau printre prizonierii de la Newgate, încercând în diferite 
feluri a le uşura soarta. O mândrie pe care nu o puteam 
osândi, precum şi bănuiala firească pe care o aveau cu 
privire la membrul partidului whig, Frank Osbaldistone, văr 
cu mârşavul trădător Rashleigh, le puse frâu la gură şi lacăt 
la inimă, şi primii doar mulțumiri reci şi căznite pentru 
uşurările pe care de bine, de rău am putut să le aduc. 
Totodată, sabia justiției împuţina treptat numărul acelora pe 
care încercam să-i ajut, iar inimile supraviețuitorilor se 
închideau din ce în ce față de toți aceia pe care îi socoteau a 
avea legături cu guvernul în ființă. În timp ce unii erau duşi, 
rând pe rând, sau în grupuri, la spânzurătoare, celor rămaşi 
în viață le scădea interesul față de omenire şi dorința de a 
mai avea de-a face cu ea. Îmi voi aminti încă mult timp 
răspunsul unuia dintre ei, numit Ned Shafton, la întrebarea 
mea stăruitoare dacă aş putea să-i fiu de folos cu ceva: 

— Domnule Frank Osbaldistone, bănuiesc că ai gânduri 
bune față de mine şi de aceea îți mulțumesc. Dar, 
Dumnezeule, oamenii nu se pot îngrăşa ca păsările de curte, 
când îşi văd vecinii duşi zi de zi la spânzurătoare şi ştiu prea 
bine că le va veni şi lor rândul să li se pună laţul de gât. 

Prin urmare, am fost mai degrabă mulțumit să scap de 
Londra, de Newgate şi de cele ce se vedeau acolo, ca să respir 
din nou aerul curat din Northumberland. Andrew Fairservice 
îmi rămăsese mai departe slujitor, mai mult din dorința 
tatălui meu decât din a mea. Se prea putea să-mi fie de folos 
cunoştinţele lui despre Osbaldistone Hall şi împrejurimile 
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domeniului. Desigur că m-a întovărăşit în călătorie şi mă 
bucuram la gândul că aveam să scap de el, punându-l în 
vechea lui slujbă. Nu pot pricepe cum de l-a făcut pe tatăl 
meu să-l susțină, decât poate prin deosebita-i iscusinţă de a 
se preface nespus de credincios față de stăpân; această 
fidelitate era curată fățărnicie, căci, de fapt, îmi juca, fără 
nici o mustrare de cuget, fel de fel de feste cu condiţia ca el 
singur să aibă dreptul de a mă înşela. 

Ne-am urmat călătoria spre nord, fără a avea parte de 
vreo întâmplare deosebită; în țară, abia de curând tulburată 
de răzmeriță, domneau acuma pacea şi buna rânduială. Cu 
cât ne apropiam de Osbaldistone Hall, cu atât inima mi se 
strângea la gândul de a intra în conacul părăsit, astfel încât, 
în scopul de a amâna acest lucru neplăcut, mă hotărâi ca, 
mai întâi, să mă duc la domnul jude Inglewood. 

Această  venerabilă persoană era foarte tulburată 
gândindu-se la ceea ce fusese odată şi la ceea ce era acum; 
amintirile fireşti ale trecutului îi stânjeneau grozava 
exercitarea acelor îndatoriri la care lumea se aştepta din 
partea lui în situaţia de față. El a avut totuşi noroc într-o 
privință: scăpase de grefierul său Jobson, care până la urmă 
îl părăsise, supărat de lipsa lui totală de activitate, devenind 
ajutorul legal al unui anume domn Stadish, care fusese de 
curând numit judecător pe aceste meleaguri, Şi arăta o 
deosebită râvnă pentru regele George şi succesiunea 
protestantă. Domnul Jobson avea mai multe ocazii de a 
înfrâna pe noul stăpân pentru a-l ţine în limitele legii, decât 
de a-l îndemna la treabă ca pe cel vechi, care vedea cu totul 
altfel lucrurile. 

Bătrânul jude Inglewood m-a primit cu multă 
bunăvoință şi mi-a înmânat numaidecât testamentul 
unchiului meu, care părea să fie în deplină regulă. La 
început, era vădit încurcat, neştiind cum să vorbească şi să 
se poarte față de mine; dar, după ce descoperi că, deşi 
sprijineam din principiu guvernul în funcțiune eram dispus 
să compătimesc pe acei care, dintr-un simțământ greşit de 
loialitate şi datorie, i se împotriviseră, începu a-mi povesti cu 
haz tot ceea ce făcuse şi mai ales ceea ce nu făcuse, 
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subliniind cât se străduise ca să împiedice pe unii din 
proprietari de-a lua parte la răscoală, şi cum se făcuse că nu 
vede scăparea altora, care avuseseră nenorocul să se 
răzvrătească. 


Eram aşezaţi la masă, între patru ochi, şi băuserăm mai 
multe pahare la îndemnurile judecătorului, când, deodată, el 
mi-a cerut să umplu o cupă şi să beau din toată inima în 
sănătatea bietei şi dragii Die Vernon, roza pustiului, bobocul 
munților Cheviot şi floarea răsădită într-o blestemată de 
mănăstire. 

— Atunci, domnişoara Vernon nu este măritată? 
izbucnii eu, foarte mirat. Credeam că excelența-sa... 

— Mofturi! Mofturi! Excelența-sa şi maiestatea-sa nu-s 
decât nişte trăsnăi acuma, ştii... titluri date de Curtea de la 
St. Germain... Conte de Beauchamp şi ambasador 
plenipotenţiar al Franței, când însuşi regentul, ducele de 
Orleans, pot spune că nu prea avea habar dacă trăieşte ori 
ba. Dar, trebuie să-l fi văzut pe bătrân-ul sir Frederick 
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Vernon, la Osbaldistone Hall, când făcea pe părintele 
Vaughan, nu? 

— Doamne-Dumnezeule! Atunci Vaughan era tatăl 
domnişoarei Vernon! 

— Sigur că da, zise liniştit judele. Nu mai are nici un 
rost de-a păstra taina, căci între timp trebuie să fi scăpat în 
străinătate... Altfel, fără îndoială că ar fi de datoria mea să-l 
arestez... Haide, ciocneşte paharul pentru draga mea Die, pe 
care am pierdut-o! 


În cinstea ei să bem noi toți, toți, toți, 
În cinstea ei să bem noi toți; 

Ciorapi de mătase chiar de porți. 
Să-ţi pleci genunchiul jos de poți.58 


Aşa cum oricine îşi poate închipui, nu am fost în stare a 
mă alătura judecătorului în veselia lui. Capul mi-era 
buimăcit în urma loviturii pe care o primisem. 

— Niciodată nu am auzit că tatăl domnişoarei Vernon ar 
fi fost în viață, zisei eu. 

— Nu a fost vina guvernului că mai trăieşte încă, 
răspunse Inglewood. Să fiu al naibii dacă se găseşte vreun alt 
om pe al cărui cap să se fi pus un preț mai mare. A fost 
osândit la moarte pentru complotul lui Fenwick şi se credea 
că a fost amestecat şi în afacerea de la Knigtsbridge, din 
timpul regelui William; cum se căsătorise în Scoţia cu o rudă 
de-a familiei Breadalbane, avea o mare înrâurire printre toate 
căpeteniile lor. Se spunea că se va cere ca el să fie predat, 
când cu pacea de la Ryswick, dar s-a prefăcut bolnav şi 
moartea i-a fost anunţată oficial în gazetele franceze. Când s- 
a întors aici, tot în aceleaşi scopuri, noi, vechii cavalieri8?, 1- 
am recunoscut uşor... adică vreau să spun că l-am 


88 Versurile acestea şchioape se găsesc, după cât se pare, în piesa Bury 
Fair de Shadwell (n.a.). 
39 Cavalieri — denumire purtată de regalişti, susținători ai casei Stuart 
(n.t.). 
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recunoscut, deşi eu însumi n-am fost cavalier; dar, cum nu 
exista nici o învinuire fățişă împotriva bietului gentleman, şi 
memoria îmi juca feste din pricina deselor accese de podagră, 
nu puteam să mă jur pe cruce că el era... ştii dumneata! 

— Atuncea, el nu era cunoscut la Osbaldistone Hall? 
întrebai eu. 

— Nu-l cunoştea nimeni, în afară de fiica lui, de 
bătrânul cavaler şi Rashleigh, care pătrunsese această taină, 
aşa cum făcuse cu multe altele, şi o ţinea ca un laț în jurul 
gâtului bietei Die. Am văzut-o de nenumărate ori gata să-l 
scuipe în față, dacă nu s-ar fi temut pentru viața tatălui ei, 
care nu ar mai fi trăit nici cinci minute dacă ar fi fost 
descoperit de guvern... Dar să ne înțelegem bine, domnule 
Osbaldistone: eu susțin că guvernul este un guvern bun, 
mărinimos şi drept; iar dacă a spânzurat pe jumătate din 
răzvrătiți, vai de ei! Toţi recunosc însă că nu s-ar fi atins 
nimeni de ei dacă ar fi stat liniştiți acasă. 

Înlăturând discuţia asupra acestor chestiuni politice, îl 
ademenii pe domnul Inglewood să se întoarcă la subiect. Am 
aflat astfel că Diana nu a vrut nici în ruptul capului să se 
mărite cu vreun membru al familiei Osbaldistone şi că îşi 
arătase ura deosebită pe care i-o purta lui Rashleigh; de 
aceea, Rashleigh începuse să-şi mai potolească râvna pentru 
cauza iacobită; fiind cel mai tânăr din cei şase frați, iar pe de 
altă parte fiind îndrăzneţ, viclean şi iscusit, el sperase în 
răscoală spre a se căpătui. De bună seamă că fiind silit, atât 
prin autoritatea lui sir Frederick Vernon, cât şi prin aceea a 
căpeteniilor scoțiene, să dea înapoi prada pe care o şterpelise 
din contoarul tatălui meu, s-a hotărât să caute a ajunge pe o 
cale mai grabnică, schimbându-şi părerile politice şi trădând 
încrederea de care se bucura. Poate de asemenea, căci puţini 
oameni judecau aşa de bine, când interesele le erau în joc, 
socotise că mijloacele şi talentele răsculaților nu erau, aşa 
cum s-a dovedit mai târziu, la înălțimea unei sarcini atât de 
grele ca răsturnarea unui guvern temeinic înscăunat. Sir 
Frederick Vernon sau, cum i se spunea printre iacobiți, 
excelența-sa vicontele Beauchamp, împreună cu fiica sa, 
avuseseră oarecare greutăți în a scăpa de urmările trădării 
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lui Rashleigh. De aici înainte, domnul Inglewood nu mai ştia 
ce s-a întâmplat; dar cum nu se auzise că sir Frederick ar fi 
căzut în mâinile guvernului, el nu se îndoia că trebuie să se 
afle în străinătate; în ceea ce o privea pe Diana, ea nevrând 
să-şi aleagă un soț din familia Osbaldistone, trebuia să se 
închidă într-o mănăstire, după prevederile cumplitei 
înțelegeri dintre cei doi cumnați. Domnul Inglewood nu a 
putut să-mi desluşească în amănunțime care a fost pricina 
acestei înțelegeri ciudate; bănuia că era vorba de o învoială 
de familie, făcută în scopul de a asigura lui sir Frederick 
arenzile moşiilor care îi mai rămăseseră şi care fuseseră 
trecute pe numele familiei Osbaldistone, prin vreun tertip 
legal; pe scurt, era o învoială de familie, ca multe altele din 
timpul acela, care nu ţinea câtuşi de puţin seamă de 
simțămintele celor direct interesați, de parcă ei ar fi fost una 
cu vitele de pe moşie. 

Atât de sucită este firea omului, încât nu-mi puteam da 
seama dacă trebuie să mă bucur sau să mă amărăsc de 
aceste ştiri. Mi se părea că o despărțire veşnică de 
domnişoara Vernon, pricinuită de o sihăstrie într-o mănăstire 
şi nu de măritişul ei cu un altul, pentru a se ţine de o 
învoială fără nici o poimă, îmi mărea încă şi mai mult părerea 
de rău pentru pierderea ei, în loc de a mi-o mai alina. Mă 
simțeam posomorât şi cu gândurile zburătăcite, nemaifiind în 
stare de a îndura povara unei convorbiri cu judele Inglewood 
care, la rândul său, căscă şi propuse să ne culcăm mai 
devreme. Mi-am luat rămas bun de la el şi îi urai noapte 
bună, hotărându-mă să pornesc spre Osbaldistone Hall a 
doua zi dimineaţă, înainte de prânzişor. 

Domnul Inglewood încuviință hotărârea mea. 

— Ar fi bine, zise el, să te arăţi acolo înainte ca ceilalți 
să afle de sosirea dumitale, mai ales pentru că sir Rashleigh 
Osbaldistone, din câte am auzit, este acum la domnul 
Jobson, clocind desigur vreo năzbâtie. Se şi potrivesc cu 
altul, urmă el, căci sir Rashleigh şi-a pierdut orice drept de a 
trăi în societatea oamenilor de onoare; dar nu cred cu 
putinţă ca doi ticăloşi blestemaţi cum sunt ei să se sfătuiască 
fără a nu născoci ceva rău pentru oamenii cinstiți. 
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El încheie, povățuindu-mă cu multă căldură să beau o 
duşcă şi să gust pâine prăjită şi pateu de vânat, înainte de a 
porni dimineaţa, ca să fiu păzit de aerul rece de pe coclauri. 
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Stăpânu-i dus şi nimeni nu-i 

La Izvor în castel; 

Sunt morți şi oameni, câini şi cai, 
În viață-i numai el. 
WORDSWORTH 


Puţine lucruri sunt mai copleşitoare decât să revezi, 
schimbate şi pustii, locurile în care odată ai petrecut zile 
frumoase. Călărind spre Osbaldistone Hall, am urmat acelaşi 
drum pe care-l făcusem în tovărăşia domnişoarei Vernon, în 
ziua aceea de neuitat când am fost împreună la judecătorul 
Inglewood. Chipul ei mi se părea că mă însoțea şi acuma pe 
drum; când mă apropiai de locul unde o văzusem prima 
dată, mi se păru aproape că aud chefnitul copoilor şi sunetul 
cornului de vânătoare şi îmi aţintii privirea pe dealurile 
pustii, ca să o pot vedea din nou pe frumoasa vânătoriță 
scoborând coasta ca o nălucă. Dar totul era tăcut şi 
singuratic. Când am ajuns la conac, uşile şi ferestrele 
închise, caldarâmul năpădit de iarbă, curțile atât de pustii, 
alcătuiau cu toatele o deosebire izbitoare față de priveliştile 
vesele şi neastâmpărate pe care le văzusem de aşa multe ori, 
când voioşii vânători porneau la goana lor de dimineaţă, sau 
se întorceau la ospăţțul zilnic. Lătratul vesel , al copoilor, 
atunci când erau sloboziți, strigătele picherului, tropotul 
copitelor de cai, râsul zgomotos al bătrânului cavaler, în 
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fruntea numeroşilor şi vânjoşilor săi urmaşi, amuţiseră o 
dată pentru totdeauna. 

Pe când îmi roteam ochii în jurul priveliştii acesteia 
pustii şi stinghere, am fost nespus de înduioşat, amintindu- 
mi de acei pe care, atunci când erau în viață, nu aveam nici o 
pricină de a-i îndrăgi. Dar, la gândul că aşa de mulţi tineri 
trupeşi, cu viața clocotind în ei, sănătoşi şi plini de speranțe, 
zăceau reci în mormintele lor, după un timp atât de scurt, 
datorită unor felurite şi neaşteptate morți, toate năprasnice, 
mă înfiorai, văzând cât de numărate sunt zilele omului. Nu 
mă mângâia faptul că mă întorceam ca stăpân la conacul de 
unde plecasem aproape ca un fugar. Mintea nu mi-era 
obişnuită a privi cele dimprejur ca proprietatea mea; mă 
simțeam mai curând ca un cotropitor, sau cel puţin ca un 
străin nepoftit şi nu mă puteam dezbrăca de gândul că 
vreunul din uriaşii mei veri răposați se va ivi în poarta 
conacului, ca o stafie din poveşti, şi îmi va tăgădui dreptul de 
a intra. 

Pe când eram frământat de aceste gânduri mohorâte, 
slujitorul meu, Andrew, nutrea gânduri cu totul deosebite, pe 
care le arăta bătând cu putere, rând pe rând, la toate uşile 
clădirii şi strigând să i se deschidă, cu un glas poruncitor din 
care se vedea că cel puţin el îşi luase un nou aer, în calitate 
de scutier al noului domn şi stăpânitor al conacului. Până la 
urmă, Anton Syddall, bătrânul chelar şi majordom al 
unchiului meu, sfios şi călcându-şi parcă pe inimă, se arătă 
la o fereastră joasă, zăbrelită cu multe gratii de fier, şi ne 
întrebă ce căutam acolo. 

— Am venit să-ți luăm povara de pe umeri, bătrâne 
prieten, zise Andrew Fairservice; poţi să predai cheile cât de 
curând vrei... fiecare la rândul său. Voi purta eu grija 
tacâmurilor şi albiturilor... Ţi-ai trăit traiul, ţi-ai mâncat 
mălaiul, domnule Syddall. Nu e bob de fasole fără pată şi nici 
drum fără groapă; îţi va sta tot atât de bine să şezi la coada 
mesei, cum i-a stat lui Andrew, timp îndelungat. 
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Curmând cu destulă greutate cutezanța lui Andrew, îi 
desluşii lui Syddall dreptul şi titlul ce le aveam de a cere să 
intru în conacul care acum era proprietatea mea. Bătrânul 
părea foarte tulburat şi mâhnit şi se codea în chip vădit să- 
mi deschidă uşa, deşi o făcea cu un aer smerit şi supus. Îi 
înțelegeam tulburarea şi o socoteam firească, neputând decât 
face cinste moşneagului; dar am stăruit ca să-mi dea drumul 
în conac, lămurindu-l că, în caz de împotrivire, mă voi vedea 
silit să cer un mandat din partea domnului Inglewood, 
precum şi un ofițer de poliție care să-l execute. 

— Am fost la domnul judecător Inglewood azi-dimineaţă, 
zise Andrew, ca să întărească amenințarea, iar când veneam 
încoace l-am văzut pe Archie Rutledge, polițaiul. Tinutul nu 
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va mai fi lipsit de lege ca până acuma, domnule Syddall, de 
au putut răzvrătiții şi papistaşii să-şi facă de cap. 

Amenințarea de a cere sprijinul legii i se păru grozavă 
bătrânului, care îşi dădea seama de bănuiala cu care era 
privit din pricina religiei sale şi a devotamentului față de sir 
Hildebrand şi fiii acestuia. Tremurând de spaimă, deschise 
una din uşile din dosul casei, care era păzită cu multe 
zăvoare şi drugi de fier, şi îmi ceru foarte umil îndurare, 
sperând că nu-i voi lua în nume de rău faptul că şi-a făcut 
cu credință datoria. Îl asigurai că, dimpotrivă, aveam o 
părere şi mai bună despre dânsul, văzând prevederea pe care 
o dovedise. 

— Eu, nicidecum, zise Andrew. Syddall e un bătrân 
vulpoi;, pesemne că n-ar fi alb ca varul şi nici genunchii nu i- 
ar tremura ca varga, dacă n-ar fi şi alte hibe de care desigur 
nu vrea să ne spună. 

— Dumnezeu să te ierte, domnule Fairservice, răspunse 
chelarul, că spui vorbe din astea, despre un vechi prieten şi 
un coleg! Unde, întrebă el, urmându-mă plecat prin încăpere, 
unde are măria-ta plăcere să aprind focul? Mă tem că o să 
găsiți casa foarte tristă şi pustie... dar poate că aveţi de gând 
să vă înapoiați la domnul judecător Inglewood pentru prânz? 

— Aprinde focul în bibliotecă, îi poruncii. 

— În bibliotecă? se miră moşneagul. N-a mai fost nimeni 
în ea, îs multe zile de atunci, iară căminul scoate fum mult, 
căci şi-au făcut ciorile cuiburi în coş astă primăvară, şi n-a 
fost nici un flăcău pe aici la conac, ca să le dea jos. 

— Fumul care e al nostru ne e mai pe plac decât focul 
altora, zise Andrew. Măriei-sale îi place biblioteca. El nu-i de- 
alde papistaşii dumneavoastră, care se bucură de bezna 
neştiinței, domnule Syddall. 

Călcându-şi pe inimă, cel puțin aşa mi se păru, chelarul 
o luă înainte spre bibliotecă; această încăpere părea să fi fost 
orânduită de curând şi era mai atrăgătoare ca de obicei, 
lucru la care după spusele lui nu mă puteam aştepta. Era foc 
în cămin, un foc care ardea cu flăcări mari, cu toate cele ce- 
mi spusese Syddall despre coş. Luând în mână vătraiul, ca şi 
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când ar fi vrut să ațâţe focul, dar de fapt mai degrabă ca să- 
şi ascundă încurcătura, chelarul zise: 

— Arde bine acuma, dar scotea nori de fum azi- 
dimineață. 

Dorind să fiu singur până ce-mi voi fi venit în fire, după 
durerea pe care mi-o răscoleau atâtea amintiri duioase din 
preajmă, îi poruncii bătrânului Syddall să cheme pe logofăt, 
care locuia la vreun sfert de milă depărtare de conac. El plecă 
cu o silă vădită. Apoi îi poruncii lui Andrew să-mi facă rost de 
doi vlăjgani puternici, pe care se putea bizui, locuitorii 
dimprejur fiind catolici şi sir Rashleigh, care era în stare de 
orice mârşăvie, găsindu-se în vecinătate. Andrew Fairservice 
îşi luă această sarcină cu multă voioşie şi făgădui să-mi 
aducă de la Trinlay Knowe: „doi presbiterieni curaţi ca mine, 
care să înfrunte cu prisosință pe papă, pe dracul şi pe regele 
Iacob... şi tare mă voi bucura şi eu de tovărăşia lor, căci 
chiar în ultima noapte pe care ani petrecut-o la Osbaldistone 
Hall, să dea bruma pe fieştecare floare din grădina mea, dacă 
n-am văzut chiar tabloul acela — (arătând spre tabloul în care 
bunicul domnişoarei Vernon era pictat în mărime naturală) — 
umblând prin grădină în lumina lunii! Am spus măriei-tale 
că am fost speriat de un strigoi în noaptea aceea, dar n-ai 
vrut să mă asculți... am ştiut întotdeauna că erau vrăjitorii şi 
drăcovenii printre papistaşi, dar n-am văzut-o cu ochii mei 
până în acea noapte de groază.” 

— Hai, cară-te de aici, îi zisei eu, şi adu pe oamenii de 
care vorbeai; vezi să aibă mai multă minte ca dumneata şi să 
nu se sperie până şi de umbra lor. 

— Am fost socotit până acuma tot aşa de bun ca oricare 
din vecinii mei, zise semeț Andrew; dar nu caut să mă 
războiesc cu duhurile rele. Cu acestea, plecă, tocmai când 
Wardlaw, logofătul, intră. 

Acesta era un om înțelept şi cinstit, fără de priceperea şi 
iscusința căruia i-ar fi fost greu unchiului meu să-şi păstreze 
atâta timp gospodăria. El cercetă cu grijă titlurile mele de 
proprietar şi recunoscu fără părtinire drepturile mele. Pentru 
oricine altul, moştenirea ar fi fost păgubitoare, căci moşia era 
împovărată peste măsură cu datorii şi ipoteci. Cele mai multe 
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din acestea, însă, fuseseră trecute pe numele tatălui meu şi 
acuma el căuta să răscumpere şi ce mai rămăsese, 
câştigurile mari, pe care le avusese de pe urma ridicării pe 
piață a rentelor de stat îngăduindu-i cu uşurinţă să plătească 
datoriile care-i împovărau patrimoniul. 

Am lucrat cu domnul Wardlaw, pentru a dezlega unele 
afaceri mai grabnice, şi apoi l-am reținut la cină. Am hotărât 
să mâncăm tot în bibliotecă, deşi Syddall ne-a sfătuit 
călduros să ne mutăm în sala de piatră, unde el orânduise 
totul pentru noi. Între timp, Andrew se ivi cu credincioşii lui 
recruți presbiterieni, pe care îi recomandă cât se poate de 
călduros ca: „oameni cumpătați şi de ispravă, bine lămuriți 
în chestiuni de credință şi, mai presus de toate, viteji ca leii”. 
Poruncii să li se dea ceva de băut şi părăsiră încăperea. Am 
băgat de seamă că bătrânul Syddall clătina din cap în timp 
ce cei ieşeau pe uşă şi am stăruit să-mi spună pricina. 

— Poate că nu trebuie să mă aştept, zise el, ca măria-ta 
să aibă încredere în ceea ce spun eu, dar, cu toate astea, este 
adevărul curat şi sfânt... Ambrose Wingfield este omul cel 
mai de treabă de pe lume, dar dacă se găseşte vreun ticălos 
prefăcut prin împrejurimi, apoi acela este fratele său, 
Lancie... tot ţinutul îl ştie de iscoadă de-a grefierului Jobson, 
împotriva bieților domni care au avut necazuri acum în 
urmă... El este însă presbiterian şi bănuiesc că astăzi ajunge 
atâta lucru. 

După ce mi-a spus cele ce avea pe suflet, lucruri pe care 
nu eram plecat să le iau în seamă, bătrânul chelar puse vinul 
pe masă şi părăsi biblioteca. 

Domnul Wardlaw a rămas cu mine până mai târziu 
seara; în cele din urmă îşi adună hârțoagele şi plecă acasă la 
el, lăsându-mă într-o stare sufletească dintre cele mai 
nelămurite de nu mai ştiam nici eu ce vroiam, să rămân 
singur, ori ba. Nu aveam încotro însă, deoarece rămăsesem 
singur tocmai în încăperea care îmi răscolea gândurile cele 
mai duioase. 

Întunecându-se în cameră din pricina amurgului, 
Andrew a avut atâta minte încât să-şi bage capul pe uşă, nu 
ca să mă întrebe dacă am nevoie de lumină, dar ca să mă 
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îndemne să aprind una, ca măsură de prevedere împotriva 
stafiilor care îi chinuiau încă gândurile. Destul de posac, l- 
am trimis la plimbare, apoi am ațâțat focul şi m-am aşezat 
într-unul din jilțurile mari de piele, care erau orânduite de o 
parte şi de alta a vechiului cămin gotic; priveam, fără să-mi 
dau seama, la vâlvătăile focului răscolit de mine şi îmi 
spuneam, vorbind singur: „lată cum se nasc şi cum se sting 
dorințele noastre! încropite la început doar din nimicuri, sunt 
aprinse de închipuire, ba chiar se hrănesc din fumul 
speranței, până mistuie substanța pe care o aprind; omul, 
împreună cu nădejdile, patimile şi dorurile lui, se schimbă 
într-o grămadă de jar şi de cenuşă fără preț!” 

Din partea cealaltă a încăperii, se auzi un suspin adânc, 
care parcă răspundea gândurilor mele. Sării în sus uimit... 
Diana Vernon stătea în fața mea, sprijinindu-se de brațul 
unei persoane atât de asemănătoare cu aceea din portretul 
pe care l-am pomenit atât de des, încât mă uitai grabnic spre 
cadru, aşteptându-mă să-l văd gol. Primul meu gând a fost 
sau că am înnebunit subit, sau că se sculaseră stafiile unor 
morți şi veniseră în fața mea. O a doua uitătură m-a 
încredințat că nu-mi pierdusem mințile şi că cei care stăteau 
în fața mea erau ființe adevărate, în carne şi oase. Era chiar 
Diana, deşi mai slabă şi mai palidă decât înainte; iar lângă ea 
nu stătea un strigoi sculat din mormânt, ci Vaughan, sau 
mai curând sir Frederick Vernon, în haine croite ca să 
semene cu cele ale înaintaşului său; într-adevăr, chipul său 
avea o oarecare asemănare de familie cu portretul 
înaintaşului. El fu primul care vorbi, căci Diana era cu 
privirea aţintită în jos, iar mie mi se încleştase gura de 
uimire. 

— Venim la dumneata ca  suplicanți, domnule 
Osbaldistone, zise el, şi îți cerem adăpost şi ocrotire sub 
acoperământul dumitale, până când vom putea purcede la o 
călătorie, în care mă vor pândi la fiecare pas temnița şi 
moartea. 

— Desigur, îngăimai cu mare greutate, domnişoara 
Vernon nu-şi poate închipui... şi nici dumneata, domnule, nu 
poți crede că am uitat sprijinul pe care mi l-ai dat, când mă 
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găseam la ananghie... sau că eu aş fi în stare de a trăda pe 
cineva, şi cu atât mai puțin pe dumneata? 


e Ina Fi 
Fionan, ts 1 


AA, 


— O, ştiu, zise sir Frederick; totuşi, numai cu nespusă 
părere de rău îți impun această tăinuire neplăcută poate 
pentru dumneata şi cu siguranță primejdioasă... şi ,pe care 
aş fi dorit cu tot dinadinsul să nu fiu silit să ţi-o cer. Dar 
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soarta care m-a împins printr-o viață de primejdii şi de 
piedici mă împresoară îndeaproape şi nu am încotro. 

În aceeaşi clipă, uşa se deschise şi se auzi glasul 
îndatoritorului Andrew: 

— Adu lumânările... poţi să le aprinzi când pofteşti... e 
lucru uşor, dacă ai plăcere. 

Mă repezii spre uşă şi, aşa cum sperasem, ajunsei la 
timp ca să-l împiedic să vadă cine se află în încăpere, îl dădui 
afară în brânci şi închisei uşa după el, încuind-o; apoi, 
aducându-mi pe dată aminte de cei doi tovarăşi ai lui, ştiind 
cât este de limbut, şi amintindu-mi de vorbele lui Syddall, că 
unul din ei era bănuit de iscoadă, l-am urmat cu toată graba 
până în sala slujitorilor, unde i-am găsit pe toți trei. Când am 
deschis uşa, se auzea glasul pătrunzător al lui Andrew, dar 
ivirea mea neaşteptată îl făcu să tacă. 

— Ce ţi s-a întâmplat, neghiobule, îi spusei, că stai cu 
ochii holbaţi şi pari înspăimântat, de parcă ai fi văzut un 
strigoi? 

— N-ni-nimic, zise Andrew; dar măria-ta a avut plăcerea 
de a fi cam pripit. 

— Pentru că m-ai trezit dintr-un somn adânc, 
neghiobule. Syddall îmi spune că nu are unde să-i culce la 
noapte pe aceşti oameni de ispravă, iar domnul Wardlaw 
crede că nu avem vreo pricină de a-i reține aici. lată o 
coroană pentru ei, ca să ciocnească în sănătatea mea şi le 
mulțumesc pentru bunăvoință... Veţi părăsi conacul îndată, 
oameni buni. 

Oamenii îmi mulțumiră pentru dar, luară moneda de 
argint şi se retraseră, după cât mi se păru, nebănuitori şi 
împăcațţi... Vegheai plecarea lor, astfel încât să fiu sigur că 
nu vor mai putea sta de vorbă în noaptea aceea cu cinstitul 
meu Andrew. Venisem după el atât de repede, încât socoteam 
că nu avusese timpul să schimbe decât cel mult vreo două 
cuvinte cu ceilalți doi, înainte de intrarea mea. Dar este de 
necrezut cât rău pot face chiar numai două cuvinte. Cu acest 
prilej, ele au costat viața a doi oameni. 

După ce luasem măsurile acestea, care, în pripeala 
clipei, mi se păruseră cele mai bune pentru siguranța 
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oaspeților mei, m-am întors în bibliotecă spre a le spune ce 
făcusem, şi adăugai că-l rugasem pe Syddall ca numai el să 
răspundă la orice chemare, bănuind că se ascunseseră în 
conac cu ajutorul său. Diana îşi ridică ochii din pământ ca 
să-mi mulțumească pentru această prevedere. 

— Acum îmi înţelegi taina, spuse ea. Ştii, fără îndoială, 
cât de apropiată şi cât de dragă îmi este acea rudă, care atât 
de des a găsit adăpost aici; şi, desigur, nu vei mai fi mirat că 
Rashleigh, stăpânind o asemenea taină, mă mâna cu o 
ghioagă de fier. 

— Dealtfel, zise tatăl ei, avem de gând să te supărăm cu 
prezența noastră cât mai puţin timp. 

Îi rugai pe fugari din tot sufletul să nu se gândească 
decât numai şi numai la siguranța lor şi să aibă încredere că 
voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să-i ajut. Aceasta duse la o 
desluşire a împrejurărilor în care ei se găseau. 

— L-am bănuit întotdeauna pe Rashleigh Osbaldistone, 
zise sir Frederick; dar purtarea lui față de copila mea, lipsită 
de apărare, de care anevoie am aflat, smulgându-i ei această 
mărturisire, şi trădarea intereselor tatălui dumitale, m-au 
făcut să-l urăsc şi să-l dispreţțuiesc. La ultima noastră 
întrevedere, i-am spus verde ce aveam în inimă, lucru pe care 
n-ar fi trebuit să-l fac, dacă aş fi fost prevăzător; ca 
răzbunare pentru chipul în care l-am batjocorit, a adăugat la 
nenumăratele lui nelegiuiri trădarea şi apostazia. În acele 
clipe speram din toată inima că dezertarea lui nu va avea 
urmări însemnate. Contele de Mar avea o armată vitează în 
Scoţia, iar lordul Derwentwater, cu Forster, Kenmure, 
Winterton şi alții adunau oşti pe graniță. Cum păstram 
legături strânse cu aceşti nobili englezi, s-a găsit de cuviință 
ca eu să însoțesc o unitate de munteni care, sub comanda 
brigadierului Macintosh, de la Borlum, trecu râul Forth prin 
vad, străbătu şesul Scoției, şi se alătură la graniță 
răzvrătiților englezi. Fiica mea m-a întovărăşit prin toate 
primejdiile şi oboselile acestui marş atât de lung şi de greu. 

— Şi niciodată ea nu va mai părăsi pe scumpul ei tată! 
izbucni domnişoara Vernon, ținându-se cu dragoste de 
braţul său. 
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— De-abia ne alăturasem prietenilor noştri englezi, când 
mi-am dat seama că era pierdută cauza noastră. Numărul 
nostru descreştea în loc de a creşte; numai cei de aceeaşi 
credință cu noi trecuseră de partea noastră. Anglicanii din 
partidul tory au rămas îndeobşte nehotărâțţi şi, până la urmă, 
am fost încolțiți de o forță superioară în micul oraş Preston. 
Ne-am apărat cu dârzenie o singură zi. În cea următoare, 
căpeteniile noastre se muiară la inimă şi hotărâră să se 
predea. A mă preda în asemenea condițiuni însemna a-mi 
pune singur capul pe butuc. Vreo douăzeci sau treizeci de 
gentlemeni au fost de părerea mea. Am încălecat pe caii 
noştri şi am aşezat pe fiica mea, care stăruia să-mi 
împărtăşească soarta, în mijlocul micii noastre cete. 
Tovarăşii mei, izbiți de vitejia şi de pietatea ei filială, s-au 
legat că vor muri mai degrabă decât să o părăsească. 
Pornirăm călări, în rânduri strânse, pe o stradă numită 
Fishergate, oare ducea la o pajişte mlăştinoasă, întinzându- 
se până la râul Ribble, unde unul din ceata noastră ne-a 
făgăduit să ne arate un vad bun. Această mlaştină nu fusese 
ocupată în întregime de vrăjmaş, aşa că am avut doar o 
încăierare cu o patrulă din dragonii lui Honeywood, pe care i- 
am împrăştiat sau i-am tăiat bucăți. Am trecut râul, am 
ajuns la drumul mare spre Liverpool şi apoi ne-am răspândit 
în căutare de locuri diferite şi sigure în care să ne ascundem. 
Norocul m-a dus în țara velşilor, unde sunt mulți de credința 
şi părerile mele politice. Nu am putut găsi, însă, o ocazie 
sigură de a scăpa peste mare, şi m-am văzut silit să mă 
îndrept din nou spre nord. Un prieten bun şi încercat mi-a 
dat întâlnire în aceste împrejurimi, de unde mă va duce la 
portul maritim de la gura fluviului Solway. Acolo mă va 
aştepta o corvetă, care mă va duce pentru totdeauna pe alte 
meleaguri decât cele unde m-am născut. Cum Osbaldistone 
Hall nu era deocamdată locuit, fiind în grija bătrânului 
Syddall, care a mai fost şi altădată confidentul nostru, ne-am 
îndreptat încoace, ca la un adăpost cunoscut şi sigur. Am 
îmbrăcat din nou costumul pe care îl mai folosisem ca să 
înspăimânt pe ţăranii sau slujitorii superstițioşi care 
întâmplător m-ar fi văzut vreodată; ne aşteptam dintr-o clipă 
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într-alta să auzim prin Syddall de sosirea călăuzei şi 
prietenului nostru, când venirea dumitale neaşteptată şi 
faptul că ai ales această încăpere ne-au silit să ne punem 
sub propria-ți ocrotire. 

Aşa se. sfârşi povestirea lui sir Frederick Vernon, pe 
care mi se părea că o auzisem ca prin vis; de-abia dacă îmi, 
venea să cred că o aveam pe fiica sa aievea în fața ochilor. Ea 
îşi pierduse din frumusețe şi părea mai abătută. Apriga 
vioiciune cu care înfruntase toate loviturile sorții se 
schimbase acuma într-o dârzenie liniştită şi supusă, dar 
totodată neînfricată şi stăruitoare. Tatăl ei, deşi îşi dădea 
seama de înrâurirea pe care o aveau asupra mea laudele ce-i 
aducea, şi-i era ciudă de aceasta, totuşi nu se putea 
împiedica de a nu-i mai aduce încă altele pe deasupra. 

— Ea a îndurat încercări, întări el, care ar fi fost 
vrednice de legenda unui mucenic... a înfruntat, în felurite 
chipuri, primejdia şi moartea... a trecut prin trude şi lipsuri, 
în fața cărora oameni plini de vlagă s-ar fi dat în lături... şi-a 
petrecut ziua în beznă şi noaptea veghind, fără să cârtească, 
fără să arate nici cea mai mică slăbiciune sau să se plângă. 
Într-un cuvânt, domnule Osbaldistone, încheie el, ea este 
vrednică de Dumnezeul căruia, făcindu-şi semnul crucii, o 
voi închina, ca singurul lucru drag sau de preț care i-a rămas 
lui Frederick Vernon. 

După aceste cuvinte, al căror jalnic tâlc îl pricepui prea 
bine, se lăsă o tăcere. Tatăl Dianei era şi acum tot atât de 
hotărât a-mi zădărnici nădejdea de a-mi lega soarta de a ei, 
cum se arătase şi în scurta noastră întrevedere din Scoţia. 

— Acuma, zise el fiicei lui, nu vom mai răpi timpul 
domnului Osbaldistone, o dată ce l-am lămurit asupra 
împrejurărilor în care se găsesc nenorociții oaspeţi care-i cer 
ocrotirea. 

l-am rugat să rămâie mai departe în bibliotecă, eu 
însumi fiind gata să mă duc în altă încăpere. Sir Frederick 
îmi arătă că, făcând aceasta, nu voi reuşi decât să trezesc 
bănuielile  slujitorului meu. El îmi mai spuse că 
ascunzătoarea lor este plăcută în toate privinţele şi că 
Syddall a avut grijă să le aducă toate cele trebuitoare. 
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— Am fi putut poate rămâne aici fără ca dumneata să 
afli ceva despre noi; dar ar fi fost nedrept să ne ferim de a 
arăta întreaga încredere pe care o avem în cinstea dumitale. 

— Aveţi toată dreptatea să vă bizuiți pe mine, răspunsei 
eu. Domniei-tale, sir Frederick, îți sunt prea puţin cunoscut; 
dar domnişoara Vernon, sunt sigur, îmi poate fi martoră că... 

— Nu am nevoie de mărturia fiicei mele, zise el 
cuviincios, totuşi cu scopul vădit de a mă împiedica să-i 
vorbesc Dianei, deoarece sunt pregătit să cred numai lucruri 
bune despre domnul Francis Osbaldistone. Dă-ne voie 
acuma să ne retragem; trebuie să ne odihnim atunci când 
putem, căci nu ştim nicidecum când vom fi chemaţi a urma 
mai departe primejdioasa noastră călătorie. 

El luă braţul fiicei sale şi, cu o adâncă plecăciune, se 
făcu nevăzut în dosul perdelei, împreună cu ea. 
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CAPITOLUL XXXIX 


Şi-acuma, mâna sorții cortina o ridică. 
Şi dă lumină scenei. 
DRYDEN DON SEBASTIAN 


Văzându-i că pleacă, rămăsei buimăcit şi cu inima 
înghețată. Când ne gândim la o ființă dragă care ne e 
departe, ne-o închipuim întotdeauna nu numai în lumina cea 
mai priincioasă, ci şi în aceea în care noi am dori mai mult să 
o vedem. M-am gândit la Diana aşa cum fusese atunci când 
lacrima ei de rămas bun picurase pe obrazul meu; m-am 
gândit că darul de rămas bun, primit prin soția lui 
MacGregor, îi arăta dorința de a lua cu dânsa în surghiun şi 
în sihăstrie amintirea dragostei mele. Am văzut-o din nou, 
aşadar, şi felul ei de a fi, rece şi supus, arătând doar o 
melancolie liniştită, m-a dezamăgit; ba mai mult, m-a jignit 
chiar într-o oarecare măsură, în egoismul patimii mele, am 
învinuit-o de nepăsare, de lipsă de duioşie. L-am învinovățit 
pe tatăl ei că este semet, crud, fanatic, uitând că amândoi îşi 
jertfeau, pentru ceea ce socoteau ei că este datoria lor, 
interesele, iar Diana, pe deasupra, aplecarea ei pentru mine. 

Sir Frederik Vernon era un catolic habotnic, care îşi 
închipuia că este prea îngustă calea mântuirii ca şi un eretic 
să poată păşi pe ea. Pe de altă parte, Diana, pentru care 
siguranța tatălui ei fusese de atâția ani ideea călăuzitoare şi 
imboldul gândurilor, năzuințelor şi faptelor ei, simțea că-şi 
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îndeplinea datoria, supunând voinței lui nu numai bunurile 
sale lumeşti, ci şi dragostea-i nețărmurită. Nu era lucru de 
mirare că nu puteam în acele clipe să preţuiesc pe deplin 
aceste vrednice pricini; totuşi, nu puteam să-mi sting dorul 
prin mijloace mârşave. 

Sunt disprețuit deci, îmi zisei, când am rămas singur, şi 
m-am gândit la tâlcul cuvintelor lui sir Frederick; sunt 
disprețuit şi socotit nevrednic de a schimba chiar câteva 
cuvinte cu ea. Fie şi aşa; ei nu mă vor putea împiedica să 
veghez asupra siguranței Dianei. Voi rămâne aici, ca o strajă, 
şi, cel puţin atâta timp cât se va afla sub acoperişul casei 
mele, nu o va amenința nici o primejdie, dacă aceasta poate fi 
împiedicată de braţul unui om hotărât. 

Îl chemai în bibliotecă pe Syddall. El veni, dar însoţit de 
nelipsitul Andrew, care, având visuri mărețe ca urmare a 
intrării mele în stăpânirea conacului şi a moşiilor ce ţineau 
de conac, era hotărât să nu piardă nici un prilej bun, nefiind 
de față la vreo poruncă a mea; dar aşa cum se întâmplă 
adesea oamenilor care urmăresc doar scopuri egoiste, el sări 
peste cal şi nu reuşi decât să se facă supărător şi nesuferit în 
ochii mei. 

Venind nepoftit la mine, m-a împiedicat de a vorbi în 
voie cu Syddall; nu îndrăzneam totuşi să-l dau afară, de 
teamă să nu-i măresc şi mai mult bănuielile ce le-ar fi putut 
avea în urma izgonirii lui cam pripite de adineauri din 
bibliotecă. 

— Eu voi dormi aici, spusei, poruncindu-le să împingă 
mai aproape de foc o canapea sau divan de modă veche. Am 
mult de lucru şi mă voi culca târziu. 

Syddall, care părea că înțelege privirea mea, se oferi să- 
mi facă rost de o saltea şi aşternut. L-am rugat să le aducă, 
am aprins două lumânări şi i-am trimis să se culce, 
poruncindu-le să nu mă trezească înainte de ora şapte. 

Slujitorii s-au retras, lăsându-mă pradă gândurilor 
dureroase şi răvăşite, până ce ființa-mi istovită îşi va cere 
odihna trebuitoare. 

Mă silii să-mi abat gândul de la împrejurările 
neobişnuite în care mă găseam. Simțămintele împotriva 
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cărora luptasem cu bărbăție atâta timp cât ţinta lor era 
departe se îndârjiseră acum în fața vecinătății apropiate a 
celeia de care în curând trebuia să mă despart pentru 
totdeauna. Numele îi era parcă scris în fiecare carte pe care 
încercam s-o răsfoiesc: chipul ei mi se arăta mereu, deşi mă 
sileam să-mi îndrept gândurile într-altă parte. Era întocmai 


ca şi sclava credincioasă a lui Solomon, din poemul lui Prior 
90. 


Abra era gata, înainte de-o strigam, 
Şi venea tot Abra, chiar pe alta de chemam. 


Când mă lăsam copleşit de aceste gânduri, când mă 
zbăteam împotriva lor, uneori cedând unei stări de jale 
înduioşătoare, care nu-mi stătea în fire, alteori înarmându- 
mă cu mândria rănită a unuia care încercase ceea ce socotea 
el că ar fi o neîndreptăţită izgonire. Măsurai biblioteca în lung 
şi în lat, până ce mi s-a înfierbântat sângele în vine. Mă 
aruncai apoi pe divan şi încercai să adorm; dar în zadar m- 
am silit să mă liniştesc în toate chipurile, în zadar stăteam 
culcat fără să mişc un deget sau un muşchi, de parcă n-aş 
mai fi fost în viață, în zadar încercam să alung gândurile care 
mă tulburau, aţintindu-mi mintea asupra unor versuri 
cunoscute sau a tablei înmulțirii. Sângele mi se năpustea 
prin vine ca un torent clocotitor, cu bătăi care semănau cu 
zgomotul regulat şi surd al unei pive pe care o auzi din 
depărtare. 

Până la urmă, mă sculai, deschisei fereastra şi stătui în 
fața ei cât va timp. Priveliştea liniştită, ce-mi apărea în 
lumina argintie a lunii, aduse în parte potolirea şi 
împrăştierea gardurilor mele, lucru pe care, singură, voința 
nu l-ar fi putut face. Mă culcai din nou, nu înveselit, 
Dumnezeu mi-e martor, dar măcar îmbărbătat şi hotărât să 
îndur orice. După puţin timp, m-a cuprins o toropeală; 
totuşi, deşi simțurile îmi erau amorțite, gândurile mi-au 
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rămas să vegheze asupra dureroasei împrejurări în care mă 
găseam. Am avut visuri chinuitoare, de adevărată groază. 

Îmi amintesc de unul, ciudat şi înfiorător, în care Diana 
şi cu mine ne aflam în ghearele soției lui MacGregor şi eram 
cât pe ce să fim aruncaţi de pe o stâncă în lac; semnalul 
pentru aceasta trebuia să fie o lovitură de tun trasă de sir 
Frederik Vernon care, îmbrăcat în haine de cardinal, 
conducea ceremonia. Impresia care mi-a rămas din această 
scenă închipuită a fost nespus de. vie. Astăzi încă, aş putea 
zugrăvi supunerea tăcută şi plină de bărbăţie, întipărită pe 
chipul Dianei, fețele sălbatice şi hâde ale călăilor, care ne 
înghesuiau  strâmbându-se şi schimonosindu-se, mereu 
altele şi tot mai slute. Vedeam fanatismul întipărit pe chipul 
tatălui ei... l-am zărit ridicând fitilul fatal şi semnalul morții 
bubui... El a fost repetat mereu, iarăşi şi iarăşi, în tunete 
puternice, de ecourile munților dimprejur. Mă trezii dintr-o 
groază închipuită la o teamă adevărată. 

Sunetele auzite în vis nu erau însă o născocire a minții 
mele. Ele îmi răsunau încă în urechi pe când mă trezeam, 
dar au trecut două-trei minute până mi-am putut aduna 
gândurile, ca să-mi dau seama că izvorau din bătăile 
puternice de la poartă. Sării din pat cu mare teamă, îmi luai 
sabia şi mă grăbii să împiedic pe oricine să intre. Dar drumul 
pe oare l-am urmat nu putea fi decât ocolit, căci ferestrele 
bibliotecii dădeau spre grădină şi nu spre curte. Când am 
ajuns în capul unei scări, unde ferestrele dădeau spre curtea 
de intrare, auzii glasul slab şi speriat al lui Syddall, 
discutând cu multe voci aspre, care cereau să li se deschidă, 
în puterea mandatului judecătorului Standish şi în numele 
regelui, amenintând pe bătrânul slujitor cu cele mai grele 
pedepse din lege dacă nu se supunea pe dată. Până să 
înceteze ei, auzii, spre nespusa mea mânie, glasul lui Andrew 
poruncind lui Syddall să se dea în lături şi să-l lase pe el să 
deschidă poarta. 

— Dacă vin în numele regelui George, noi nu avem de ce 
să ne temem... am vărsat sânge şi am dat aur pentru el... Noi 
nu avem de ce să ne ascundem, ca alții, domnule Syddall. Nu 
suntem nici papistaşi, nici iacobiţi, îmi închipui! 
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În zadar m-am zorit să cobor scara: am auzit pe 
îndatoritorul ticălos trăgând zăvor după zăvor în timp ce se 
lăuda într-una cu loialitatea lui şi a stăpânilor săi față de 
regele George; îmi dădeam bine seama că cei de afară vor 
putea să intre până să ajung la poartă pentru a trage 
zăvoarele la loc. Făgăduindu-i în gând o ciomăgeală zdravănă 
lui Andrew Fairservice, de îndată ce voi avea timp să-l 
răsplătesc cum se cuvenea, mă întorsei în goană la 
bibliotecă, baricadai uşa cum putui mai bine şi mă îndreptai 
în grabă spre cea care dădea în încăperea locuită de Diana şi 
de tatăl ei, cerând să intru numaidecât. Chiar Diana îmi 
deschise uşa. Era gata îmbrăcată şi chipul ei nu trăda nici 
teamă, nici tulburare. 

— Suntem atât de obişnuiţi cu primejdia, spuse ea, 
încât suntem gata oricând s-o înfruntăm... Tatăl meu este 
sculat... se află în camera lui Rashleigh... Ne vom furişa în 
grădină şi de acolo, prin portița de din dos (Syddall mi-a dat 
cheia ca s-o am la nevoie), în pădure... Îi cunosc vâlcelele mai 
bine ca oricine din cei ce se mai găsesc în viață... Caută să-i 
mai întârzii câteva minute... Şi, scumpul meu Frank, 
scumpul meu, încă o dată, rămâi cu bine! 

Pieri ca o nălucă, ducându-se la tatăl ei; m-am întors în 
bibliotecă, unde străinii băteau puternic şi încercau să 
forțeze uşa. 

— Tâlharilor! Câinilor! izbucnii eu, prefăcându-mă că nu 
înțeleg pricina tevaturii pe care o făceau; dacă nu părăsiți 
casa îndată, îmi voi descărca flinta prin uşă. 

— Ai să descarci pe dracu! zise Andrew Fairsevice; e 
domnul grefier Jobson cu un mandat legal... 

— Pentru a căuta, prinde şi aresta, se auzi glasul acelui 
nesuferit cârciolar, pe anumite persoane, în mandatul meu 
numite, învinuite de înaltă trădare, conform decretului 
numărul treisprezece al regelui William, paragraful trei. 

După acestea, bătăile în uşă începură din nou. 

— Mă scol, domnilor, zisei, vrând să câştig cât mai mult 
timp... mă scol. Nu spargeți uşa... dați-mi voie să văd 
mandatul dumneavoastră şi, dacă e întocmai cum trebuie, 
dacă e legal, nu mă voi împotrivi. 
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— Trăiască marele nostru rege George! strigă Andrew. V- 
am spus că n-o să găsiți nici urmă de iacobit aici. 

Tărăgănind cât de mult mi-a fost cu putință, m-am 
văzut silit, până la urmă, să deschid uşa, pe care altminteri 
ar fi spart-o. 

Domnul Jobson intră, înconjurat de mai multe ajutoare, 
printre care îl recunoscui pe tânărul Wingfield, căruia, fără 
îndoială, i se datora această denunțare. El îmi arătă 
mandatul de arestare, emis nu numai împotriva lui Frederick 
Vernon un trădător înveterat, dar şi împotriva Dianei Vernon, 
necăsătorită, şi a lui Francis Osbaldistone, cavaler, acuzat de 
tăinuire. În cazul de față, orice împotrivire ar fi fost o 
nebunie; aşadar, după ce mai discutai câteva minute pentru 
a câştiga timp, m-am predat. 

Avui apoi amărăciunea de a-l vedea pe Jobson mergând 
glonț spre camera domnişoarei Vernon şi aflai că, de acolo, 
fără nici o şovăire sau greutate, s-a dus de-a dreptul în 
încăperea în care dormise sir Frederick. 

— Iepurele a sărit din culcuş, zise fiara, dar culcuşul nu 
s-a răcit şi ogarii îl vor putea înhăța uşor. 

Un țipăt, care se auzi din grădină, ne înştiință că 
prevestirea lui, din păcate, se adeverise. În mai puţin de cinci 
minute, Rashleigh intră în bibliotecă, împreună cu sir 
Frederick Vernon şi cu fiica lui, prizonieri. 

— Vulpea, zise Rashleigh, îşi cunoaşte vechea vizuină, 
dar uită că un vânător dibaci o poate astupa... Eu nu am 
uitat portita din grădină, sir Frederick... sau, dacă acest titlu 
îți este mai pe plac, prea mărite lord Beauchamp! 

— Rashleigh, zise sir Frederick, eşti un mârşav fără 
pereche! 

— Numele acesta mi se potrivea mai bine, domnule 
cavaler, sau milord, atunci când, sub îndrumările unui 
dascăl iscusit, căutam să ațâţ un război civil în sânul unei 
țări paşnice. Dar am făcut tot ce mi-a stat în putință, urmă el 
îndreptându-şi privirea în sus, ca să-mi răscumpăr păcatele. 
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Nu mă mai puteam stăpâni. Îmi pusesem în gând să 
urmăresc în tăcere desfăşurarea lucrurilor, dar simțeam că 
mă înăbuş dacă nu vorbesc. 

— Dacă în iad, izbucnii eu, se găseşte vreo meteahnă 
mai scârnavă decât oricare alta, apoi este aceea în care 
ticăloşia îmbracă haina fățărniciei! 

— Ha! Bunul meu văr! zise Rashleigh, îndreptând 
lumânarea spre mine şi măsurându-mă din cap până în 
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picioare. Bine ai venit la Osbaldistone Hall!... Îţi pot ierta 
supărarea... Este greu să pierzi o moşie şi o iubită în aceeaşi 
noapte; căci noi vom pune stăpânire pe acest biet conac, în 
numele moştenitorului legitim, sir Rashleigh Osbaldistone. 

Pe când Rashleigh ne sfida în acest chip, vedeam bine că 
îşi strunea cu greu simțămintele, atât necazul, cât şi ruşinea, 
tulburarea lui fu însă şi mai vădită când îi vorbi Diana 
Vernon. 

— Rashleigh, zise ea, mi-e milă de dumneata, căci, 
oricât de groaznic este răul pe care te-ai căznit să mi-l faci, şi 
răul pe care mi l-ai şi făcut, nu pot să te urăsc atâta pe cât te 
disprețuiesc şi te plâng. Ceea ce ai săvârşit acum ţi-a răpit 
poate un ceas din viață, dar îţi va da de gândit întreaga viață; 
la ce vei gândi, va descoperi însăşi conştiinţa dumitale, care 
nu poate rămâne veşnic adormită. 

Rashleigh păşi de două-trei ori prin odaie, se opri în 
dreptul unei mese pe care se mai găsea o sticlă de vin, şi îşi 
umplu un pahar mare cu o mână tremurândă; dar, văzând 
că noi am băgat de seamă tremurul, el îl curmă cu o sforțare, 
ne privi cu o îndârjire semeață şi duse paharul la gură, fără 
să verse o picătură. 

— Este din vinul vechi de Bourgogne al tatălui meu, zise 
el uitându-se la Jobson. Mă bucur că a mai rămas ceva din 
el... Vei avea grijă să găseşti pe cineva priceput ca să vegheze 
în numele meu asupra conacului şi moşiei; vei da afară pe 
bătrânul chelar zaharisit şi pe neghiobul acela de scoțian. 
Între timp, vom duce pe aceste persoane într-un loc mai 
sigur... Pentru înlesnirea dumneavoastră, am pregătit vechea 
caleaşcă a familiei, urmă el, deşi îmi dau prea bine seama că 
şi doamna ar putea înfrunta răcoarea nopţii, pe jos sau 
călare, dacă drumul i-ar fi mai pe plac. 

Andrew îşi frângea mâinile. 

— Am zis numai că stăpânul meu vorbeşte cu un strigoi 
în bibliotecă... şi acest mişel de Lancie să-şi trădeze un vechi 
prieten, cu care a cântat după aceeaşi psaltire în fiecare 
duminecă, de douăzeci de ani încoace! 

A fost dat afară din casă împreună cu Syddall, fără să 
fie lăsat să-şi sfârşească jelania. Izgonirea lui a avut însă 
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unele urmări neaşteptate. Hotărându-se, după spusele lui, 
să-şi petreacă restul nopții la bătrina Simpson, care, desigur, 
îl va găzdui ca pe un vechi cunoscut, el ajunse la capătul 
aleii, trecind prin Pădurea Veche, cum i se spunea, deşi 
acum nu prea mai era pădure, ci păşune, când deodată dădu 
peste o cireadă de vite scoțiene, care se odihneau acolo, după 
oboseala drumului de peste zi. Lucrul nu l-a mirat deloc pe 
Andrew, fiindu-i bine cunoscut obiceiul cirezarilor scoțieni să 
mâie, după căderea nopţii, pe cea mai bună păşune 
neîmprejmuită pe care o pot găsi, şi să plece înaintea zorilor, 
ca să nu fie siliți să plătească masul de peste noapte. A fost 
însă uimit şi speriat când un muntean, sărind de unde era 
culcat, l-a învinuit că a tulburat odihna vitelor; munteanul 
nu i-a dat pas să treacă înainte, până ce nu va vorbi cu 
stăpânul său. L-a dus pe Andrew într-un desiş, unde mai 
erau încă trei sau patru scoțieni. 

— Şi, zicea Andrew, curând am văzut că erau prea mulți 
oameni pentru o cireadă; iar din întrebările pe care mi le-au 
pus, am socotit că aveau alt caier în furcă. 

Oamenii l-au cercetat îndeaproape despre tot ceea ce se 
petrecuse la Osbaldistone Hall şi păreau uimiți şi îngrijorați 
de cele ce le-a răspuns Andrew. 

„Şi, pe cinstea mea, povestea el, le-am spus tot ce am 
ştiut, căci toată viața mea nu m-am putut nicidecum 
împotrivi pistoalelor şi pumnalelor.” 

Oamenii îşi vorbeau în şoaptă şi, până la urmă, şi-au 
strâns vitele laolaltă şi le-au mânat până aproape de intrarea 
aleii, care se găsea la vreo jumătate de milă de conac. Apoi se 
apucară să târască nişte copaci tăiați, care se găseau pe 
acolo, astfel încât să facă o baricadă vremelnică peste şosea, 
la vreo cincisprezece metri de capătul aleii. Se apropiau zorii 
zilei şi, dinspre răsărit, o lumină slabă se împletea cu lumina 
lunii, aşa încât începuse să se întrezărească destul de bine 
lucrurile. Duruitul caleştii, trasă de patru cai şi păzită de 
şase oameni călări, se auzea pe alee. Muntenii pândeau cu 
grijă. În caleaşcă se aflau domnul Jobson şi nefericiţii lui 
prizonieri. Straja era alcătuită din Rashleigh şi alți călăreți, 
ofițeri de poliție, împreună cu ajutoarele lor. Îndată ce am 
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trecut de poarta din capătul aleii, poarta a fost închisă în 
urma noastră de către un muntean, postat acolo în acest 
scop. În acelaşi timp, caleaşca a fost împiedicată de a mai 
înainta de vitele printre care ne încurcasem şi de baricada 
din față. Doi din strajă descălecară ca să îndepărteze copacii 
tăiați, care s-ar fi putut crede că se găseau acolo din 
întâmplare sau din nepăsare. Ceilalţi începură să împrăştie 
cu bicele lor vitele din drum. 

— Cine îndrăzneşte să dea în vitele noastre? întrebă o 
voce aspră, împuşcă-l, Angus! 

Rashleigh strigă îndată: Ajutor! se încearcă o scăpare! şi 
trăgând un foc de pistol, răni pe munteanul care vorbise. 

— Claymore! strigă căpetenia muntenilor şi îndată 
începu încăierarea. Ofițerii de poliție, uimiți de un atac atât 
de neaşteptat, şi nefiind înzestrați îndeobşte cu o vitejie din 
cale-afară de mare, s-au, apărat prost, dacă ținem seama că 
ei erau mai numeroşi. Unii au încercat să se întoarcă la 
conac, dar, după un foc de pistol tras din spatele porții, şi-au 
închipuit că sunt înconjurați şi se răspândiră la galop care 
încotro. Între timp, Rashleigh descălecase şi, pe jos, susținea 
de unul singur o luptă crâncenă cu căpetenia cetei. Geamul 
caleştii din partea mea îmi îngăduia să privesc lupta. Până la 
urmă, Rashleigh căzu. 

— Eşti gata să ceri îndurare, în numele lui Dumnezeu, 
al regelui Iacob şi al unei vechi prietenii? întrebă un glas pe 
care-l cunoşteam prea bine. 

— Nu, niciodată! răspunse Rashleigh. dârz. 

— Atunci, trădătorule, mori în nelegiuirea ta! răspunse 
MacGregor şi îşi înfipse sabia în trupul potrivnicului său. 

În clipa următoare, era la uşa caleştii; îi dădu mâna 
Dianei ca să coboare, ne ajută, pe mine şi pe tatăl ei, să ne 
dăm jos, îl târî afară pe grefier, cu capul înainte, şi-l zvârli 
sub roata caleştii. 

— Domnule Osbaldistone, îmi şopti el, nu ai de ce să te 
temi... eu trebuie să le port de grijă celor ce au de ce să se 
teamă... prietenii dumitale vor fi în curând în afară de 
primejdie... Rămâi cu bine şi nu-l uita pe MacGregor. 
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El fluieră, ceata se adună în jurul său şi, zorind pe 
Diană şi pe tatăl ei, într-o clipită se făcură nevăzuțţi în desişul 
pădurii. Vizitiul şi poştalionul îşi părăsiseră caii şi fugiseră la 
primul foc; dar dobitoacele oprite de baricadă au rămas 
nemişcate; aceasta a fost spre norocul lui Jobson, căci la cea 
mai mică mişcare a lor, ar fi trecut peste el. Prima mea grijă 
a fost să-l ajut deoarece ticălosul era atât de înspăimântat, 
încât nu s-ar fi putut niciodată ridica singur. Apoi, îi poruncii 
să ia act de faptul că eu unul nu luasem parte la scăparea 
prizonierilor, nici nu mă folosisem de ea ca să fug; îl poftii să 
se întoarcă la conac şi să aducă oamenii pe care îi lăsase 
acolo, ca să-i ajutăm pe răniți. Dar spaima pusese o aşa 
stăpânire pe toate simțurile lui Jobson, încât îi era cu 
neputinţă să facă şi cea mai mică mişcare. Mă hotărâi să 
merg chiar eu, dar, în drum, mă poticnii de trupul unui om, 
mort sau rrâuribund, după câte îmi închipuiam. Era însă 
Andrew Fairservice, mai sănătos şi mai teafăr decât a fost 
vreodată în toată viața lui! se culcase astfel, numai ca să 
scape de loviturile, împunsăturile şi gloanţele care, timp de 
câteva minute, căzuseră din toate părțile. Eram aşa de 
bucuros să-l găsesc, încât nu l-am mai întrebat cum de a 
ajuns acolo, şi îi poruncii să mă ajute numaidecât. 

Ne îndreptarăm mai întâi spre Rashleigh; el gemu când 
mă apropiai de el, atât din ură, cât şi de durere j îşi închise 
ochii, de parcă ar fi fost hotărât, ca şi lago, să nu mai 
rostească nici un cuvânt. Îl ridicarăm şi îl aşezarăm în 
caleaşcă, ceea ce făcurăm după aceea şi pentru un alt rănit 
din pâlcul lui, care zăcea pe cimpul de luptă. Apoi, cu multă 
greutate, l-am tăcut pe Jobson să înțeleagă că trebuia să se 
urce şi el în caleaşcă şi să-l sprijine pe sir Rashleigh. El mă 
ascultă buimac, ca unul ce nu înțelegea tot ceea ce-i 
spuneam. Andrew şi cu mine apucarăm caii de dârlogi şi, 
întorcându-i, după ce am deschis poarta aleii, i-am dus la 
pas înapoi la conac. 

Unii din fugari ajunseseră înaintea noastră la conac, pe 
căi ocolite, şi îi speriaseră pe cei de acolo cu vestea că sir 
Rashleigh şi grefierul Jobson, împreună cu straja lor, afară 
de cei care scăpaseră pentru a povesti acestea, fuseseră 
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ciopârțiți la capătul aleii de un regiment întreg de munteni 
sălbatici. Când am ajuns, deci, la conac, auzirăm un zumzet 
ca cel al albinelor, atunci când sunt speriate şi se pregătesc 
să-şi apere stupul. Domnul Jobson, care-şi venise oarecum 
în fire, şi-a adunat destule puteri pentru a se face ştiut. El 
era cu atât mai nerăbdător să fie scos din caleaşcă, cu cât 
unul din tovarăşii săi (ofițerul de poliție), spre spaima-i 
nespusă, îşi dăduse duhul lângă el, cu un horcăit îngrozitor. 

Sir Rashleigh Osbaldistone mai viețuia, dar rănit atât de 
cumplit, încât fundul caleştii era baltă de sânge. 

Apoi, dârele lungi de sânge s-au întins de la uşa de 
intrare până în sala de piatră, unde l-au aşezat într-un jilt. 
Unii încercau să-i oprească sângele cu pânzeturi, în timp ce 
alții strigau după un medic, dar nici unul nu se urnea din 
loc. 


— Nu mă mai chinuiţi, zise rănitul. Ştiu că nici un 
ajutor nu-mi mai poate folosi. Sunt pe moarte. 

El se ridică în jilț. deşi pe frunte i se vedeau fiorii şi 
sudoarea mortii; şi, glăsuind cu o tărie ce părea a-i depăşi 
vlaga ce-i rămăsese, îmi zise: 

— Vere Francis, apropie-te de mine. Mă apropiai, aşa 
cum îmi cerea. Doresc să ştii că frigurile şi chinurile morții 
nu schimbă o iotă din simțămintele mele față de tine. Te 
urăsc! zise el, pe când în ochii săi, care aveau curând să se 
închidă pentru totdeauna, se oglindea o groaznică privire de 
neînduplecată mânie. Te urăsc cu tot atâta duşmănie, 
acuma, când zac sângerând şi pe moarte în fața ta, cum te- 
aş uri dacă te-aş strivi sub piciorul meu. 

— Nu ţi-am dat nici o pricină de a mă uri, răspunsei eu; 
şi, spre binele dumitale, aş dori ca altfel să-ți fie inima. 

— Mi-ai dat pricină! urmă el. În dragoste, în râvna de a 
ajunge, în calea intereselor mele, te-ai pus de-a curmezişul şi 
mi te-ai împotrivit în tot felul. Am fost născut ca să fac cinste 
casei tatălui meu şi am fost ruşinea ei... Şi toate ţi se 
datoresc ţie... Chiar patrimoniul meu a ajuns al tău. a-l, zise 
el, şi blestemul unui muribund cadă asupra lui! 

O clipă după ce rosti această îngrozitoare urare se lăsă 
din nou în jilț; ochii i se făcură sticloşi, mădularele se 
înțepeniră, dar rânjetul de pe buze şi ura de moarte, care îi 
licărea în ochi, rămaseră întipărite şi după ce-şi dădu ultima 
suflare. Nu voi mai vorbi despre o scenă atât de dureroasă, 
nici nu voi mai spune altele despre moartea lui Rashleigh, 
afară de faptul că moartea asta îmi asigura dreptul la 
moştenire, fără nici o altă piedică, învinuirea neîntemeiată de 
tăinuire la crimă de înaltă trădare fusese născocită cu 
singurul scop de a face pe plac lui Rashleigh şi de a mă 
îndepărta de la Osbaldistone Hall. Jobson, care a atestat 
aceasta sub prestare de jurământ, a fost nevoit să o 
recunoască; numele ticălosului a fost şters de pe lista 
notarilor şi a ajuns sărac şi disprețuit de toți. 

M-am întors la Londra, după ce am orânduit treburile la 
Osbaldistone Hall, simţindu-mă fericit să scap dintr-un loc 
care îmi răscolea atâtea amintiri dureroase. Aşteptam acum 
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cu îngrijorare să aflu 
de soarta Dianei şi a 
tatălui ei. Unui 
francez, care a venit la 
Londra pentru diferite 


afaceri, i s-a 
încredințat o scrisoare 
pentru mine, din 
partea domnişoarei 


Vernon. Scrisoarea mă 
linişti în privința lor. 

Din scrisoare am 
înțeles că ivirea la 
timp a lui MacGregor 
şi a cetei lui nu a fost întâmplătoare. Aristocrația scoțiană, 
care luase parte la, răzmeriță, precum şi cea din Anglia, era 
deosebit de grijulie ca să-l ajute pe sir Frederick Vernon să 
scape. Acesta, ca un agent vechi şi încercat al casei Stuart, 
deținea destule taine ca să ruineze jumătate din Scoția. Spre 
a-l ajuta în fuga lui, ei au pus ochii pe Rob Roy, a cărui 
iscusință şi vitejie fuseseră dovedite de atâtea ori; iar locul de 
întâlnire se hotărâse să fie Osbaldistone Hall. Ai aflat cum 
acest plan era cât pe aci să fie zădărnicit de nefericitul 
Rashleigh. Planul izbuti, totuşi, pe de-a-ntregul; căci, îndată 
ce sir Frederick şi fiica lui au fost liberați, au găsit cai 
pregătiți pentru ei şi, mulțumită faptului că MacGregor 
cunoştea ținutul, căci întreaga Scoție şi nordul Angliei îi erau 
cunoscute de-a fir-a-păr, au fost duşi la coasta de apus, 
unde s-au îmbarcat teferi spre Franța. Acelaşi domn îmi 
povesti că nu se aştepta ca sir Frederick să supraviețuiască 
mai mult de două-trei luni unei boli necruțătoare, urmare a 
greutăților şi lipsurilor îndurate în ultima vreme. Fiica lui 
locuia într-o mânăstire şi deşi dorința tatălui era ca ea să se 
călugărească, se spunea că ei îi va rămâne să ia hotărârea pe 
care o va voi. 


Când am aflat aceste veşti, îi destăinuii tatălui meu 
dragostea ce o purtam Dianei. Acesta fu puţin speriat la 
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gândul de a mă însura cu o catolică. Era însă dornic să mă 
vadă „aşezat la casa mea”, cum zicea el; îşi dădea seama că, 
alăturându-mă trup şi suflet afacerilor lui negustoreşti, îmi 
jertfisem năzuinţele proprii. După o scurtă şovăire şi după 
ce-mi puse mai multe întrebări la care i-am răspuns pe plac, 
el izbucni: 

— N-aş fi crezut ca un fiu al meu să ajungă stăpân la 
Osbaldistone Hall; şi mai puţin că se va duce într-o 
mănăstire franceză ca să-şi caute o soție. Dar, o fiică atât de 
ascultătoare nu poate fi decât o bună soție. Ai lucrat la birou 
ca să-mi faci plăcere, Frank; nu este decât drept să te 
căsătoreşti după voia ta. 

Nu mai e nevoie să-ți spun, dragă Tresham, cu ce grabă 
am plecat în Franța ca să cer mâna Dianei. Ştii, de 
asemenea, câți ani fericiți am trăit împreună cu ea. Ştii cât 
am plâns-o. Dar nu ştii... nu poţi şti... cât de mult a fost ea 
vrednică de jalea soțului. 

Nu mai am nici o întâmplare romantică să-ți povestesc, 
şi nici o întâmplare de alt soi, căci cele ce au urmat sunt prea 
bine cunoscute unuia care a împărtăşit cu o duioasă 
prietenie atât bucuriile, cât şi durerile care s-au perindat în 
viața mea. 

M-am dus deseori în Scoţia, dar nu m-am mai întâlnit 
niciodată cu îndrăznețul muntean, care a avut o înrâurire 
aşa de mare asupra tinereții mele. Aflam totuşi, din timp în 
timp, că îşi păstra mai departe sălaşul şi stăpânirea în 
munții din jurul lacului Lomond, în ciuda puternicilor săi 
vrăjmaşi, şi a obţinut chiar într-o oarecare măsură 
îngăduința autorităților de a-şi îndeplini rolul ce şi-l alesese 
singur, de ocrotitor al Lennox-ului, în virtutea căruia 
percepea tributul, tot atât de regulat cum îşi încasau 
proprietarii arenzile ce li se cuveneau. Părea cu neputinţă ca 
el să moară de moarte bună. Totuşi, el îşi dădu duhul în 
tihnă, la bătrânețe, în preajma anului 1733. Amintirea îi este 
încă vie în țara sa, ca un Robin Hood al Scoției, spaima 
bogătaşilor, dar prietenul sărăcimii. Se poate zice despre el 
că a avut multe însuşiri bune, atât ale minţii, cât şi ale 
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sufletului, care ar fi făcut cinste unei îndeletniciri mai puțin 
îndoielnice decât aceea la care fusese osândit de soartă. 

Bătrânul Andrew Fairservice obişnuia să zică: „în lumea 
aceasta, sunt multe lucruri prea rele pentru a fi ridicate în 
slăvi, şi prea bune pentru a fi Nestemate; aşa a fost şi Rob 
Roy.” 


(Manuscrisul original se încheie cam brusc aici. 
Sunt îndreptăţit a crede că cele ce au urmat priveau, 
numai chestiuni personale.) 
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